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  Děkuji svému manželovi za to, že ve mě věřil, že mne podporoval, že snášel, jak zírám prázdným pohledem do zdi, když se mi vhlavě odehrávaly možné scénáře zápletky, že se staral, abych měla klid anikdo mne nerušil, že se mnou vydržel debatovat orůzných metodách vraždy amotivech– avůbec za to, že je takový, jaký je.


  Bez něj bych to nedokázala.


  
    Prolog


    Noční služby nesnášela.


    Čas se vlekl jako hodně líný slimák, všude bylo ticho aklid. Spovzdechem natočila vodu do konvice azapnula hořák vařiče. Hodila do hrnku čajový pytlík, tu noc už jednou použitý. Stála uvařiče, čekala, až voda začne bublat apoklepávala prsty odesku stolku. Rádio tlumeně hrálo, stolní lampička osvětlovala desku stolu, kde měla rozložené poslední číslo Mladého světa. Zalila si čaj, přidala půl lžičky medu aodnesla si kouřící hrnek ke stolu. Než si stačila sednout, rozezvučel se bzučák. Určitě zase ten chlap ze šestky, pomyslela si avyšla na chodbu. No jistě, červené světlo blikalo nad dveřmi číslo šest. Zhluboka si povzdechla avydala se ke dveřím. Vpokoji ani nerozsvítila, dveřmi zchodby šlo světla dost. Došla kposteli anaklonila se nad pacienta. Asi pětatřicetiletý muž byl po operaci slinivky, podle lékařů byl bez komplikací ajizva se hojila dobře.


    „Copak,“ zašeptala tiše, aby nevzbudila ostatní pacienty.


    „Hrozně to bolí, sestřičko,“ zasténal pacient. „Zavolejte, prosím, pana doktora.“


    „Dala jsem vám léky proti bolesti, zkuste usnout.“


    Muži se na čele leskly krůpěje potu, přerývavě dýchal azatínal prsty do pokrývky. Podala mu sklenici svodou, ale on její ruku odstrčil. Položila mu dlaň na čelo, měl je studené jako led. Možná by přece jen měla zavolat doktora Melíška, uvažovala.


    „Chvíli vydržte, zavolám pana doktora,“ řekla aodešla do sesterny ktelefonu. Tam vytočila telefonní číslo doktorského pokoje, ale ač nechala telefon vyzvánět, nikdo to nebral. Vzdychla azavěsila. Teď aby musela shánět doktora po celé nemocnici.


    Telefon zazvonil.


    „Chirurgie, prosím,“ jen ne nějaký akutní případ, modlila se vduchu.


    „Dobrý večer, miláčku,“ zašveholil mužský hlas do telefonu. „Jak to jde? Pacienti nezlobí?“


    „Dobrý večer,“ usmála se. „Chybíš mi. Mnohem raději bych byla utebe.“


    Byla vdaná už pár let, ale při každé noční službě jí náruč jejího muže až bolestně chyběla. Suklidňujícím zvukem jeho hlasu myšlenky na trpícího pacienta zpokoje číslo šest ina doktora Melíška odplouvaly do zapomnění. Po půl hodině položila sluchátko zpátky do vidlice aještě chvíli tam stála apro sebe se usmívala. Vytrhlo ji další táhlé zabzučení. Trhla sebou, vyběhla na chodbu, akdyž viděla blikat červené světlo nad dveřmi pokoje číslo šest, dočista zkameněla hrůzou. Rozběhla se tam avrhla se kpacientově posteli. Kristepane. Dýchal jen velmi mělce, čelo měl na dotek ledové azborcené potem. Rychle se natáhla ktlačítku zvonku aspustila alarm. Doktor Melíšek tam byl během pěti minut. Odhrnul pacientovi pokrývku, prohmátl mu břicho avyštěkl: „Rychle na sál.“


    Než tam dorazili, bylo už pozdě.
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    Otřicet let později


    


    Stál uokna vpotemnělém pokoji adíval se na ulici. Stmívalo se, pomalu se začalo rozsvěcovat pouliční osvětlení. Vulici byl klid, jen občas prošel kolem jeho domu osamělý chodec nebo ulicí projelo auto. Opřel si čelo ochladivé sklo, ruce měl svěšené volně podél těla. Zatínal dlaně vpěst azase povoloval, utoho zhluboka dýchal. Tuto techniku sebeovládání si osvojil už před mnoha lety apořád mu pomáhala ovládnout vztek aspalující nenávist. Ta ženská mu zničila celý život. To jen kvůli ní neměl nikdy normální, bezstarostné dětství. To ona může za to, že se zjeho matky stal uzlíček nervů ovládaný emocemi. Někdy bývala naprosto apatická, bez zájmu oněj acelý svět kolem sebe. Pak se změnila vsebeobětující se bytost, která ho dusila svou neustálou péčí. Nevěděl, která ztěchto jejích podob byla horší. Co ale věděl naprosto přesně, že jeho matka nikdy nebyla normální matkou, jakou měli ostatní kluci. Matkou, která by tu byla pro něj, vychovávala ho ake které by si mohl přijít pro útěchu. Už dávno se rozhodl, že za to ta ženská musí zaplatit. Za všechny ty roky, kdy se mu ostatní děti kvůli jeho matce posmívaly. Kdy se musel starat on oni, místo toho, aby se starala ona oněj. Jak matka stárla, její apatické dny byly stále častější, dny, kdy ho dusila svou přehnanou péčí, by mohl spočítat na prstech jedné ruky. Posledních pár měsíců svého života prakticky pořád jen spala. Musel ji budit na jídlo, které stejně odmítala. Jednou, když ji zase vzbudil apomáhal jí shygienou, mu řekla, že když spí, může snít olepších časech. Ve snech byla zpět vminulosti, vdobě, kdy bylo ještě všechno vpořádku. Pochopil ji apřestal se snažit ji zabavit jinak. Zemřela téměř před rokem. Snad byla konečně šťastná. Jak ale má najít klid aštěstí on? Už před několika lety se rozhodl, že ji zničí, tak jako zničila ona jeho. Připraví ji skoro ovšechno ataky toho skoro dosáhl. Už neměla nic, co by jí ještě mohl vzít.


    Ustoupil od okna asuspokojením zaznamenal, že začalo mírně mrholit. Vtakovém počasí nikdo nebude courat jen tak po venku, takže má dobrou šanci, že ho nikdo neuvidí. Oblékl si tmavý plášť, který našel na půdě ve skříni anikdy ho nenosil. Na ruce si natáhl kožené rukavice. Cestou kjejímu domu nikoho nepotkal, to bylo dobré znamení. Před brankou se zastavil adíval se na dům, který bude už brzy taky jeho. Mám na to právo, řekl si. Na všechno mám právo. Musí zaplatit.


    Stiskl tlačítko zvonku ačekal, až mu přijde otevřít.


    Dlouho to netrvalo.


    „To jste vy?“ zamračila se na něj. „Už vám nic nedám. Už nic nemám.“


    „Něco snad přece,“ usmál se na ni aprotáhl se kolem ní dovnitř.


    Šla před ním do obývacího pokoje ausedla do křesla. Pokynula mu kpohovce, aby se taky posadil. Snad si ani nevšimla, že si nechal na sobě plášť irukavice.


    „Tak co chcete?“


    „Tenhle dům.“


    „Zbláznil jste se? Ten vám nedám.“


    „Ale ale, tohle jsme si přece ujasnili už před lety. Dáte mi, co budu chtít.“


    „Nemůžete mě přece vystěhovat na ulici!“


    „To nemám vúmyslu. Můžete tu dál bydlet. Alespoň zatím,“ ušklíbl se.


    „Jak dlouho?“


    „Dokud budu chtít já.“


    „Proč mne už nenecháte být?“ Zakryla si rukama oči asklonila hlavu.


    „Zničila jste mi život. Mně imojí matce.“


    „Je to už dávno.“


    Otevřel svou aktovku na dokumenty avytáhl zní složku. Vní byla darovací smlouva na dům ve dvou kopiích. Jednu jí podal.


    „Podepište to.“


    Vzala si smlouvu ačetla. Po tváři jí tekly slzy, ale ani se nenamáhala si je otřít.


    „Ne,“ řekla pak apoložila smlouvu na stolek.


    „Myslím, že nemáte na vybranou.“


    „Já už toho mám dost. Půjdu na policii avšechno jim řeknu.“


    „To bych vám neradil. Byl by ztoho pořádný skandál, což by se asi vašemu příteli moc nelíbilo.“


    „Ten ať jde kčertu,“ zasmála se. „My jsme se totiž rozešli, víte?“


    To se mu ani trochu nehodilo. Její vysoce postavený přítel byl poněkud ženatý aikvůli němu se od něj nechala vydírat.


    Vstal avzal zpohovky světlý, chlupatý polštář. Nevšimla si toho, hledala po kapsách kapesník, aby si mohla osušit uplakané oči. Přistoupil kní, jako by si chtěl jen vzít ze stolku smlouvu.


    Už byl těsně uní, když překvapeně zvedla hlavu apodívala se mu přímo do očí. Vtu chvíli jí přitiskl polštář na obličej apořádně přitlačil. Začala se sebou zmítat akopat nohama. Snažila se mu chytit ruce aodtáhnout je, ale podařilo se jí ho jen pořádně poškrábat tam, kde se mu rukávy pláště vyhrnuly. Nepovolil. Netrvalo dlouho ajejí odpor začínal ochabovat, až zůstala bezvládně pololežet, polosedět vkřesle. Stáhl si jednu rukavici apřidržel jí hřbet ruky před nosem. Nedýchala. Vzal si svoje věci, zhasl světlo vpokoji ivcelém domě avyšel před dům. Zabouchl za sebou, ale zamykat se nenamáhal. Mrholení se teď změnilo ve vytrvalý déšť.


    Doma sundal promočený plášť ahodil ho vkuchyni přes židli. Měl vúmyslu odnést ho zpátky na půdu, ale to počká. Nalil si do obyčejné sklenice štědrou dávku vodky avestoje ji nadvakrát polkl. Vešel do obývacího pokoje asedl si do křesla. Seděl tam potmě ačekal, že se dostaví úleva. Že ten vztek, co vsobě nosil už od dětství, pomine. Nebo že bude cítit aspoň něco, strach, smutek, radost, euforii. Nic ztoho se nestalo, měl vsobě úplně prázdno.
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    Marek projížděl pomalu pošmournou krajinou aipřes mizerné počasí se kochal pohledem na kopcovitý terén shustými lesy apastvinami se zbytky tajícího sněhu. Zima pomalu končila itady vsrdci Vysočiny, ale stále ještě se nechtěla tak úplně vzdát. Foukal studený vítr anebe bylo skoro černé. Snad nezačne pršet. Jel pomalu, nikam nespěchal, vychutnával si jízdu svým starým oprýskaným fordem. Na zadních sedadlech se kupila zavazadla, která se už nevešla do kufru auta. Snad nedělám životní chybu, myslel si. Projel kolem cedule vítající ho vBartošovicích apřed náměstím odbočil do ulice Pod kaštany. Ten název byl poněkud zavádějící, žádné kaštany už tu dávno nerostly, musely ustoupit už před dávnými lety výstavbě nových domků. Zaparkoval před jedním znich.


    „Buďte vítán, pane kolego!“ vchodové dveře se otevřely akulatá, vrásčitá tvář doktora Hladíka se roztáhla do srdečného úsměvu. Vtáhl Marka do chodby avřele mu stiskl pravici. „Pojďte přece dál, už na vás čekáme. Bydlení máte připravené, Olinka se ovšechno postarala. Teď nám chystá večeři, jste samozřejmě zván. Ne, ne, žádné protesty, to byste Olinku urazil. Á, tady ji máme!“ Paní Olinka vycházela zkuchyně ahned příchozího objala na uvítanou.


    „No tak, Olinko, ať nám ho neumačkáš,“ napomenul svou manželku doktor Hladík vžertu. „Vezmi tady pana kolegu nahoru, nezapomeň mu předat klíče ajá nám zatím nachystám aperitiv.“


    Paní doktorová Hladíková zavedla Marka po schodech do podkroví jejich vilky anahoře otevřela jediné dveře.


    „Váš nový domov, pane doktore,“ usmála se. Marek vstoupil azálibně se rozhlédl. Prostorná místnost se šikmým stropem po stranách, štítová zeď skulatým okénkem, jak to utohoto druhu vilek zdoby první republiky bývá. Po pravé straně pod střešním oknem psací stůl, hned vedle police na knihy, dost prostorná na jeho odborné knihy iznačně obsáhlou sbírku klasických detektivek, vrohu starý, ale zachovalý ušák, stojací lampa astolek, dvoulůžko, samozřejmě čistě povlečené, komoda, po pravé straně vchod do malinké koupelny ave výklenku ukomína skromná kuchyňka. Co víc by si mohl přát.


    „Děkuji, paní Hladíková,“ otočil se ke své průvodkyni. „Jsem vám vděčný, že mě tu zatím necháte bydlet.“


    „Manžel tohle vybudoval pro syna, když se chystal na vysokou školu. Doufal tenkrát, že zněj bude také lékař, ale jeho to táhne kpočítačům. Na medicínu se sice dostal, ale nebavilo ho to, trápil se tam. Po pár měsících přešel na techniku. Je programátor aspecialista, většinou pracuje někde vzahraničí, cestuje ismanželkou adětmi. Sem se dostanou párkrát do roka.“


    Paní Hladíková sáhla do kapsy svetru apodala mu svazeček klíčů.


    „Tyhle jsou od domu atady ten je od vašeho pokoje, klíče od ordinace vám předá manžel zítra.“


    Znovu se usmála aotočila se kodchodu.


    Marek osaměl. Znovu vduchu děkoval osudu vpodobě primáře interny vjihlavské nemocnici, kde vykonával povinnou praxi, že ho sdoktorem Hladíkem seznámil. Když si ho ten den primář Chvátal zavolal do své kanceláře, čekal všechno možné, jen ne tohoto milého starého pána.


    „Dovolte, pane kolego, abych vám představil svého přítele, jinak též kolegu lékaře, zobvodu vBartošovicích. Bohoušku, tohle je ten náš nadějný kolega, který dělá tu velikou chybu, že se chce stát praktickým lékařem.“ Marek si se starým pánem potřásl rukou ase zájmem si ho prohlížel. Menší, podsaditý, bílých vlasů poskrovnu, veselé oči za skly brýlí. Sám ho značně převyšoval, byl vysoký ahubený, shouštinou tmavých vlasů, které se jen málokdy podařilo zkrotit do přijatelného účesu.


    „Pane kolego, tady můj přítel doktor Hladík se rozhodl, že už má těch vesnických simulantů po krk arád by odešel do důchodu. Ktomu ale potřebuje nějakého odvážlivce, který by jeho praxi převzal. Hned jsem si vzpomněl na vás avaši nesmyslnou touhu stát se obvoďákem. No, nechám vás tu teď osamotě, můžete si otom vklidu popovídat.“


    Popovídali si, pokud se tak dá nazvat křížový výslech vedený doktorem Hladíkem na téma „Proč se chce mladý, nadějný lékař stát obvoďákem“. Markovy odpovědi ho zřejmě uspokojily, protože byl hned následující víkend pozván do Bartošovic. Město se Markovi líbilo, okolí ještě víc, lesy akopcovitá krajina, ideální místo na toulky lesem, projížďky na kole adlouhé zimní večery strávené vkřesle sdobrou detektivkou. Akdyž mu doktor Hladík jako bonus nabídl prozatímní bydlení vpodkrovní garsonce svého domku, sdíky anadšením přijal. Svelkou nevolí se jeho plán ovšem setkal ujeho tehdejší přítelkyně. Nechápala, proč nechce zůstat vnemocnici, kde mu nabízeli místo na interně, vkrajském městě, sjeho obchody, bary, kavárnami akulturním vyžitím. Nechápala, proč se chce zahrabat někde ve Vystrkově, kde bude jen předepisovat babkám léky na tlak acukrovku. Sama byla diplomovaná sestra apráci vnemocnici milovala. Jejich diskuze nabírali na takové intenzitě, že nebylo jiné řešení než se rozejít. Marka to sice mrzelo, ale nechtěl se kvůli ní vzdát své představy osvém dalším životním poslání. Nebyl schopen jí vysvětlit, že on to vidí jinak aona se na to odmítala podívat jeho očima. Ani na návštěvu kHladíkovým sním nechtěla jet.


    Spovzdechem se probral ze snění sotevřenýma očima, bundu hodil na postel azkapsy vytáhl svůj mobil. Musí přece zavolat matce anahlásit, že vpořádku dorazil na místo acestu přežil. Jako obvykle si musel vyslechnout lamentaci, že se rozhodl usadit na druhém konci republiky, když unich vobci je tak krásně, což byl fakt, který nijak nerozporoval avzdal snahu jí vysvětlit, že se chce osamostatnit azařídit si život po svém bez její neustálé péče. Ukončil hovor avydal se po schodech do přízemí. Chodba vedoucí od předních vchodových dveří ktěm zadním, vedoucím do zahrady, rozděluje Hladíkovic vilku na dvě poloviny. Vjedné je kuchyně, za kuchyní spižírna, koupelna, uvchodových dveří šatna adveře do sklepa. Ve druhé polovině je obývací pokoj sjídelním stolem, který teď paní Olinka prostírala, za ním pak ložnice majitelů domu. Doktor Hladík vstal ze svého oblíbeného křesla.


    „Jen dál, pane kolego, pojďte, dáme si před večeří skleničku na uvítanou. Olinko, pojď si dát snámi…“


    „Tak tedy výjimečně,“ usmála se paní Hladíková, „na uvítanou.“


    Doktor Hladík otevřel prosklenou skříňku sbohatou zásobou alkoholu všech možných značek.


    „To víte, někteří pacienti mne zásobují, na malém městě umí být lidi vděční. Ale inepříjemní anepřejícní, však poznáte sám. Tak co si dáme?“ Vytáhl neoznačenou láhev ze tří čtvrtin plnou průzračné tekutiny. „Domácí slivovice, to není alkohol, to je lék.“


    Naplnil připravené sklenky.


    „Tak ať se vám unás líbí.“


    Večeře byla výtečná ačas jim při přátelském hovoru rychle ubíhal. Doktor Hladík Markovi vyprávěl osvých pacientech iopoměrech vměstečku, paní Hladíková přidala několik šťavnatých drbů, Marek vyprávěl osvém dětství adospívání vpodobném městě na severu. Jak hodin přibývalo aslivovice vláhvi ubývalo, stával se hovor víc avíc hlasitějším ačím dál méně smyslu dával. Před půlnocí se paní Hladíková zvedla ze židle.


    „Myslím, že je čas jít na kutě. Vás, pánové, čeká zítra spousta práce, atady pana doktora velký den.“


    


    Když Markovi druhý den ráno zazvonil budík, nemohl si hned vzpomenout, kde je aco tu dělá. To ta slivovice. Snámahou vstal, odploužil se do koupelny adobrou minutu držel hlavu pod tekoucí studenou vodou. Nerad by dnes svému hostiteli udělal ostudu, má si přece převzít jeho praxi aod lékařů se očekává, že nebudou připomínat zombie ze špatných amerických filmů. Opatrně obešel změť krabic atašek naskládaných na hromadě uprostřed pokoje, kam je vynosil zauta někdy mezi večeří apátou sklenkou na uvítanou, anasoukal se snámahou do oblečení.


    Doktor Hladík už ho čekal vkuchyni nad hrnkem kouřící kávy. Byl sice trochu pobledlý, ale ze svého humoru neztratil nic.


    „Nějak se nám ten uvítací večer protáhl. No nic, hoďte do sebe taky kafe, to vám udělá dobře. Měli bysme vyrazit.“


    Chladný jarní vzduch ačerstvý vítr vyhnal Markovi zhlavy poslední zbytky kocoviny, snažil se za chůze zhluboka dýchat, jak spolu kráčeli volným krokem směrem knáměstí. Minuli samoobsluhu, pozdravili se sprodavačkou, která zrovna přebírala dodávku čerstvého ovoce azeleniny, přešli na druhou stranu náměstí kolem zanedbané anefunkční kašny azamířili ke vchodovým dveřím do místního zdravotního střediska. Dvoupatrová budova mírně našedlé barvy, se starými dubovými vraty, teď otevřenými dokořán, se krčila mezi prosklenou, moderní fasádou místní banky ačerstvě omítnutou budovou místního úřadu. Mlčky prošli vstupní chodbou, pokračovali rovně kolem ordinace dětských lékařek Marie Benešové aDany Králové ana konci chodby zamířili vlevo kordinaci, kde na dveřích stále ještě visela tabulka snápisem MUDr. Bohumil Hladík, praktický lékař. Naproti po pravé straně byla ordinace doktora Jaroslava Dvořáka. Po schodech nahoru se člověk dostal kordinaci zubní lékařky Jany Stuchlíkové akordinacím specialistů, kteří se zde střídali jen pár dní vtýdnu. Vpondělí ave čtvrtek ordinoval ortoped doktor Hádek, vúterý avpátek gynekoložka doktorka Nováková, ve středu chirurg doktor Podlesný.


    Starý pán se zálibně zadíval na šedou tabulku se svým jménem na dveřích, pohladil ji prstem apovzdechl si.


    „Skoro čtyřicet let, pane kolego, to je nějakých let. Ale všechno jednou končí ajá už jsem opravdu unavený. Snad se vám tady bude líbit. Přinesl jste si tabulku?“


    Marek přikývl.


    „Požádal jsem pana Mráčka, který se nám tu stará oúdržbu, aby se tu po konci ordinačních hodin zastavil atu tabulku vám vyměnil. Nebyl sice rád, že to po něm chci vpátek odpoledne, ale nechal se přemluvit.“


    Vešli do ordinace. Vmenší předsíňce byl pracovní stůl pro sestru, vrohu věšák avedle prostor oddělený plentou. Vlastní ordinace byla prostorná, svelkým pracovním stolem se dvěma židlemi pro pacienty apohodlným polstrovaným kancelářským křeslem na kolečkách pro lékaře, bílým nemocničním lehátkem vpravo uzdi vedle letité bíle natřené almary, klasickou plechovou skříní na léky akartotékou. Vlevém rohu bylo umyvadlo, stolek srychlovarnou konvicí, pod ním police na hrnky, kávu, čaj acukr, vedle malá lednička. Okna vedla do dvora zarostlého plevelem, zdi zdobily plakáty pojišťoven propagující zdravý životní styl aléky na všemožné druhy alergií.


    Doktor Hladík otevřel almaru, uložil do ní svrchník avytáhl svůj bílý plášť. Podal Markovi prázdné ramínko na jeho bundu, přitáhl si stoličku apřezul se do lehkých mokasínů.


    „Dobré ráno, pane doktore,“ ozvalo se ze dveří. Do ordinace vešla sestra Hana Jouzová, už zdomova oblečená vuniformě pod světlým trenčkotem. Byla to vyšší dáma, asi padesátiletá, pěstěná astále štíhlá, selegantním účesem zpolodlouhých kaštanových vlasů. „Dobré ráno, pane doktore,“ usmála se ina Marka. „Dá si někdo kávu?“ Svědomím toho, že hlavní povinností sestry praktického lékaře je starost oobčerstvení aadministrativu, zamířila hned ke stolku skonvicí. Poslední ordinační den doktora Hladíka mohl začít.


    Vpoledne vyprovodili posledního pacienta asestra Jouzová odešla domů. Oba pánové svlékli bílé pláště ajen co je uložili do almary, ozvalo se zaklepání na dveře.


    „To bude asi David Šimánek, konečně se seznámíte,“ řekl doktor Hladík aotevřel dveře.


    „Dobrý den, pane doktore.“ Účetní Šimánek byl asi třicetiletý, veselý aMarkovi se zamlouval.


    „Pojďte dál, Davide, seznámím vás se svým nástupcem. Tady ho máme, doktor Dostál, prosím, Marku, tohle je náš obvodní poklad, všem nám tu dělá účetnictví. Toho si tu hýčkáme, jak jen můžeme.“


    „Moc mě těší,“ usmál se Marek. „Snad abysme vám nabídli aspoň kávu.“


    „To je od vás laskavé, ale bohužel dost spěchám, jen jsem chtěl mluvit spaní Jouzovou. Kde je?“


    „Před chvílí odešla, museli jste se těsně minout.“


    „Aha, nevadí, stavím se jindy. Moc rád jsem vás poznal,“ otočil se David na Marka. „Budete chtít, abych vám dělal papíry?“


    „Jistě, pokud vám to nebude vadit.“


    „Tak fajn, stavím se za vámi příští týden,“ rozloučil se David abyl tentam.
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