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  Poznámka autorky


  


  Porodní sestry si mezi sebou soblibou povídají, analyzují arozebírají. Když odrodíme, při tlachání vodpočívárně ukávy vyprávíme otom, jak krásný to byl porod, asvěřujeme se sdrobnými dilematy: jak sdělit ženám, jak velké vypětí je při porodu čeká? Má smysl je už dopředu podrobně připravovat, jaké utrpení spojené sextází při porodu zažijí? Přivedlo mě to kobecnější úvaze morálního rázu, ksituaci, kdy by porodní sestra nechtěla nasadit všechny síly pro bezpečné přežití matky adítěte. Vjakém případě anebo kde by kněčemu takovému mohlo dojít?


  Měla jsem na to jedinou odpověď: vpřípadě dítěte, jež by už pouhými svými geny vzbuzovalo odpor všech, kteří nepředstavitelně trpěli vinou jeho otce– Adolfa Hitlera. Ze souhry mého zájmu oválečné dějiny avášně přivádět na svět děti se zrodila myšlenka na tuto knihu. Vybrala jsem si reálné postavy Hitlera aEvy Braunové, kteří ipo osmi desetiletích vyvolávají prudké emoce, atak jsem podrobila zatěžkávací zkoušce svůj vlastní morální kompas. Přesto ale neslevuji ze zásady, že vokamžiku rození dítěte jsou si všechny ženy rovny: princezny nebo chuďasky, andělské nebo zlé povahy, při porodu si musíme všechny bez rozdílu hrábnout až na dno. Porod stírá všechny předsudky. IEva je vokamžiku, kdy rodí, jednou ztěch žen. Stejně tak dítě přichází na svět bez morální poskvrny– je nevinné, zcela čisté.


  Čerpala jsem sice zbadatelských podkladů areálií, ale pokusila jsem se ovytvoření vlastního obrazu zdějin. Už dříve se spekulovalo, že Führer ajeho pozdější žena zplodili potomka, ale Dítě Třetí říše je smyšlený příběh, při jehož tvorbě jsem si vduchu položila otázku: Co kdyby? Stejně tak Anke je smyšlená postava, ztělesňuje však to, co vyciťuji unejedné porodní sestry: šlechetná bytost, kterou však sžírají pochybnosti aobavy. Jinými slovy, normální člověk.
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  Irena


  


  Německo, leden 1944


  


  Vbaráku se rozhostil na pár okamžiků klid, jak tomu bývalo pokaždé takhle časně zrána, skoro až ticho, jež tu atam narušovalo pochrupávání ženských. Noční hlídka přecházela sem atam mezi řadami paland asholí vruce se rozhlížela po nenasytných hlodavcích, aby je smetla: krysy měly ve zvyku vrhat se po nehybných končetinách spících žen. Zhorních pryčen stoupaly do stojatého ledového vzduchu malé obláčky dechu. Byl to zvláštní zážitek neslyšet ženy kašlat vobvyklé symfonii žeber otřásajících se při výdeších ze zubožených plic prolezlých infekcí; vždy to vypadalo, že při dalším nádechu se jim hrudní koše rozletí. Každých třicet vteřin proťaly tmu tenoučké paprsky bílého světla, jak reflektor venku neúnavně přejížděl po škvírách vledabyle stlučených prkenných stěnách, za nimiž se nacházelo to, čemu jsme říkaly domov, protože jiný jsme neměly.


  


  Poklimbávala jsem vpřední části baráku, protože jsem věděla, že Irena je vprvní době porodní. Ticho rozčísl výkřik zpalandy poblíž kamínek, jak ji prudký stah stočil do klubíčka, vytrhl znepokojného spánku apřinutil ji zaúpět skrz zaťaté ulámané zuby:


  „Anko, Anke! Ne! Ne ne…! Zastav to!“


  Její neklid nebyl známkou slabosti– Irena si tím prošla už dvakrát vdobě míru–, nýbrž nevyhnutelným průvodním jevem porodu. Rodila dítě. Přivede ho na svět, ato vzbuzovalo vIreně hrůzu. Dokud bylo dítě vní, tu atam koplo, aby dalo na vědomí, že ještě nespotřebovalo všechny matčiny životodárné tekutiny achce ještě, zbývala naděje. Jakmile bude venku, naděje se dramaticky sníží.


  Za chvíli už jsem stála vedle ní, vytahovala hadry apapíry, jež jsme nashromáždily, apřipravovala kbelík svodou, který jsme ještě před večerkou snámahou přivlekly od studny. Byla neklidná, prožívala delirium, jež obvykle vídáme upacientů styfem. Vyschlými rty se zní znovu aznovu dralo jméno jejího muže, který pravděpodobně přišel už dávno oživot vjiném táboře, aházela sebou na tenkém slamníku, až dřevěné laťky pod ním skřípaly.


  „Ireno, Ireno,“ opakovala jsem šeptem její jméno anakláněla sekní, abych se dostala dozorného pole jejích očí, které se neustále zavíraly azase otvíraly. Na rozdíl od rodiček vberlínských nemocnicích matky koncentráčnice při porodu odplouvaly jinam, do jiného světa, do hájemství své mysli. Uvažovala jsem, že je to asi způsob, jak uniknout skutečnosti, že přivádějí děti do tohoto drsného, hrozného světa, avybudovat pohodlné hnízdo alespoň ve snu, když ve skutečném životě to nejde.


  Porod proběhl rychle. Napotřetí to tak zpravidla bývá. Irena měla za sebou už několik hodin občasných stahů akontrakce teď šly rychle za sebou aspěly prudce kvrcholu. Teď už vedle mě stála iRosa, kterou rozruch taky probral zpolospánku. Rozdělala skomíravý oheň adala vařit trochu vody. Jiná žena přinesla lampu, vníž pro tuto příležitost ušetřila maličko petroleje. Nic víc kromě důvěry vMatku Přírodu jsme po ruce neměly.


  Kontrakce byly prudké aplodová voda odtekla při jedné obzvlášť divoké. Bylo jí žalostně málo– ale Irena odolávala. Vkaždé jiné situaci by tělo bylo nucené ze sebe plod vytlačovat, vpřirozeném aneúprosném popudu. Prvorodičky si často dělají starosti, jestli poznají, kdy je čas tlačit, amy porodní sestry je můžeme jen uklidňovat, že to zcela jistě poznají, protože to je vnitřní tlak, jaký ještě nezažily, přívalová vlna, které se poddají, protože vzdorovat jí nelze. Irena se však držela svého dítěte zuby nehty, vytekl zní jen tenký pramínek hlenovité krve, jak jsem viděla, když jsem se podívala pod deku. Znamenalo to, že tělo je víc než připravené plod vypustit, přímo po tom dychtí. Matka však pouhou silou železné vůle drží bránu zavřenou.


  Po několika dalších silných stazích Irenina děloha zvítězila: zaznělo výmluvné zachrčení, jež provází lidský rod od úsvitu věků, ajá ve světle lampy uviděla, že dítě je na cestě. Hlavička ještě nevylezla, ale pod tenkou, téměř průsvitnou pokožkou Ireniných hýždí se voblině už rýsoval charakteristický tvar. Irena vzoufalství švihala hlavou, hekala amumlala: „Ne, ještě ne, zůstaň vbezpečí, děťátko.“ Ruce jí zabloudily kdolní otevřené partii, jakoby vzoufalém pokusu přinutit dítě, aby se vrátilo zpátky. Rosa stála Ireně uhlavy, šeptem ji upokojovala adávala jí po doušcích napít té nejčistší vody, jakou jsme sehnaly, ajá zůstávala slampou ujejích stehen.


  Dítě nedbalo na to, jaká ho čeká budoucnost, arozhodlo se přijít na svět. Při dalším stahu vyrašily mezi Ireninými stydkými pysky černé vlasy ajá ji nabádala „odfukuj, odfukuj“ ve snaze trochu zpomalit postup, abychom se vyhnuly tržným ranám vkůži, které jsme neměly jak ani čím zašít, novému krvácejícímu poranění, na němž by se jen pásly vši akrysy.


  Ireně už bylo jasné, že proces nezvrátí, vzdala odpor adětská hlavička opustila matčiny útroby akroutivým pohybem si proklestila cestu do světa. Navzdory tomu, kolik porodů už jsem měla za sebou, se pro mě na kratičkou chvíli všechno zastavilo. Hlavička dítěte spočívala na nejčistším hadru, jaký jsme dokázaly obstarat, aramena atělo zůstávaly stále ještě uvnitř Ireny. Ta otočila hlavu mokrou potem kRose aroztřásla se vzlyky úlevy asmutku, jen smalou příměsí radosti. Barák ani nedutal, většina žen se už probudila, dvě nebo tři vystrkovaly hlavy zpaland, zvědavost zvítězila nad touhou dospat. Ale jen tak diskrétně vykukovaly, aby nenarušovaly to málo soukromí, které tu rodička měla.


  Dítě se zdělohy vynořilo na zádech, podmračeně na mě zíralo ajá viděla, jak pomrkává jako čínská panenka ašpulí pusu jako kapr, jako by se snažilo dýchat. Vteřiny ubíhaly, ale nebyl důvod kobavám, Irenina životodárná pupeční šňůra mu dodávala filtrovaný kyslík, mnohem čistší než smradlavý vzduch kolem.


  „Je to dobré, všechno je vpořádku, dítě tu už za chvilku bude,“ zašeptala jsem. Věděla jsem ale, že proti Ireninu narůstajícímu strachu asklíčenosti moje slova nic nezmůžou.


  Kontrakce zesílily aona pohnula hýžděmi, aby udělala místo. Hlavička dítěte se pootočila na bok, aby otvorem mohla projít ramena, apak už zIreny vyklouzl ven její syn smáčenýještě trochou plodové vody smíchané skrví. Bylo to zubožené stvořeníčko, vporovnání sdroboučkými, vyhublými končetinami anapěchovaným šourkem mělo velkou hlavu. Irena ho vyživovala, jak nejlépe dovedla, jenže táborová strava byla chudá na proteiny ituky, atohle byl výsledek. Popadla jsem druhý nejčistší hadr, osušila ho atřela nehybné tělíčko, které nevydalo jediný zvuk. „Odejdi, děťátko, ztrať se odsud aušetři si utrpení,“ pomyslela jsem si ve skrytu duše. Dál jsem ale třela jeho jemnou pokožku amasírovala jsem ho, abych ho probrala, jak je člověk instinktivně naučený, když jde ozáchranu života.


  Irena se rázem vrátila zpátky zvýšin mezi nás avyděšeně se ptala: „Není mu nic? Jak to, že nepláče?“


  „Je jen trochu vyděšený, Ireno, dej mu trochu času,“ uklidňovala jsem ji asama jsem cítila, jak mi vtěle narůstá hladina adrenalinu, když jsem novorozence vduchu pobízela: „No tak, chlapečku, dýchej, udělej to pro ni, honem,“ apřitom jsem mu foukala do polekaného obličejíku aříkala: „Tak nám předveď, jak umíš křičet, maličký. Pěkně se na nás rozkřikni!“


  Stačilo ho ještě jednou rázně promnout arozkašlal se, zajíkl apak očima ještě vykulenějšíma jako by začal vnímat okolí. Okamžitě jsem ho podala Ireně apřitiskla jí ho na kůži. Po námaze, jakou vynaložila na porod, to bylo nejteplejší místo vcelé místnosti aon zareagoval spíš vrněním než křikem zplna hrdla. Každý zvuk však znamenal, že dýchá, že žije.


  Poprvé za mnoho měsíců vyjadřoval Irenin výraz naprosté uspokojení. „Pojď, miláčku,“ zavrkala, „ty jsi ale krásný chlapeček. Šikovný klučina.“ Po dvou dcerách přivedla na svět prvního chlapce, po kterém její muž toužil. Nikdo nevyslovil nahlas, co každého napadlo– že patrně žádné zdětí neuvidí dospět do plné síly, kdy by se znich stali plnohodnotní lidé. Nikdo nechtěl propíchnout bublinu štěstí, vníž momentálně prodlévala.


  Rosa ijá jsme beze slova pokračovaly vpřidělených rolích. Rosa zůstala uIreny ajejího dítěte, které zasunula hlouběji pod těch pár dek, které jsme daly dohromady, ajá jsem bedlivě sledovala Ireniny pohlavní orgány, znichž vytékala krev ahromadila se na hadru. Bylo to normální– prozatím. Od prvních chvil, kdy jsem se začala školit na porodní sestru, mi ale placenta dělala větší starost než děti. Pouhým vyčerpáním se mohlo tělo uzavřít ajednoduše odmítnout placentu vypudit. Na čele avzadu na krku mi vyrazily kapky potu. Přijít vtéto fázi omatku idítě by dokládalo, že Matka Příroda skutečně nemá srdce.


  Ale Irena si stím poradila jako vždy ase vším vtomhle nehostinném prostředí zbaveném lidskosti. Její obličej zkoupaný ještě stále vhormonech ryzí lásky se bolestně svraštil, jak nastoupila další kontrakce. Po dvou stazích vypadla na hadry drobná, bezbarvá placenta. Dítě vysálo ze své předporodní zásobárny každý gram tuku, až zní zbyl pomačkaný cár, od nějž se vinula šlachovitá šňůra. Zdobře krmených Němek vycházely tučné šťavnaté pupeční šňůry vinoucí se vbujných spirálách zbohatě prokrvené tkáně, kterou celých devět měsíců zásobovaly živinami. Od příchodu do tábora jsem se nesetkala sjinými než neduživými.


  Jakmile jsem si ověřila, že placenta vyšla ven celá– kdyby kousek zůstal uvnitř, mohl by způsobit smrtelnou infekci–, otevřely jsme dveře baráku avyhodily ji ven, daleko od vchodu. Zběsile se kní seběhlo několik krys, některé byly velké skoro jako kočka, vylézaly zděr vboční stěně baráku arvaly se mezi sebou, která se dostane první kpořádné porci čerstvého masa. Před několika měsíci vypukl mezi ženami spor, jestli je rozumné krysy takhle krmit, protože tak jen vyrostou, jenže ta zvířata byla ve svém úsilí sehnat potravu neúprosná. Když žádnou neměly, obrátily se proti nám aohryzávaly ty znás, které byly příliš nemocné na to, aby se pohnuly, příliš letargické na to, aby si to uvědomovaly. Když jsme odvrátily pozornost těch tvorů nebo když jsme je nasytily, měly jsme aspoň na chvíli pokoj od jejich slídění. Hlodavce jsem nesnášela, na druhou stranu jsem ale musela obdivovat, jaký mají pud sebezáchovy. Ať hlodavec nebo člověk, všichni jsme se prostě snažili přežít.


  SRosou jsme vším, co bylo po ruce, kolem Ireny uklidily aona si zatím tiskla nahého novorozeného chlapce na svou holou pleť– neměly jsme nic, do čeho bychom ho oblékly. Lačně pil zjejího povadlého prsu, tvářičky se mu propadaly, jak sál životní sílu ztéměř vyprahlého masa. Příliv hormonů jí způsobil nové křeče vtěžce zkoušeném břiše, ale vypadala, jako by jí nové nápory, jimž bylo její tělo vystaveno, dělaly radost. Rosa uvařila zušetřených kopřivových listů trochu čaje avIrenině obličeji se asi hodinu zračila ničím nezkalená radost. Ale jak tma řídla aštěrbinami ve stěnách se začalo dovnitř vlévat světlo, osazenstvo baráku zneklidnělo. Ireně ajejímu dítěti nezbývalo moc času.


  Pár žen přišlo blíž, vkruhu Irenu obstoupilo aspustilo písničku na uvítanou děťátka. Za normálních podmínek by přinesly dárky, jídlo nebo květiny. Tady neměly, co by daly, kromě lásky, kterou si střežily kdesi vdobře chráněném koutku srdce, špetky naděje, již tu atam nechaly vyvřít na povrch. Hodně znich oděti přišlo nebo od nich byly oddělené azoufale se jim stýskalo po vůni právě umytých vlasů svých potomků, sourozenců, neteří, synovců… Všechny byly stejně roztoužené. Jedna znich se nabídla, že děcku požehná, když tu scházel rabín, avšechny ho přijaly za svého. Od matky dostal jméno Jonas, jmenoval se tak ijejí muž, aona přijímala súsměvem, že se její maličký od té chvíle stal součástí dějin, že jeho existence má dopad na svět kolem.


  Posadily jsme se do kouta, já, jediná nežidovka vcelém baráku, aRosa aposlouchaly jsme tu krásnou melodii. Jedním uchem jsem vnímala izvuky probouzejícího se tábora, vykřikované povely dozorců, neustálý dupot jejich holínek na tvrdé umrzlé půdě. Bylo jen otázkou času, kdy vtrhnou do našeho útočiště. Schovávat dítě nemělo smysl. Už jsme to zkusily– zdusit soustavné fňukání apláč hladového novorozence nebylo možné. Dosáhly jsme tím tehdy jen toho, že se dozorkyně smatkou idítětem vypořádaly tím nejchladnokrevnějším anejbrutálnějším způsobem. Když se nám podaří zachránit aspoň jednoho, bude to mít smysl. Irena má další děti, snimiž se třeba jednou opět shledá. Nebylo to moc pravděpodobné, ale taky ne vyloučené.


  


  Ireně byly nakonec dopřány téměř tři hodiny, během nichž se mohla těšit ztělesné blízkosti svého právě narozeného dítěte. Vsedm hodin se rozlétly dveře asprudkým větrem vtrhly dovnitř idozorkyně, aby provedly ranní sčítání. Náš barák měl výjimku anemusel nastoupit venku, protože hodně žen bylo upoutaných na lůžko adozorkyně soptily vzteky, když během dlouhého čekání omdlévaly. Orodovala jsem uvelitele tábora, aby nás sčítali vevnitř, apřekvapivě jsem uspěla– byl to zjejich strany vzácný ústupek.


  Hned první dozorkyně přítomnost novorozence vycítila. Zrovna tuhle jsem podezírala, že před válkou pracovala vnemocnici, možná jako porodní sestra. Vždycky se na mě dívala svelkým podezřením, široké čelo jí pokaždé rozvlnily zachmuřené vrásky, obzvlášť když jsem byla obklopená Židovkami, kterých by se ona za nic na světě ani nedotkla. To jí ovšem nebránilo, aby je švihala rukojetí svého obušku; uměla si na jejich vyhublých kostrách najít taková místa, aby jim rány působily co největší bolest. Aměla ještě jednu, zlověstnější libůstku.


  Byla to zrovna ona, ane dozorkyně, která jí dělala doprovod, kdo svým nosem zachytil měďnatý odér krve zporodu.


  „Takže tu máte dalšího, jo?“


  Jako vždy jsem vystoupila. Slovní výměny jsme už braly jako hru. Byla jsem si téměř jistá, že prohraji, to mi ale nezabránilo to zkoušet.


  „Dítě se narodilo teprve před hodinou,“ zalhala jsem. „To není moc dlouho. Dejte jí ještě chvíli. Sčítání to nenaruší.“


  Sjela pohledem po baráku, odkud se na ni upíralo asi šedesát párů očí, mimo jiné iIreniny, které se tentokrát nedívaly netečně jako obvykle, ale měly takovou jiskru, jakou jsem uní ještě neviděla. Chvíli to vypadalo, že dozorkyně uvažuje okrátkém odkladu. Potom ale frkla azabručela: „Předpisy znáte. Já jsem si je nevymyslela. Je čas.“ Devadesát procent ponížení, kterému jsme byly vtáboře vystaveny, vysvětlovaly dozorkyně pořád stejným argumentem– my za to nemůžeme, jen plníme rozkazy. Zbývajících deset procent dělaly čistě pro své potěšení.


  Vté chvíli se Irena vytrhla ze své poporodní euforie, tiskla si dítě kobnaženýmprsům, vymrštila se zpalandy azačala couvat do kouta vedle kamen. Zanechávala za sebou krvavou stopu.


  „Ne, prosím, ne!“ křičela. „Udělám všechno, opravdu všechno, co budete chtít.“


  Dozorkyně dala svým kamenným výrazem na srozuměnou, že smlouvání na ni neplatí, aIrena tedy nabídla sebe. „Odveďte místo něho mě. Odveďte mě, ale jeho ušetřete.“ Horečně se obrátila ke mně. „Ty se oněj postaráš, až tady nebudu, viď, Anke?“


  Přikývla jsem na souhlas, ale ve skutečnosti to nebylo možné. Těch pár nežidovských matek, kterým dovolili nechat si dítě, mělo mléko stěží pro vlastní kojence, natožpak pro jedno navíc. Novorozené děti umíraly po pár týdnech na podvýživu anajít dítě, kterému bylo víc než měsíc, byl zázrak. Nepotřebovala jsem se ani ptát, takové žádosti nikdy žádná nevyhověla. Byly jsme všechny napjaté, jak to vIreniněpřípadě dopadne. Byla to scéna, kterou jsme prožily už bezpočtukrát, apřitom nepřestávala mít zcela surreálný přídech: matka, která prosí oživot svého dítěte.


  Dozorkyně vzdychla, zjevně ji to otravovalo. Co mělo následovat, bylo nevyhnutelné, ale každá matka, pokud nebyla znehybnělá nebo na pokraji bezvědomí, žadonila stejně jako Irena. Byl to mateřský instinkt– nabídnout vlastní život výměnou za záchranu života dítěte.


  „No tak,“ pokročila dozorkyně kIreně, „neztěžuj to. Nechtěj, abych použila násilí.“


  Hrábla po hadru, vněmž byl chlapeček zavinutý, aIrena se stáhla ještě hlouběji do kouta. Dítě začalo náhle vřískat aten zvuk přehlušilo zapraskání Ireniných kostí, když na ni dozorkyně nalehla. Vyšla ze střetu vítězně avruce třímala kus látky, zněhož volně visely dětské končetiny. Obrátila se, oči měla přimhouřené, takže tvořily stejně úzkou štěrbinu jako její sevřená ústa. Ubikací se rozlehly těžké kroky, jak odcházela ke dveřím, amy jsme se okamžitě shlukly kolem Ireny jako ochranná hráz. Kdyby se rozběhla za dozorkyní, téměř jistě by ji venku zastřelily hlídky rozmístěné na strážních věžích. Vyrazila ztemnéhokouta jako rozzuřená medvědice, zulámané zuby vyceněné, tornádo beznaděje, ale my jsme ji zachytily do naší lidské sítě. Pronikavý jekot se musel nést daleko ven ajá si představovala, jak se všichni vtáboře na okamžik zastavili, protože pochopili, že právě přišel oživot další znich.


  Spoluvězeňkyně se okamžitě pustily do zpěvu, zpívaly smuteční píseň, zvuk nabíral na síle akruh bolestně trpících žen sIrenou uprostřed se začal pohupovat do rytmu. Zpěv měl poskytnout útěchu, ale měl ještě jeden účel– přehlušit šplouchnutí, jak dítě dopadlo do sudu plného vody. Byl to zvuk stejně strašlivý jako střelba, když jste se sním seznámili. Rosa zachytila můj pohled, já přikývla ahned jsem pospíchala ke dveřím, abych se pokusila sebrat žalostné mrtvé tělíčko, které dozorkyně pohodila vedle sudu, azachránit ho před krysami aslužebními psy, kteří si na ně dělali zálusk. Placenta je jedna věc, ale tělo, to je člověk. Nemyslitelné.


  Po nějaké době přestala Irena ječet ateď už se ozýval jen tichý nářek, který se jí dral zhloubi srdce, soustavné úpění, jež vypovídalo za všechna slova. Takový zvuk jsem slýchala jen vlétě na prázdninách na strýčkově statku vBavorsku, když odvážel na trh čerstvě narozená telata. Matky, kterým je odebral, pak celý den aještě dlouho do noci neustále zoufale bučely azmateně hledaly svoje mladé. Ležela jsem vposteli, zacpávala si uši, abych ten mučivý nářek neslyšela. Když jsem byla větší, vždycky jsem se předem zeptala strýčka Dietera, kdy odváží telata na trh, azařídila si příjezd tak, abych se tomu vyhnula.


  


  Uklidila jsem, jak nejlépe se dalo, apak jsem se začala věnovat některým dalším nemocným ženám na cimře, ze skrovného přídělu jsem vyměnila pár obvazů, dala jsem jim napít vody aněkterým jsem jen držela hlavu vnáručí, když je přepadl nezvladatelný kašel. Vtakových chvílích jsem byla vděčná za mechanické bazální úkony, které jsem si osvojila vošetřovatelských kurzech, protože při nich jsem nemusela myslet. Neměla jsem chuť zamýšlet se nad tím, co se stalo dnes ráno, anad dalšími obdobnými situacemi, ani ztoho vyvozovat nějaké závěry.


  Dvakrát jsem vyšla zbaráku ven, jednou nadýchat se čerstvého vzduchu– vmrazu jsem přišla trochu ksobě– apodruhé, když jsem zašla do jiného baráku pro nežidovské vězeňkyně, kde dvě nedávno porodily. Řádnou poporodní péči jsem jim poskytnout nemohla, protože jsem neměla vybavení ani léky, ale mohla jsem je aspoň uklidnit, že neztratily nijak enormní množství krve aže se zotavují. Ojejich nejzákladnější potřeby se staraly odolnější ženy zjejich baráku aony se zatím marně pokoušely naplnit svoje žlázy aspoň trochou mléka.


  Moje klasifikace vtáboře zněla „Němka, politický“, na rukávu jsem měla místo žluté hvězdy našitou červenou ajako zdravotní ošetřovatelka aporodní sestra jsem se směla volně pohybovat mezi baráky, jelikož mi dělalo radost starat se– podobně jako vdobách míru– okteroukoli ženu bez ohledu na původ nebo vyznání. Většina žen, oněž jsem pečovala, se sem dostala už vjiném stavu, nebo se unich projevilo těhotenství záhadně vprůběhu věznění. To platilo zvláště ožidovských ženách, ikdyž žádný zdozorců nebyl nikdy volán kodpovědnosti. Znásilnění prostě nepatřilo do táborového slovníku. Byla to ironie, že velká část dětí, jež se tady narodily, byly zpoloviny árijského původu, apřesto byly obětované ve jménu nadřazené rasy.


  Po návratu do baráku 23, kterému dozorci ivězňové přezdívali „mateřský barák“, jsem zastihla Irenu na pryčně. Zůstala tam uskomírajícího ohně ležet několik hodin avždy některá ze zpívajícíchžen ji tam nepřetržitě zadržovala. Zkontrolovala jsem, jestli příliš nekrvácí, aona na kratičkou chvíli otevřela oči. Měla je napuchlé, zčernalé váčky pod rozšířenými zorničkami, potažené mázdrou arozjeté do stran. Když jsem odtáhla ruku od jejího břicha, chytila mě za ni.


  „Anke, kčemu to bylo?“ zeptala se mě prosebným tónem, upřela na mě tmavé oči avzoufalém nářku bez slz padla zpátky na pryčnu.


  Nevěděla jsem, co jí odpovědět, protože jsem nerozuměla, jak to myslí. Kčemu bylo co? Těhotenství, děti, tenhle život… nebo život všeobecně? Odpověď zkrátka neexistovala.
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  Odjezd


  


  Už jen ta slova způsobila, že jsem se viditelně rozklepala: „Chce stebou mluvit velitel.“ Zpřítmí baráku na mě zíraly vytřeštěné oči, ustal všechen pohyb. Neozval se jediný zvuk, bylo slyšet jen vyděšené dýchání, jež přebilo zvířecí zápach shromážděných lidských bytostí: moči avýkalů, menstruace avytrácející se pach porodu. Zhnisané ruce mi mokvaly avoják na ně vrhl znechucený pohled. Hledala jsem kus suchého hadru, ato mi ve tmě chvíli trvalo.


  „Pospěš si!“ popoháněl mě. „Nebude na tebe čekat věčnost.“


  Vté chvíli jsem uvažovala jasně: zemřu tak jako tak, nebudu tedy ten okamžik urychlovat. Velitel si nikoho nezval kpřátelskému odpolednímu poklábosení.


  


  Vledovém větru, který mi profukoval dírami voblečení, jsem se paradoxně přestala třást. Napínala jsem vtěle každý sval, abych si uchovala aspoň trochu tepla. Zdruhé strany holého dvora se na mě upíraly další pohledy, vnichž jsem četla, jak odhadují, co mě čeká, asoučasně jsem se snažila nezaostávat za ukázkově pochodujícím vojákem. „Jistě, na Anke si vzpomínáme,“ budou si později vyprávět ve vlhké ubikaci. „Ten den, kdy ji zavolali kveliteli, mám vživé paměti. Už jsme ji pak nikdy neviděli.“ Budu-li mít štěstí, stanu se součástí takových vzpomínek, budu žít dál vhistorkách.


  Dozorce mě vedl mezi boudami až kbráně, kde stála administrativní budova. „Běž, běž,“ zavrčel apostrčil mě kní. Dveře toho domu jsem nikdy předtím neviděla azpomalila jsem, abych obdivovala spletité řezby na vnější straně, anděly anymfy, jež určitě vytvořil Ira, kameník ařezbář, který minulou zimu umřel na zápal plic. Ze všeho, co kdy udělal, čišelo, jak je na své dílo hrdý, itady ztěch dveří do domu nepřítele, ikdyž jsem si všimla maličkého chrliče vtěsnaného mezi dvě růže, který jasně zpodobňoval nacistické zlo. Klopýtala jsem do schodů ke dveřím atohle drobné řezbářovo buřičství mi dodalo špetku odvahy.


  Uvnitř mi vnenadálém horku začaly planout tváře anad horním rtem mi vyrazily kapičky potu. Olizovala jsem je aměla jsem radost zjejich slané příchuti. Vrozlehlé vstupní hale obložené dřevem hučel vkrbu oheň avedle ležela naskládaná taková spousta polen, že by vydala na záchranu dobrého tuctu dětí, které jsem za poslední měsíce viděla umřít. Nepřekvapilo mě to, ani to mnou neotřáslo ajá se nenáviděla za to, jak jsem bezcitná. Naučily jsme dávat najevo jen ty emoce, jimiž se dalo něčeho dosáhnout: hněv byl plýtvání energií, ale roztrpčení plodilo vychytralost akompromisy, ato vedlo kzáchraně životů.


  Bachař sjel pohledem po mých na kost vyzáblých končetinách aštěkl na mě, ať se postavím kohni, což jsem vzala jako drobný projev lidskosti. Stoupla jsem si zády ke krbu adovolila teplu, aby mi proniklo skrz prodřené oblečení až na kostnatý zadek; cítila jsem, jak mi rychle sežehává kůži, apřestože to skoro až bolelo, vychutnávala jsem si ten pocit. Voják zaklepal na dveře ztmavého dřeva, zevnitř se ozvalo zavolání adozorce mi pokynem naznačil, abych vešla dovnitř.


  


  Seděl ke mně zády, měl světlé vlasy, skoro až bílé– mladý árijec jako zplakátu. Dozorce srazil podpatky jako španělský tanečník, sedící muž otočil hlavu apřede mnou se zjevil ukázkový model nacisty: špičaté lícní kosti, zdravě šlachovitý, bohatá strava mu zabarvila pleť dorůžova, do odstínu půvabných plameňáků, které jsem si pamatovala, když jsme sotcem chodili do berlínské zoologické zahrady. Všichni ostatní vtáboře měli pokožku vrůzných odstínech šedé.


  Přemístil pár lejster azadíval se mi na nohy. Jako horká sprcha mě zaplavila nenadálá hanba, protože boty jsem měla samou díru, ale hned jsem dostala na sebe zlost– jak jsem vůbec mohla takhle uvažovat, vždyť za ty díry abolestivé vřídky na zrohovatělých chodidlech může on ajemu podobní. Zvedl pohled, po troskách mezi nohama ahlavou jen nevšímavě sjel očima.


  „Fräulein Hoffová,“ oslovil mě. „Máte se dobře?“
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