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  Přála si otevřenou rakev. Prý aby kní mohlo do posledního okamžiku slunce. Ráda sedávala votevřeném okně avystavovala tvář jeho paprskům.


  „Hřeje jako úspěch, nemyslíš?“ ptala se mě.


  „Co když bude zataženo?“ nepřemýšlím nad otázkou astarám se ojejí funerální přání.


  „To nevadí, čerstvý vzduch taky stojí za poslední rozloučení.“


  „Nebo sněžit,“ napadají mě další komplikace.


  „Tak to by byla nádhera,“ rozzáří se. „Smuteční průvod kráčí sněhem ado rakve mi dopadají vločky jako peří.“


  „Moc si to maluješ.“ Zaostřím fotoaparát azmáčknu spoušť– CVAK.


  „Ty mě fotíš?“


  „Ano, sluší ti to.“


  Začne pózovat, ale ve svých úvahách nepřestane. „Představ si tu poetiku,“ odloží skleničku, aby mohla své vize dokreslit ladnými gesty paží, „čtyři mladíci vkostýmech mě nesou přes Olšany…“


  „Čtyři mladíci? Vkostýmech?“


  „Vkostýmech pierotů,“ odpoví se samozřejmostí.


  „Prosím tě…“ začnu se smát– CVAK.


  „No, co? Chci, aby to mělo styl.“


  „Akde chceš vzít ty čtyři mladíky?“


  „Utebe na škole, přece.“


  „Umě na škole? Ale co když vté době už na škole nebudu?“


  „Chceš skončit?“ lekne se avypadne zrole modelky.


  „Nechci! To ty si tady teď plánuješ konec. Myslela jsem… že třeba už dávno nebudu studovat… když budeš potřebovat TY nosiče.“ CVAK.


  „Je mi skoro osmdesát,“ připomene mi, „do kdy si myslíš, že tu budu pózovat?“ anastaví se objektivu.


  „Prosím tě, babi, ještě nedávno jsi udělala hvězdu.“ CVAK.


  „Tu udělám pořád, jen už se bojím.“


  „Celej život cvičíš pět tibeťanů.“


  „Celej život mě to taky nebaví.“


  „Tak proč to děláš?“


  „Dělá mi to dobře na duši. Ale nemá to blahodárný vliv na řídnutí kostí ani to nepodporuje nesmrtelnost.“


  „Jsi vkondici.“ Bránila jsem se představě, že by tu už nebyla– CVAK.


  „Jsem, to víš, že jsem vkondici, ale člověk musí myslet na všechno, holčičko.“


  Zaváhám. „Třeba bude pršet,“ myslím si, že vytahuju povětrnostní trumf.


  Znovu se jí vrátí nadšení ajakoby se zasní: „Tak to by bylo úplně nejkrásnější. Jako ta holka vRumunsku.“


  „VRumunsku? Jaká holka?“


  „Mrtvá holka… vRodně…“ pohledem se vzdálí někam do minulosti.


  „Babi!“ ztrácím trpělivost. „To neznám, tos mi nikdy nevyprávěla.“


  „Nevyprávěla?“ vrátí se ze vzpomínek, ajak ke mně prudce otočí hlavu, vuších se jí rozhoupou dlouhé náušnice.


  „Ne, co je Rodna?“


  „To je vKarparech. Vážně jsem ti to nevyprávěla?“


  „Bylas vKarpatech?“


  Prohlíží si mě zkoumavě asvyprávěním si dává načas. „To mi nejde na rozum, že bych ti tohle nevyprávěla… spíš si to nepamatuješ…“


  „Nevyprávěla!“


  „Hm… zvláštní.“ Natáhne se po skleničce ausrkne vína.


  Čekám, až se jí vušních lalůčcích dokomíhají náušnice, aby na fotce nedělaly rozmazané šmouhy. CVAK.


  „Nevyprávěla, přísahám,“ odmítám připustit, že bych si nepamatovala některou zjejích historek.


  „Myslím, že jste sJolou ještě nebyly na světě…“ zamyslí se. „No ano, nebyly…“ mhouří oči asnaží se vybavit si podrobnosti. „Ano, ano… vaši měli teprve před svatbou. Vzpomínám si, že jsem odtud přivezla Andulce takovou dřevěnou malovanou krabičku… má ji ještě?“


  „Jasně že má,“ musím se usmát, když si uvědomím, jak tuhle barevnou věc moje matka láskyplně opečovává. „Leští ji včelím voskem aschovává si vní ty tátovy figurky.“


  Babička se spokojeně usmívá. Vždycky se tváří spokojeně, když je řeč oženě jejího syna.


  „Babi, co to Rumunsko?“ povzbuzuju ji ve vyprávění, aby mi sním neutekla kjinému tématu.


  „Jo, vidíš. No… byli jsme tam sdivadlem tenkrát jako zájezd. VBukurešti. Anazpátek jsme jeli přes hory, hrozně lilo. Provazy vody, stěrače autobusu zběsile kmitaly, ale stejně se dalo jet jen krokem. Když jsme přijeli do vesnice, museli jsme zastavit, protože zrovna procházelo pohřební procesí. Vtom hrozným dešti!“ Výrazem vočích znásobí drama.


  Visím jí na rtech aje mi jedno, jak moc přehání. „Neschovali se?“


  „Ne! Kráčeli pomalu, tak jak se na pohřeb sluší… jako by tu spoustu vody vůbec nevnímali. Čtyři mladíci nesli na ramenou otevřenou rakev. Když míjeli zboku náš autobus, mohla jsem se do ní podívat.“ Udělá pauzu, aby zvýšila napětí, ve tváři výraz, kterým dokresluje svoje tehdejší rozpoložení.


  „Bylo to fascinující,“ pokračuje. „Nebožka byla mladičká, zřejmě ještě panna… bílé šaty… abílá rakev byla plná bílých kvítků… avody. Víš, jak jsem říkala, že hrozně pršelo?“ zeptá se jen proto, aby si ověřila, jak moc jsem připoutaná kději.


  „Jo,“ hlesnu.


  Znepatrného gesta pochopím, že je smojí účastí na rumunském příběhu spokojená. „Míjeli pomalu náš autobus amně se zdálo, že se to děvče vrakvi vznáší… jako na hladině… rozumíš?“ zase měla ten pohled upřený do minulosti.


  „Nechali jí pršet do rakve?“ tajím dech. Nelíbí se mi představa promáčené mrtvoly ani voda cákající přes hranu truhly, pokud nosiči nesrovnali krok.


  „Nádherná scéna, viď?“ usmívá se. „Jak od Vláčila.“
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  Osmnáctého července 1975 lilo jak zkonve. Čtyřem pierotům déšť rozpíjel šminky. Když sundali zramen otevřenou rakev, bylo jasné, že se jim pěkně pronesla. Kolem mé babičky už pomalu stoupala hladina. Byla by nadšená, jak se jí podařilo přiblížit své rumunské inspiraci.


  Víko bylo zaklapnuto, těsně před uložením do hrobu. Na hnědé dřevo dopadaly kytky amalé hrudky hlíny, kterými jsme se sní loučili.


  Prohlížela jsem si náhrobek rodinného hrobu Mašlů. Fotky dědečka iotce by už chtěly očistit od jemného mechu. Izlatá linka, která obrázky rámovala, ztratila vysoký lesk. Ovšem fotografie babičky azářivý text dávaly vědět, že moje matka dokázala přesvědčit kameníka, aby náležitě upravil náhrobní kámen ještě před pohřbem. Výběr fotky konzultovala se mnou aJolou avšechny jsme se shodly, že tato pár let stará fotka je lichotivá. Vím, že se babičce líbila. Má na ní dlouhé náušnice azávěrka fotoaparátu cvakla, jen co se dohoupaly. Tváří se na ní tak trochu povzneseně. Skoro jako vždycky. Chtěla bych ji obejmout, ale už tu není. Tuhle definitivu mi připomínají čerstvě nablýskaná písmena.


  


  HERMÍNA MAŠLOVÁ– HEREČKA
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  Proč jsem si na to teď vzpomněla? Je to skoro čtyřicet let! Může za to ten dotěrný novinář? Sedím tu sním ukafe už půl hodiny asnažím se mu nezírat na zvláštně postavené uši. Jako by si je přeležel.


  „Paní Mašlová, co ovlivnilo vaše rozhodnutí?“


  „Prosím?“ uvědomím si, že jsem ho neposlouchala. „Promiňte, zamyslela jsem se.“


  „To nevadí,“ usmívá se shovívavě. „Ptal jsem se na vaši babičku. Jestli to byla ona, kdo vás ovlivnil, když jste se rozhodovala pro uměleckou kariéru?“


  „Ano, byla to ona. Jednou mi řekla: Ten, kdo na jevišti ztratí střevíc, už na něm zůstane.“


  „Jak to myslela?“


  „Je to stará herecká pověra. Jednou jsem jako dítě vyváděla po nějakém školním představení. Myslím, že se mi na jevišti zula bota anedokázala jsem improvizovat. Všichni se tomu smáli. Už si to moc nepamatuju. Ale byla jsem potom hrozně protivná atrucovala jsem. Nechtěla jsem už hrát. Neuměla jsem unést neúspěch.“


  „Teď už to umíte?“


  „Řekla bych, že ano.“ Kreténe.


  „Aco vaše sestra Jolana? Jaký máte vztah?“


  Kreténe blbej. „Je dobrý. Jola žije vzahraničí.“


  „Aproto je váš vztah dobrý?“


  „Tak bych to nevyjádřila.“ Kdo sem toho vola poslal? zuřím vduchu, ale snažím se usmívat.


  „Vnímám to tak, že osvé sestře nerada mluvíte.“


  „To vnímáte špatně.“


  „Tak mi pomozte váš vztah pochopit,“ šibalsky se zasměje ablýskne na mě dokonalým chrupem. Okamžitě ho začnu podezírat, že ho implantáty musely stát majlant. Proč neinvestuje ido uší?


  „Proč? Nemusíte ho chápat. Není to váš vztah.“ Cítím, že mi dochází trpělivost, ado hlasu se mi vloudí arogance. Nadechnu se azkusím to napravit. „Ale dobrá, řeknu vám toto: náš vztah je složitý acituplný.“


  „To si lze vykládat různě.“


  „Jako novinář jste kreativní. Nebudu tedy překvapená vaší interpretací. Jsem si ale jistá, že mi dáte náš rozhovor autorizovat.“ Usmívám se na něho, co můžu, ale vím, že ho očima porcuju. Nejdřív uši, pak nos anakonec celou hlavu.


  „Když se zeptám na vaše manželství, taky mi uhnete sodpovědí?“


  „Není kam uhýbat. Moje manželství je tak, jak má být.“


  „Váš muž je dramaturg, jak to ovlivňuje vaši hereckou dráhu?“


  „Pozitivně. Vymýšlí mi práci.“ Co jsi čekal, ušoune, že ti řeknu?


  „Jaké máte manželství?“


  „Ptáte se, jestli se někdy pohádáme? Ano, pohádáme. Je to tvůrčí. Dramaturgii našeho manželství máme na starost oba. Ajde nám to moc dobře.“ Nebo co jsi chtěl slyšet? Jestli si zahýbáme? Blbečku.


  Vyměníme si úsměvy falešné jako jeho zuby.


  „Ještě bych měl otázku kvaší sestře…“


  No, tak to zrovna. „Promiňte, mrzí mě to, ale už musím jít. Náš čas vypršel. Mám natáčení, spěchám.“


  „Á… tak to je škoda.“ Zaskočila jsem ho. Kiš-kiš.


  „Je. Anezapomeňte mi to poslat kautorizaci. Fotku vám dodám.“


  „Možná by stačila nějaká znašeho redakčního archivu.“


  „Nestačila. Pošlu vám nějakou aktuální. Vtom nevidím problém.“ Natáhnu se po kabátu, ale ušoun mě předběhne.“


  „Dovolíte?“ galantně mi ho podrží, abych si ho mohla obléknout.


  Poděkuju mu jen úsměvem auž chci být pryč. Ještě by mohl vymyslet nějakou další otázku, ana to už opravdu nemám náladu.


  „Paní Mašlová, ještě drobnost…“


  Vždyť jsem to tušila, skřípu zuby, asilou vůle ve tváři vymodeluju ještě jeden úsměv. „Jaká drobnost?“


  „Vaše jméno.“


  „Co je sním?“


  „Mína.“


  „Nerozumím, na co se ptáte.“


  „To je zkrácený tvar, že ano? Celé jméno je Hermína, je to tak správně?“


  „Ano, to přece není tajemství.“ Kam ho mám kopnout?


  „Jistě, ale proč používáte tu krátkou variantu? Je to proto, aby si vás diváci nepletli sbabičkou?“


  Tos mě pobavil, chlapče. „Ne, záměna není ten důvod. Babička si jenom nepřála, aby se říkalo stará amladá Mašlová. Nashle.“


  Až před kavárnou si uvědomím, že jsem nezaplatila. Asi vteřinu zvažuju, že se vrátím srovnat účet, ale představa, že se budu muset znovu usmívat na toho otravu od novin, mě zadrží. Jedno kafe ho snad nezruinuje. Mávnu na taxíka azmizím.


  Neměla jsem žádné natáčení. Byla to jen výmluva. Jela jsem rovnou domů. Cestou městem se mi znovu vrátila vzpomínka na Hermínu. Adrží se mě pořád. Iteď když sedím doma na širokém okenním parapetu. Je to stejné okno. Vyhlídka mé babičky. Taky tu ráda sedávám. Většinou když čtu nové texty. Jako teď. Nebo mému vzpomínání pomáhá dnešní jarní slunce, kterým se nechám hladit? Jako ona. Zničehonic sebou trhnu, protože si uvědomím, že jsem při svém vzpomínání málem upustila Vojtův rukopis. Nechal mi ho na stole, než vzal vodítko pro Vegeše avyrazili na pravidelnou procházku. Představím si svého muže apsa, jak bloumají na louce uVltavy. Vojta hází klacky nazdařbůh, Vegeš lítá jak šílenec po trávníku anadšeně aportuje, často ito, co mu nepatří. Vojta se pak omlouvá za prokousnuté tenisáky adětské hračky, které Vegeš ukořistil. Pokaždé je jim odpuštěno. Vegeš je stvoření, které svým prosťáčkovským výrazem vzbuzuje úsměv, aVojta dovede okouzlovat zase po svém. Jednou mi řekl: „Víš, já si osobě někdy myslím, že jsem roztomilej.“ Kdybych byla nepozorná, nevšimla bych si jeho nenápadné samolibosti, navíc maskované lehkou nadsázkou. On si to opravdu myslel. Aněkdy iprávem.


  Začtu se znovu do jeho textu. Už po prvních stránkách mi bylo jasné, že se mu to opět povedlo. Jeho záviděníhodná schopnost modelovat postavy, dát jim hloubku avrstevnatost. To, jak si dovedl hrát sjazykem, přemýšlet vději takzvaně za roh. Jeho živé dialogy se učily samy ahře dodávaly správnou dynamiku aspád. Vojtěch Lang, dramaturg divadla sautorskými ambicemi amůj manžel.


  Vhale klaply dveře aza okamžik se vpokoji objevil Vegeš. Rozčepýřená šedá srst na sebe uvody nachytala všelijakou suchou trávu achmýří zpampelišek. Vypadal, že se směje. Zajímalo by mě, jestli se dá upsů změřit IQ. Myslím, že Vegešovi by výsledky takových testů znemožnily, aby vůbec dostal psí známku. Navíc je to neurotik. Nesnáší, když se před ním zavřeme vněkteré zmístností, ikdyž jen omylem. Přivádí ho to kšílenství. Štěká na zavřené dveře, jako by je rázová vlna jeho řevu mohla vyrazit. Atak nezavíráme. Vojta ani na záchod.


  „Kde máš pána?“ houknu na psa azdá se mi, že se rozjaří ještě víc. „No, kde máš pána? Podívej, co máš na sobě za bordel. Všechno ztebe opadá tady vbaráku.“ Vegeš začne poskakovat aňafat do haly, jako by volal Vojtu na pomoc.


  „Vegeš, pocem!“ slyším zdálky. Pes poslechne ascvakáním drápů po parketách se odloudá za povelem. „No tak drž!“ poroučí mu Vojtův hlas. „Kudy jsi to prolítl? Ještě tady máš něco… počkej! Drrrž! No jo… ták… hodnej kluk. Vidíš, už jsi fešák. Teď se můžeš jít ukázat paničce.“


  „Ty se pojď taky ukázat paničce,“ volám do chodby. „Kde jste byli tak dlouho?“


  Vojta se sklouzne vponožkách po parketové podlaze avyjde mu to akorát, aby ustál svůj skluz uprostřed pokoje. Vegeš ho nadšeně následuje aasi by mě nepřekvapilo, kdyby ho napodobil azkusil se sklouznout taky.


  Je to normální? ptám se vduchu. Jednapadesátiletej chlap, ale tady to jeho blbnutí mi vždycky připomene, že je mladší než já. Sice jen osedm let, ale mladší. Chodí běhat avložnici má sadu činek. Plánuje zjednoho volného pokoje udělat malou posilovnu amně už koupil rotoped. Občas na něm šlapu, abych mu udělala radost. Spíš ho ale využívám jako věšák na župan.


  „Jsme doma, miláčku.“


  „Kde jste byli?“


  „Dole uřeky. Kde jinde?“


  „No jasně, kde jinde? AuBerků na dvě, že jo?“


  „Na jedno. Vegeše to tam dnes nebavilo,“ opraví mě súsměvem.


  „Jo, Vegeše,“ ušklíbnu se. „Vegeš tu má zahradu jak golfový hřiště! Nevím, proč se vůbec musíte chodit courat dolů kvodě.“


  „Protože Berka má výčep dole uvody,“ odpoví mi prostě arozvalí se pohodlně na pohovce. Pes si okamžitě vyskočí za ním, anež stačím slézt zokna aprotestovat, vyžene ho Vojta zpět na zem. „To nesmíš!“ Zní to přísně, ale je mi jasné, že když tu nejsem, válí se na světlém čalounění společně, bez sebemenšího ostychu. Kumpáni.


  Když ho před rokem Vojta přivlekl domů, byl řádně pod parou. Tedy Vojta. Sotva se držel na nohou ado postele jsem ho musela podpírat. Venku lilo jak zkonve adalo mi velkou práci, než jsem zněho stáhla mokré oblečení. Táhlo zněho jak ze sudu aprozpěvoval si oblíbené blues.


  „Ožral ses jak dobytek!“ Byla to zbytečná informace pro mě ipro něho.


  „… takový ty slova jako čmeláčci…“ trylkoval si falešně. „… huňatý amilý skapkou medu…“ Chlupatý host, který přišel sním, byl promoklý úplně stejně anesměle poposedával ve dveřích do ložnice.


  „Co je to za obludu? Cos to přitáhl?“


  „Vegeš,“ mumlal sblaženým výrazem, když jsem mu sundávala triko. Pověsil se mi kolem krku asnažil se mě políbit. „Fuj! Smrdíš!“ Povalila jsem ho zpět na polštář arozepínala mu kalhoty.


  „Vegeš je chudák, miláčku.“


  „Jakej Vegeš?“


  „Bezdomovec… Vegeš… dal mi ho.“


  Stahovala jsem mu džíny anerozuměla ani jeho popěvkům, ani jeho vysvětlování. „Kdo je Vegeš? Vegeš ti dal psa? Vegeš je bezdomovec? Nebo Vegeš je ten pes?“


  „Vegeš,“ vykřikl radostně. Do té doby bezradné zmoklé psisko váhající ve dveřích ložnice se najednou rozběhlo askočilo za Vojtou do postele.


  „Vypadni!“ ječela jsem. „VYPADNI!“ snažila jsem se vystrnadit psa zčistých peřin. Smrděl jak staré mokré hadry aoddaně se krčil ve Vojtově náruči. Ještě chvilku jsem se pokoušela vyřvat psa zpostele, ale nakonec jsem to vzdala ašla spát do pracovny.


  „Prasata!“ řvala jsem. „Bude to tu jak vchlívě!“


  „Miluju tě,“ slyšela jsem za sebou, „Vegeš.“
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  Ateď, schlupatým brachem unohou, ke mně natahuje ruku. „Četla jsi mě?“


  Sednu si vedle něho anenápadně od sebe nohou odstrčím Vegešův zadek. „Četla.“


  „A? Co na to říkáš?“ Obejme mě kolem ramen azkouší mi ztváře vyčíst názor.


  „No, jak bych ti to šetrně řekla…“ chci si ho chvíli dobírat.


  „Nešetři mě!“ usmívá se. Ví dobře, že kritika nepřijde.


  „Máš talent, chlapče. Bude to divadelní událost.“


  „Díky, děvče.“


  „Skvělý téma. Alma Mahlerová. Čuchám kasaštyk.“


  „Jo, byla to rozporuplná dáma.“


  „Já bych řekla– zajímavá kráva.“


  „Ano, ve tvém slovníku. Ale její roli neodmítneš, miláčku, že ne?“


  „Taky jsem zajímavá kráva?“


  „Jsi zajímavá,“ hraje si prsty smým pramínkem vlasů. „Askvělá herečka.“


  Dovedu být nesnesitelná. Adovedu být ikráva. Nevím, jestli to můj muž vnímá. „Ajsem kráva?“


  „Jsi moje žena.“


  Je to upřímné vyznání, nebo úhybný manévr? Táhne mi pomalu na šedesát aon je pořád přitažlivý pro podstatně mladší ženský. Miluje mě pořád jako před lety? Dívá se na mě pořád tou láskou zamlženou optikou?


  „Ajsem kráva?“


  „Míno, co to zase zkoumáš?“


  „Jsem kráva?“


  „Nejsi kráva,“ pohladí mě hřbetem ruky po tváři. „Ale někdy se jako kráva dovedeš chovat.“ Říká to mile. „Jsi herečka.“ Aněžně. Aopravdově.


  Mám, co jsem chtěla. Mám chuť roztáčet náš rozhovor do krkolomné spirály otravných otázek, které by mohly vést krozladění nás obou, až kzávěrečnému lopingu– když to teda chceš slyšet, jsi kráva. Odolám. Místo otázky mu položím hlavu na rameno aledabyle listuju stránkami scénáře.


  „Je to hromada textu… pro Almu.“


  „Je… avím, že budeš zářit. Jsi ve výborné formě.“


  „Jsem unavená.“


  „Chceš mě snad odmítnout?“


  „Jistěže ne. Jen říkám, že se cítím trochu unavená.“


  „To je jasný, jdeš zrole do role. Zkoušíš, hraješ… skoro neodpočíváš.“


  „Nejsem nejmladší,“ konstatuju to zdráhavě, astejně bych si dala facku, že jsem to vůbec řekla.


  „Míno! Co to proboha říkáš? Máš před sebou ty nejlepší herecký nabídky! Otomhle jsi vždycky snila.“


  „Já vím, to ta únava.“ Svezu se mu do klína, anež se stačím dotknout jeho stehen, pohotově mi podsune pod hlavu malý polštář, co mi čouhal za zády.


  „Slapy ti udělají dobře. Pojedeme už zítra,“ konejší mě ahladí mi vlasy. „Máš deset dní volna. Já taky. Už je teplo, otevřeme dveře na terasu…“


  „… budeme pozorovat vodu…“


  „… ačluny na vodě…“


  „… ahřát se na slunci…“


  „… adlouho spát…“


  „Ano, dlouho spát,“ souhlasím unaveně, ale sVojtovou rukou na zádech se cítím příjemně.


  „Potřebuješ na chvíli do klidu.“


  Zavírám oči aonos mi zavadí odér zVegešova kožichu. Funí vedle pohovky. Nevadí mi to.


  „Potřebuješ nabrat sílu.“


  Ano. Chci přitakat, ale nevím, jestli to říkám nahlas.


  „Ničeho se neboj! Jsi skvělá herečka.“


  Ano, přikyvuju vduchu.


  „Jsi MOJE skvělá herečka,“ skloní hlavu apolíbí mě na spánek. „Jsi moje milá… jsi moje milá Mína Mašlová.“ Milá! Vtom anachronismu si snadsázkou liboval.
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  Láskyplný vztah mezi tchyní asnachou nebývá úplně běžný. Naše rodina byla však tou čestnou výjimkou.Když moje matka oslovila vdivadle Hermínu Mašlovou, aby ji požádala oautogram, bylo jí sedmnáct.


  „Akomu mám napsat věnování, slečno?“ zeptala se tehdy elegantní žena.


  „To je pro mě, paní Mašlová,“ culilo se statné děvče. Kulatý límeček šedých šatů, vzorně zapnutý až ukrku.


  „Ajak se jmenujete? Nejste náhodou Miluška, když máte tak milý úsměv?“ žertovala herečka.


  „Jmenuju se Anna,“ vrtěla se rozpačitě.


  Její urostlá postava velmi snadno sváděla kpředpokladům orázném vystupování, ale ve skutečnosti to byla plachost sama.


  „Takže Andulce,“ vyndala zmalinké kabelky pero apoložila si Annin památníček na šatnářský pult. Úhledným rukopisem začala vepisovat věnování.


  „Viděla jsem všechna vaše představení,“ chlubila se moje matka.


  „Moc jich není, že?“


  „Nemyslela jsem to špatně, paní Hermíno. Ve všech jste úžasná. Obdivuju vás.“


  „Jste milá, Andulko. Chcete, abych vám opatřila lístek nazítřejší představení? Sice vněm nehraju, ale je to moc pěkný kus.“


  „Já vím, paní Hermíno, já už to viděla.“


  „Jste zapálená divačka.“


  „Já tu trhám lístky, víte? Ale zapálená jsem taky.“
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