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  Dlouho udržovaný zvyk myslet si, že něco není špatné,


  vyvolává povrchní představu, že je to dobré,


  ata zpočátku způsobuje strašlivé pobouření na obranu zvyku.


  Ale povyk brzy utichne.


  Čas bývá příčinou změny názoru častěji než rozum.
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  12. května


  


  Během posledního večera svého teplokrevného života se Phoebe Taylorová zachovala jako dobrá dcera.


  Freyja na tom trvala.


  „Nemusíme kolem toho dělat žádný rozruch,“ namítala Phoebe, jako by se jen chystala odjet na pár dní na dovolenou, vnaději, že vyvázne skrátkým rozloučením vhotelu, kde byla její rodina ubytovaná.


  „Vžádném případě,“ prohlásila Freyja apodívala se na ni svrchu přes svůj dlouhý nos. „De Clermontovi se neschovávají ve stínech– pokud tedy samozřejmě nejsou Matthew. Uděláme to, jak se patří. Uvečeře. Je to tvoje povinnost.“


  Slavnostní večeře, kterou Freyja pro Taylorovy uspořádala, byla prostá, elegantní adokonalá– ato včetně počasí (bezchybná ukázka májového večera), hudby (skutečně umějí všichni pařížští upíři hrát na cello?), květin (ze zahrady donesli tolik bílých růží odrůdy Madame Hardy, že by dokázaly provonět celé město) avína (Freyja měla slabost pro šampaňské Cristal).


  Phoebin otec, matka asestra dorazili vpůl deváté, jak bylo domluveno. Otec měl na sobě smoking, matka polosárí vodstínech tyrkysové azlaté aStella byla od hlavy kpatě navlečená vChanelu. Phoebe se oblékla čistě do černé, kromě smaragdových náušnic, které jí věnoval Marcus, než odjel zPaříže, avzala si střevíčky na závratně vysokých jehlových podpatcích, které měla vobzvláštní oblibě– aMarcus také.


  Skupinka teplokrevníků aupírů si nejprve dala skleničku vzahradě za Freyjiným výstavným domem vOsmém obvodu– vsoukromém ráji, jaké se už déle než století vpřehuštěné pařížské zástavbě vytvářet nedařilo. Rodina Taylorových byla na luxusní prostředí zvyklá– Phoebin otec strávil celý život vdiplomatických službách ajejí matka pocházela zindické rodiny, jejíž příslušnice se vdávaly zaúředníky britského impéria už od doby Rádže–, avšak styl de Clermontových dosahoval úplně jiné úrovně.


  Usadili se kvečeři ustolu prostřeného křišťálem aporcelánem, vmístnosti, kam dovnitř vysokými okny vedoucími na zahradu dopadalo letní světlo. Charles, málomluvný kuchařský mistr, jehož de Clermontovi zaměstnávali ve svých pařížských domech, kdykoli pozvali na večeři teplokrevníky, měl Phoebe rád anešetřil úsilím ani penězi.


  „Syrové ústřice jsou znamení, že Bůh miluje upíry achce, aby byli šťastní,“ prohlásila Freyja, když zvedala na začátku jídla skleničku kpřípitku. Phoebe si všimla, že slovo „upír“ používá co nejčastěji, jako by pouhým opakováním mohla udělat ztoho, kčemu se Phoebe chystá, úplně normální věc. „Na Phoebe. Na štěstí adlouhý život.“


  Po tom přípitku její rodina nějak ztratila chuť kjídlu. Phoebe dobře věděla, že je to její poslední šance se pořádně najíst, ale zjistila, že má potíže spolykáním. Přiměla se sníst ty ústřice avypít šampaňské, které se knim podávalo, ale ve zbytku hostiny se už jen nimrala. Freya udržovala během předkrmů, polévky, ryby, kachny idezertu („Máš poslední možnost, milá Phoebe!“) živý rozhovor amezi doušky vína volně přecházela zfrancouzštiny přes angličtinu do hindí.


  „Ne, Edwarde, opravdu myslím, že neexistuje žádné místo, kde bych nebyla. Víte, že podle mě byl možná můj otec úplně první diplomat?“ Tímto překvapivým prohlášením Freyja úspěšně přiměla Phoebina odtažitého otce, aby se rozpovídal osvých začátcích ve službách britské královny.


  Ať už byl Freyjin historický úsudek správný, nebo nikoli, Philippe de Clermont rozhodně naučil svou dceru pár triků na uhlazování drsných okrajů společenské konverzace.


  „Říkáte Richard Mayhew? Mám dojem, že jsem ho znala. Françoise, nestýkala jsem se snějakým Richardem Mayhewem, když jsme pobývaly vIndii?“


  Bystrozraká služebná se jako kouzlem vynořila pokaždé, když ji její paní potřebovala, naladěná na nějakou upírskou frekvenci, neslyšnou pro pouhé smrtelníky.


  „Možná.“ Françoise toho moc nenamluvila, ale každé její slovo neslo celé vrstvy významů.


  „Ano, určitě. Vysoký? Spískově žlutými vlasy? Hezký, takovým školáckým způsobem?“ Freyja se nenechala odradit Françoisinou zakyslou poznámkou ani skutečností, že jejímu popisu odpovídala zhruba polovina britského diplomatického sboru.


  Phoebe zatím neobjevila nic, co by dokázalo narušit Freyjino odhodlané veselí.


  „Tak prozatím sbohem,“ říkala Freya zlehka vzávěru večera, když líbala všechny Taylorovy na rozloučenou. „Padmo, jsi tady vždycky vítaná. Až příště přijedeš do Paříže, určitě se ozvi. Stello, během zimních přehlídek můžeš bydlet unás. Je to do módních domů pohodlně blízko aFrançoise sCharlesem se otebe velmi dobře postarají. Hotel George Vje sice samozřejmě vynikající, ale je tam tolik turistů. Edwarde, zůstaneme vkontaktu.“


  Matka neslzela azachovávala naprostý klid, jak měla vpovaze, ale na rozloučenou Phoebe objala trochu pevněji než jindy.


  „Děláš správnou věc,“ pošeptala Padma Taylorová své dceři, než ji pustila. Chápala, co znamená milovat někoho tolik, že se vzdáte celého svého života výměnou za příslib toho, co by mohlo být.


  „Důkladně si ověř, že předmanželská smlouva bude vážně tak velkorysá, jak slibují,“ špitla Stella své sestře na prahu. „Pro všechny případy. Jen tenhle barák stojí sakra majlant.“ Stella dokázala na Phoebino rozhodnutí nazírat výhradně ze svého hlediska, zaměřovala se pouze na velkolepost, styl anezaměnitelný střih Freyjiny retro červené róby.


  „Tyhle šaty?“ zasmála se Freyja, když je Stella obdivovala, azaujala na okamžik pózu shlavou splavým drdolem nakloněnou ke straně, aby co nejlépe předvedla jak šaty, tak svou postavu. „Balenciaga. Mám je už věčnost. To byl muž, který vážně uměl navrhnout korzet.“


  Nicméně Phoebin obvykle velmi rezervovaný otec se neloučil snadno, oči se mu zalily slzami apátral vtěch jejích (které se těm jeho hodně podobaly, jak si Freyja vprůběhu večera všimla) po známkách, že by mohla rozhodnutí změnit. Když matka se Stellou vyšly ze dveří, odtáhl otec Phoebe kousek stranou od hlavního schodiště, kde čekala Freyja.


  „Nebude to trvat dlouho, tati,“ řekla Phoebe, aby ho trochu uklidnila. Oba však věděli, že uběhnou měsíce, než bude smět znovu navštívit svou rodinu– vsázce bylo jak jejich bezpečí, tak to její.


  „Jsi pevně rozhodnutá, Phoebe? Víš to naprosto jistě?“ zeptal se otec. „Ještě máš čas si to rozmyslet.“


  „Jsem si jistá.“


  „Zkus chvilku uvažovat rozumně,“ řekl Edward Taylor ado hlasu se mu vloudil prosebný tón. Vyznal se ve složitém vyjednávání anepovažoval za nízké využít pocitu provinilosti, aby naklonil výsledek ve svůj prospěch. „Proč ještě pár let nepočkat? Stakovým velkým rozhodnutím nemá smysl spěchat.“


  „Já si to nerozmyslím,“ odpověděla Phoebe vlídně, ale pevně. „Tohle není otázka rozumu, tati, ale srdce.“


  Nyní její biologičtí příbuzní odešli. Phoebe osaměla svěrnými služebníky de Clermontových, Charlesem aFrançoise, ataké sFreyjou, což byla nevlastní sestra stvořitele jejího snoubence, atudíž podle upírského pojetí blízká příbuzná.


  Krátce po odchodu Taylorových Phoebe poděkovala Charlesovi za skvělou večeři aFrançoise za to, jak se ovšechny během večera starala. Potom se usadila vsalonu sFreyjou, která si četla e-maily aodpovídala na ně ručně psanými zprávami na smetanově zbarvených kartičkách slevandulovými lemy. Ty poté vsouvala do těžkých obálek.


  „Nač přejímat tuhle zatracenou novodobou zálibu vinstantní komunikaci,“ vysvětlila Freyja, když se jí Phoebe zeptala, proč prostě neklikne na „Odpovědět“ jako všichni ostatní. „Brzy zjistíš, drahá Phoebe, že rychlost nepatří kvěcem, které by upír potřeboval. Je velmi lidské avulgární pořád chvátat, jako by snad byl času nedostatek.“


  Když Phoebe ze zdvořilosti hodinku poseděla sMarcusovou tetou, usoudila, že už učinila povinnosti zadost.


  „Myslím, že půjdu nahoru,“ řekla spředstíraným zívnutím. Ve skutečnosti jí ani nepřišlo na mysl, že by mohla usnout.


  „Pozdravuj ode mě Marcuse.“ Freya decentně olízla okraj obálky, než ji pevně slepila.


  „Jak víš –?“ Phoebe se na Freyju ohromeně podívala. „Totiž, proč si myslíš –?“


  „Tohle je můj dům. Vím ovšem, co se vněm šustne.“ Freyja přilepila do rohu obálky známku adala si záležet, aby dokonale lícovala sokraji. „Například vím, že Stella dneska večer donesla vkabelce tři ty příšerné mrňavé telefonky atys je vytáhla, když jsi šla na toaletu. Patrně jsi je schovala ve svém pokoji. Ne mezi spodní prádlo– na to jsi příliš originální, že, Phoebe?– ani pod matraci. Ne, myslím, že jsou vnádobě skoupelovou solí na okenní římse. Nebo schované vbotách– vtěch sgumovými podrážkami, co vnich chodíš na procházky. Nebo možná na skříni, vtom modrobílém igelitovém sáčku, který sis nechala od středečního nákupu?“


  Freyjin třetí tip byl správný, včetně igelitové tašky, stále trochu páchnoucí česnekem, který Charles potřeboval do své vynikající bouillabaissy. Phoebe od začátku věděla, že Marcusův plán, jak obejít pravidla azůstat vkontaktu, není dobrý nápad.


  „Porušuješ vlastní dohody,“ prohlásila Freyja věcně. „Ale jsi dospělá žena se svobodnou vůlí, schopná rozhodovat se sama za sebe.“


  Přesně vzato měli Marcus aPhoebe zakázáno spolu mluvit, dokud nebude upírkou devadesát dní. Snažili se vymyslet, jak to obejít. Freyjin jediný telefon se bohužel nacházel ve vstupní hale, kde mohli vaše rozhovory slyšet všichni. Anavíc málokdy fungoval bezproblémově. Čas od času plechově zařinčel azvonky vtom starodávném přístroji byly tak mohutné, že se sluchátko vmosazném držáku otřásalo. Akdyž jste sluchátko zvedli, linka obvykle ohluchla. Freyja to připisovala nějaké závadě na vedení, kterou způsobil jistý člen Hitlerova nejužšího kruhu během poslední války; neměla však zájem nechat aparát opravit.


  Když se Marcus nad situací zamyslel, přišel spomocí Stelly asvého přítele Nathaniela naméně nápadný komunikační prostředek: laciné mobilní telefony na jedno použití. Takové využívali mezinárodní lupiči ateroristi– jak alespoň tvrdil Nathaniel– anedaly se vystopovat, kdyby se je Baldwin nebo jiný upír náhodou pokoušel špehovat. Phoebe sMarcusem je zakoupili vzapadlém krámku selektronikou na jedné zobchodněji zaměřených ulic vDesátém obvodu.


  „Jsem si jistá, že vzhledem ksituaci vyřídíš ten rozhovor rychle,“ pokračovala Freyja. Podívala se na obrazovku počítače anadepsala další obálku. „Nechceš přece, aby tě přistihla Miriam.“


  Miriam lovila kdesi vokolí Sacré Coeur avrátit se měla nad ránem. Phoebe pohlédla na hodiny na krbové římse– výstřední výrobek se spoustou zlacení amramoru, kde pololežící mužské akty podpíraly kulatý ciferník, jako by to byl plážový míč. Chyběla minuta do půlnoci.


  „Tak dobrou noc,“ řekla Phoebe apotěšilo ji, že Freyja je nejen otři kroky před ní apřed Marcusem, ale také přinejmenším okrok před Miriam.


  „Hmm.“ Freyja už zase věnovala plnou pozornost stránce před sebou.


  Phoebe unikla nahoru. Její ložnice se nacházela na konci dlouhé chodby lemované raně klasicistními francouzskými krajinomalbami. Hustý koberec tlumil její kroky. Jakmile za sebou zavřela dveře, zalovila na skříni (vempírovém stylu, cca 1815) avytáhla ukrytou igelitku. Zní vyndala jeden telefon azapnula ho. Byl plně nabitý apřipravený kpoužití.


  Přitiskla si ho na srdce apak vklouzla do přilehlé koupelny azavřela za sebou ityhle dveře. Dvoje zavřené dveře aširoká plocha tlustých porcelánových dlaždiček bylo veškeré soukromí, jaké upírská domácnost nabízela. Odkopla boty, plně oblečená se složila do chladné prázdné vany apak vytočila Marcusovo číslo.


  „Ahoj, zlato.“ Marcusův hlas, obvykle pohodový avřelý, byl nyní napjatý obavami– ačkoli se je ze všech sil snažil zamaskovat. „Jaká byla večeře?“


  „Vynikající,“ zalhala Phoebe. Natáhla se ve vaně, která pocházela zedwardiánské doby aměla fantasticky vysoká záda, klenutá tak, aby si mohla pohodlně opřít šíji.


  Marcusův tichý smích jí prozradil, že jí tak úplně nevěří.


  „Dvě sousta dezertu atu atam dloubnutí do talíře?“ poškádlil ji.


  „Jedno sousto dezertu. Ato si dal Charles tolik záležet.“ Phoebe nakrčila čelo. Bude mu to muset nějak vynahradit. Jako většina kuchařských géniů se Charles snadno urazil, když se mu do kuchyně vracely ne zcela prázdné talíře.


  „Nikdo nečekal, že se budeš cpát,“ řekl Marcus. „Ta večeře byla pro tvoji rodinu, ne pro tebe.“


  „Spousta jídla zbyla. Freyja ho nechala zabalit mámě ssebou.“


  „Jak to nese Edward?“ Marcus ovýhradách jejího otce dobře věděl.


  „Táta se mi náš plán snažil rozmluvit. Opět,“ odpověděla Phoebe.


  Rozhostilo se dlouhé ticho.


  „Nepovedlo se mu to,“ dodala pro případ, že by si Marcus dělal starosti.


  „Tvůj otec jenom chce, aby sis byla naprosto jistá,“ řekl Marcus tiše.


  „Já jsem. Proč to lidi pořád zpochybňují?“ Nedokázala potlačit netrpělivost ve svém hlase.


  „Protože tě milují,“ odpověděl Marcus prostě.


  „Tak by mi měli naslouchat. Já chci být stebou– to je všechno.“ Samozřejmě to nebylo všechno, co chtěla. Už od chvíle, kdy se Phoebe setkala vSept-Tours sYsabeau, toužila po nevyčerpatelné zásobě času, kterou měli upíři kdispozici.


  Phoebe sledovala, jak naplno se Ysabeau zjevně vkládá do každého úkolu. Nic nedělala zbrkle nebo jenom proto, aby to měla za sebou aodškrtla si to znekonečného seznamu povinností. Místo toho byla vYsabeauině každém pohybu vážnost– vtom, jak voněla ke květinám ve své zahradě, vkočičí kradmosti jejích kroků, vlíné pauze, když se dostala na konec kapitoly ve své knize, než načala další. Ysabeau neměla pocit, že jí čas dojde dřív, než vysaje šťávu zčehokoli, co právě prožívala. Zato Phoebe připadalo, že ona sama nemá nikdy dost času se pořádně nadechnout, zatímco se hnala ztrhu do práce, pak do lékárny pro sirup na nachlazení ado opravny bot, azase zpátky do práce.


  Otěchto postřezích však Phoebe sMarcusem nemluvila. Dozví se je brzy, až se znovu shledají. Pak se Marcus napije zjejí srdeční žíly– ztenké modré říčky, která jí křížila levé ňadro– adozví se její nejhlubší tajemství, nejtemnější obavy inejdražší touhy. Krev ze srdeční žíly obsahovala všechno, co by milenec mohl skrývat, amožnost napít se zní ztělesňovala upřímnost adůvěru, kterou bude jejich vztah potřebovat, aby uspěl.


  „Budeme to brát krůček po krůčku, vzpomínáš?“ Marcusova otázka ji přiměla znovu se soustředit. „Nejdřív se staneš upírkou. Potom, jestli mě ještě pořád budeš chtít –“


  „Budu.“ Tím si byla Phoebe naprosto jistá.


  „Jestli mě ještě pořád budeš chtít,“ opakoval Marcus, „tak se vezmeme aty mě budeš mít na krku navždy. Vchudobě ivbohatství.“


  Tohle byl jeden zjejich partnerských rituálů– nacvičovali si svatební slib. Občas se zaměřili na jednu větu apředstírali, že bude těžké ji dodržovat. Někdy si zcelé té věci azmalicherností, jaké ten slib obsahoval– vporovnání sjejich vzájemnými city–, dělali legraci.


  „Vnemoci ive zdraví.“ Phoebe sklouzla ve vaně níž. Její chlad jí připomínal Marcuse aty pevné křivky vní náhle probudily touhu, aby seděl za ní aobjímal ji rukama inohama. „Avzdát se všech ostatních. Navždy.“


  „Navždy je dlouhá doba,“ varoval ji Marcus.


  „Avzdát se všech ostatních,“ opakovala Phoebe apečlivě zdůraznila prostřední slovo.


  „Nemůžeš si být jistá. Ne, dokud mě nepoznáš krev po krvi,“ odpověděl Marcus.


  Jejich zřídkavé hádky vybuchovaly právě po takovýchto poznámkách, vnichž Marcus naznačoval, že vni ztrácí víru, aPhoebe přecházela do obrany. Obvykle se usmiřovali vMarcusově posteli, kde oba kuspokojení toho druhého dokazovali, že sice možná nevědí všechno (zatím), ale jisté důležité vědomosti už získali.


  Jenže Phoebe byla vPaříži aMarcus vAuvergni. Tělesné sblížení bylo vtuhle chvíli vyloučeno. Moudřejší, zkušenější osoba by to nechala být– jenže Phoebe bylo třiadvacet acítila podráždění aúzkost ztoho, co se mělo stát.


  „Nevím, proč si myslíš, že názor změním já, ane ty.“ Měla vúmyslu, aby ta slova vyzněla nenuceně ahravě. Kjejímu zděšení to však působilo jako obvinění. „Koneckonců já jsem tě vždycky znala jenom jako upíra. Ale ty ses zamiloval do teplokrevné ženy.“


  „Budu tě pořád milovat.“ Marcusova odpověď přišla uspokojivě rychle. „To se nezmění, přestože ty ano.“


  „Co když ti nebudu chutnat? Měla jsem tě přimět, abys to zkusil– předtím,“ řekla Phoebe, aby vyprovokovala hádku. Možná ji Marcus nemiluje tak, jak se sám domnívá. Racionální část její mysli věděla, že je to nesmysl, ale ta iracionální část (která byla právě teď uvesla) se nenechala přesvědčit.


  „Chci, abychom ten zážitek sdíleli– jako rovný srovným. Nikdy jsem se svou družkou nesdílel krev– aty také ne. Je to něco, co můžeme udělat oba poprvé, společně.“ Marcus mluvil vlídně, ale do hlasu mu pronikl náznak frustrace.


  Tohle probírali už stokrát. Marcusovi velmi záleželo na rovnoprávnosti. Žebračka sdítětem, rasistická urážka zaslechnutá vmetru, starý pán, který se snaží přejít ulici, zatímco se kolem ženou mladí lidé se svými sluchátky amobily– tohle všechno ho dokázalo rozzuřit.


  „Měli jsme spolu prostě utéct,“ povzdechl si Marcus. „Měli jsme si to udělat po svém aneobtěžovat se všemi těmihle starými tradicemi aobřady.“


  Jenže oba společně se rozhodli, že to udělají takhle, po pomalých, přesně odměřených krůčcích.


  Ysabeau de Clermontová, matriarcha rodiny aMarcusova babička, jim vysvětlila veškerá pro aproti, pokud jde oporušení upírských zvyklostí, velmi přehledně, jak měla ve zvyku. Začala nedávnými rodinnými skandály. Marcusův otec Matthew se oženil sčarodějnicí aporušil tím téměř tisíc let starý zákaz vztahů mezi bytostmi odlišných druhů. Potom málem zemřel rukou svého odcizeného vyšinutého syna Benjamina. To poskytovalo Phoebe aMarcusovi přesně dvě možnosti. Mohli její proměnu asvůj sňatek držet vtajnosti, jak nejdéle to půjde, apoté čelit věčnosti klepů aspekulací otom, co se asi dělo vzákulisí. Anebo mohli udělat zPhoebe upírku předtím, než se spojí sMarcusem se všemi obvyklými obřady– azcela veřejně. Pokud se rozhodnou pro druhou možnost, čeká je patrně rok plný drobných útrap, poté dekáda či dvě, kdy se onich bude všude mluvit, anakonec budou volní abudou si moci užívat nekonečný život vrelativním klidu amíru.


  VPhoebině rozhodování hrála roli iMarcusova pověst. Mezi upíry byl vyhlášený svou zbrklostí atím, jak se vrhá do boje za nápravu kdejaké nespravedlnosti světa bez ohledu na to, co si otom jiné bytosti pomyslí. Phoebe doufala, že když se votázce manželství přidrží tradice, Marcus začne být považován za spořádanou, úctyhodnou osobu ana jeho idealismus budou ostatní nahlížet vlepším světle.


  „Tradice má přece užitečný účel, vzpomínáš?“ řekla Phoebe pevně. „Krom toho se nedržíme všech pravidel. Mimochodem tvůj tajný plán stelefony už není tajný. Freyja otom ví.“


  „To se dalo čekat.“ Marcus si povzdechl. „Přísahám bohu, že Freyja musí být částečně bloodhound. Té nic neunikne. Ale neboj se. Freyje doopravdy nevadí, když spolu budeme mluvit. To Miriam lpí na pravidlech.“


  „Miriam je na Montmartru,“ opáčila Phoebe apodívala se na hodinky. Bylo třicet minut po půlnoci. Miriam se co nevidět vrátí. Vážně by měla hovor ukončit.


  „Kolem Sacré Coeur se dá dobře lovit,“ poznamenal Marcus.


  „To říká Freyja taky,“ podotkla Phoebe.


  Rozhostilo se ticho. Těžklo všemi věcmi, které nemohli říct, nechtěli říct, nebo sice chtěli, ale nevěděli jak. Nakonec zůstala jen dvě slova, která byla natolik důležitá, aby stálo za to je vyslovit.


  „Miluju tě, Marcusi Whitmore.“


  „Miluju tě, Phoebe Taylorová,“ odpověděl Marcus. „Bez ohledu na to, jak se za devadesát dní rozhodneš, už teď jsi moje družka. Mám tě pod kůží, vkrvi, ve snech. Anedělej si starosti. Bude ztebe skvělá upírka.“


  Phoebe neměla žádné pochybnosti otom, že proměnu zvládne, ajen milosrdně nemnoho ohledně toho, že by ji snad nemuselo těšit, že bude nestárnoucí amocná. Ale podaří se jí aMarcusovi vybudovat vztah, který přetrvá, jako ten, který měla Marcusova babička se svým druhem Philippem?


  „Budu na tebe myslet,“ řekl Marcus. „Bez ustání.“


  Linka ohluchla, když zavěsil.
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