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Tento příběh byl inspirován domy z minulého století 
ve čtvrti Shaker Heights, dvěma skutečnými vraždami 

a jednou legendou… 

RAWLINGSWOOD

Rodina Rawlingsových: 1922–1931
Rodina Bellových: 1936–1972

Rodina Klussmanových: 1972–1990
Rodina Martinových: 1994–2016
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1

Dům na prodej

7. dubna 2018

Při pohledu zvenčí by to nikoho nenapadlo.
Dvoupatrový dům v koloniálním stylu stál na pozemku

o dvou tisících metrech čtverečních, ve stínu pokroucených
dubů a stříbrných javorů, dost starých na to, aby pamatovaly
původní farmy, kamenné mlýny i zpívané modlitby dávných
shakerů. Při pohledu na něj vyzařoval anglickou osobitost
a šarm. Zájemci o koupi mohli snít o velkých otevřených kr-
bech, na zakázku vyrobených truhlářských doplňcích, křišťálo-
vých lustrech a pokojících pro služebnictvo skrytých pod břidli-
covou střechou. Stavitelé tenkrát v optimismem nabitém roce
1922 na výdajích rozhodně nešetřili.

Na okraji pozemku stál muž ve středním věku ve vypasova-
ném sportovním saku a italských polobotkách. Měl hranatý ob-
ličej, strniště na bradě a brýle s drátěnými obroučkami, které
podtrhovaly jeho vzhled intelektuála. Nebyl ani vysoký, ani
malý, měl vlnité prošedivělé vlasy, které nechal strategicky pa-
dat do zvyšujícího se čela. Ohlédl se na čtyřproudou silnici na
druhé straně hustého živého plotu. Centrum Clevelandu bylo
jedenáct kilometrů odsud.

Vedle něj stála hezká žena, prohlížela si okázalou cihlovou
fasádu, počítala okna a představovala si, jaký asi bude zevnitř
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výhled. Byla štíhlá a drobná, s hlubokýma hnědýma očima
a člověk by si ji snadno spletl s malou holčičkou, pokud by ne-
byla obutá do bot na vysokých podpatcích a její obličej neměl
tak ostré rysy. Prameny světlých vlasů držely na místě značko-
vé sluneční brýle. Přes ramena si elegantně naaranžovala hed-
vábný šátek. Útlá zápěstí a uši jí zdobily zlaté šperky. Známky
bohatství ovšem nešly moc dobře dohromady s nejistým kro-
kem ani jejími obavami, když je realitní agentka vedla po klika-
té dlážděné cestě ke vchodovým dveřím.

Při bližším pohledu byl trávník poněkud přerostlý a na květi-
nových záhonech chyběl mulč. Obrubníky volaly po úpravě.
Barva na okapech byla oprýskaná. To všechno se dá ale velmi
snadno do pořádku, spěšně vysvětlovala agentka.

Přes cestu přeběhla bílá kočka a zastavila se pod nejvyšším
stromem, odkud si prohlížela narušitele. Její chladný, hodnotící
pohled přiměl blondýnu, aby se zastavila. Kočka neměla obo-
jek. S nakloněnou hlavou se dívala na ženu a potom pomalým
krokem zašla za roh domu, jako by jí to tady patřilo.

Blondýnka nervózně vyběhla po schodech nahoru k monumen-
tálnímu zastřešenému vchodu. Na jednom z oken vedle mahago-
nových dveří byl přilepený bílý zmačkaný papír. Stálo na něm:

POZOR!

Tento dům je pokládán za neobydlený. Tato informace bude
předána hypotečnímu správci odpovědnému za správu nemovi-
tosti. Pravděpodobně v průběhu příštích sedmi pracovních dní
budou na domě vyměněny zámky a dojde k zazimování rozvo-
dů. Pokud tento dům NENÍ NEOBYDLENÝ, oznamte to, prosím,
na číslo uvedené níže. Datum: 3. ledna 2016

Slunce už na některých místech inkoust zcela vymazalo. Papír
se na okrajích kroutil. Od chvíle, kdy ho sem přilepili, uplynuly
už dva roky. Z dálky zavrzaly zrezlé řetězy, jak se do vývěsního
štítu s nápisem Na prodej opřel vítr.
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„Až vejdeme dovnitř, zkuste posečkat, než si uděláte první
dojem. Je pravda, že s tím domem bude spousta práce, ale pro
správného kupce je to neuvěřitelná příležitost.“ Realitní makléř-
ka zápasila s bezpečnostní schránkou připevněnou k vinuté
mosazné klice, aby se dostala ke klíčům. „Takový dům a za ta-
kovou cenu už dnes prostě neseženete.“

„Trochu mi dělá starosti ta rušná silnice,“ pronesl muž.
„Uvnitř ta auta prakticky neuslyšíte,“ ujistila ho a otevřela

dveře. „Dům je z většiny orientovaný na druhou stranu. A je to
odsud jen kousíček pěšky do obchodu i do knihovny. A navíc,
s těmi vzrostlými stromy…“

Muž nahlédl dovnitř a zamyšlený úsměv mu zamrznul na
rtech.

Jeho žena vyděšeně zalapala po dechu, když ji do nosu uho-
dil odporný zápach.

Muž překročil práh a vstoupil do haly, která byla prostoupe-
ná pachem hnijících odpadků a plísně. Dubové parkety pokrý-
valy nedopalky cigaret a obaly od jídla z fastfoodu. Napravo
byla jídelna, v níž uprostřed trůnila hromada špinavého obleče-
ní a roztrhaných hadrů. Ve vstupní hale chyběl železný radiá-
tor. Muž se vydal do obývacího pokoje, kde všechny zdi i na
míru zhotovené dřevěné obložení pokrývalo graffiti, které ve
všech možných barvách varovalo:

Vítejte v pekelném domě!
Vypadněte odsud! Utíkejte!

Zlí mrtví pořád žijí!

„Ježíši,“ zašeptal a zakryl si nos kapesníkem.
Blondýnka se na pár okamžiků zastavila ve vstupních dve-

řích, s obličejem napůl schovaným v šátku. Nakonec sebrala od-
vahu a vstoupila do haly, aby se také podívala. Překrásné archi-
tektonické prvky soupeřily s těžkým puchem. Snažila se ho
nevnímat, když si prohlížela původní podlahová prkna, obrovská
okna s olověnými vitrážemi nad vstupními dveřmi, obdivovala
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výšku stropů, originální doplňky a mohutné krby v místnostech
po své pravé i levé straně.

„Je zřejmé, že bude nezbytná rozsáhlá rekonstrukce.“ Realit-
ní makléřka se ze všech sil snažila vlít do vstupní haly otevřené
přes dvě patra trochu optimismu. „Ale za tuto cenu si můžete
dovolit individuálně doladit každičký prvek a udělat z tohoto
místa skutečný domov. Základní konstrukce domu je skutečně
zcela v pořádku.“

Po chodníku se k domu vlekl náctiletý mladík. Ostražitě a ne-
spokojeně pozoroval prázdná okna. Už teď to tady nenáviděl.
Na obličeji se spoustou pupínků mu rašilo nechtěné chmýří,
a při pohledu na přerostlé kosti bylo jasné, že ho zradilo vlastní
tělo. Dětsky modré oči pod hustým obočím vypadaly na dva-
náct let, ale zbytek těla na dvacet. Ani jeden z jeho rodičů si ne-
všiml, jak vešel do dveří a zarazil se nad násilím, kterému byl
tento dům vystaven. Pohledem sledoval monumentální scho-
diště stoupající do patra a překvapeně otevřel pusu.

Jeho rodiče zatím přecházeli z obývacího pokoje do hlavní
chodby a dál do knihovny a ranního salonku a všude objevova-
ly další a další ukázky vandalismu. S každou novou skvrnou
cena domu v jejich myslích klesala, až byl už prakticky zadar-
mo. Realitní makléřka s pevně stisknutými rty čekala, kdy je ta
hrůza odežene pryč, stejně jako všechny ostatní.

V šatně v prvním patře našli popraskané porcelánové umyva-
dlo a zašlou toaletu. Vyschlými trubkami sem z přízemí stoupal
odporný smrad plynů z kanalizace.

Makléřka si odkašlala, aby se zbavila odporné pachuti na pat-
ře, a vesele prohlásila: „Rozvody budou samozřejmě potřebovat
modernizaci.“ Z toho domu byla nervózní a raději se držela po-
blíž vchodových dveří, nejlépe otevřených. „Nechám vás, abys-
te si to tu mohli prohlédnout v klidu. Kdybyste se chtěli na co-
koli zeptat, jen zavolejte.“

Manželský pár stoupal po zadním schodišti k první rozlehlé
ložnici. Pravé zdi dominoval prázdný, začernalý kachlový krb.
Stěny někdo vymaloval sytě modrou barvou. Okna nabízela
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výhled do ulice. „Tohle by mohla být naše ložnice,“ navrhl muž
a pootevřel vrzající dveře do přilehlé koupelny. Malé bílé dlaž-
dičky na podlaze pokrývaly mrtvé mouchy a myší výkaly.

V jedné z menších ložnic o kus dál ležela na podlaze holá
matrace. Prostředek tohoto provizorního lůžka zabírala velká
tmavě hnědá skvrna, která částečně zasahovala i na podlahu.
Manželka při pohledu na ni nakrčila nos. Krev? Vedle ležel
zmačkaný alobal a stříkačka. „Myrone,“ zašeptala a s odporem
se podívala na manžela.

„Já vím. Zkus tomu dát šanci,“ zašeptal on a šel dál.
Žena se zastavila u třetí ložnice a zhluboka se nadechla. Před

mnoha desetiletími byly stěny tohoto pokoje vymalovány růžo-
vou barvou. Na okně visely roztrhané závěsy a vybledlými plátě-
nými květinami pronikalo dovnitř odpolední slunce. Na omítce
mezi hrubě naškrábanými satanistickými symboly a obscénní-
mi vzkazy poletovali ručně malovaní motýlci.

Kdo je ta hezká holka? 
Ženiny oči se zalily slzami a těkaly sem a tam mezi květy

a motýly a zase zpátky. Kdo je ta hezká holka?
Její muž přišel a postavil se za ni. Při pohledu na zohyzděné

růžové stěny a záda své ženy znervózněl. Chlácholivě jí položil
ruku na rameno, ale cítil, jak pod jeho dotekem celá ztuhla.
Otevřel pusu, aby něco řekl, ale než stihl cokoli vymyslet, otoči-
la se na patě a odkráčela pryč.

Ložnice, koupelny, šatny – objevovali pořád další a další, až
se dostali do chodby, která vedla do křídla nad garáží. „Vidíš
to? Ten dům je snad nekonečný!“ zvolal manžel s nadějí, že tro-
chu odlehčí náladu.

„Je to tu obrovské,“ souhlasila, téměř bez výrazu. Bylo tam
sedm ložnic a tři velké koupelny. Je to tak velké, že by se tu člověk
ztratil. „Mohla bych tu mít studio…“

Za dalšími dveřmi objevili úzké schody vedoucí dál nahoru. Ten
prostor navíc rozhodl. Muž se uprostřed půdy zastavil, vytáhl
z kapsy telefon a vytočil číslo. „Paule? Tady Myron. Prosím tě, ko-
lik hotovosti můžeme dát dohromady během příštích třiceti dní?“
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Jeho žena se pomalu točila kolem dokola. Potom došla k jed-
nomu z vikýřových oken a vyhlédla na chodník, odkud se před
deseti minutami dívala na dům zvenčí. Otočila se. Na protější
stěnu někdo světlou tužkou napsal: A zasadíme čtyři stromy, je-
den do každého rohu, za každého anděla, který k nám promlouvá. Roz-
pačitě si ten nápis prohlížela.

„Ten dům je doslova bomba. Nevěřil bys těm detailům. Jen
za ty truhlářské práce bychom v Bostonu dali majlant… Já vím,
ale Margot to tady chytlo za srdce.“

Žena k němu otočila hlavu. Vážně?
„No jo. Za tu správnou cenu… Samozřejmě. Dám ti vědět.“

Myron zavěsil a obrátil se ke své manželce. „Musíš přiznat, že je
to skvělá nabídka, miláčku.“

„Ale… víme jistě, že to všechno potřebujeme?“
„Děláš si legraci? Tohle místo je jako zlatý důl! Chtějí za něj

jen sto osmdesát tisíc, chápeš? V Bostonu by se cena nikdy ne-
dostala pod tři nebo čtyři miliony. Hledáme už celé dny a nic
podobného jsme ještě neviděli. No uznej!“

Vrásky na čele se jí prohloubily prosbou. „Já vím, ale…
opravdu to musíme udělat? Nejsem si jistá, Myrone. Co se týká
domu, ani pokud jde o stěhování… Co Hunter? Nevím, jestli je
správné, aby opustil všechny kamarády a školu. Je to jeho po-
slední rok na střední. Tak těžko si zvyká na nové lidi.“

„Chápu, že máš strach, ale tohle pro něj může být dobré. Už
jsme to probírali.“ Myron si povzdechl, ramena skleslá netrpěli-
vostí a vidinou hrozící porážky. „Oba jsme se shodli na tom, že
je to pro nás nejlepší možná volba, po tom všem, co se stalo.“

Margot stiskla nalíčené rty. Po tom všem, co se stalo.
„Já už se nemůžu vrátit, Margot. Dal jsem výpověď. Cleve-

landská klinika mi nabídla práci, o jaké jsem vždycky snil. To
víš. Máme šanci začít tu znovu. Tak ji pojďme využít naplno.
Dobře? Hodil by se nám nový začátek.“ Vzal ji za ruku a stiskl.
„Vždyť to tu může být skvělé.“

Margot nuceně přikývla a snažila se udržet odvážný výraz,
dokud se nepodíval jinam. Kdesi v otevřeném prostoru za ní

18

Pulley 3 - zlom.qxd  28.2.2021  12:08  Stránka 18



zavrzalo podlahové prkno. Otočila se za zvukem, ale viděla jen
žluté světlo vycházející z rozsvícené koupelny na konci dlouhé,
prázdné chodby. Prohlížela si zavřené dveře pokojů pro služeb-
nictvo a prostory pod šikminou střechy. Všechna místa jí po-
hled chladně oplácela.

Posměšky nastříkané sprejem na stěny o patro níž jako by
vzlínaly omítkou vzhůru a šeptem k ní promlouvaly z rohů
půdy.

Vítej v pekelném domě!
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O pět minut později už manželský pár znovu stál ve vstupní
hale. Makléřka schovala telefon a široce se na ně usmála. „Tak
co na něj říkáte?“

„Myslím, že jsme viděli dost. Mohli bychom se sem zítra vrá-
tit? Rád bych, aby to tady prohlédl někdo ze stavební firmy.“
Myron se tvářil, že nevidí nervózní reakci své ženy.

„Opravdu?“ Makléřka nevěřícně zamrkala. „To je skvělé.
Ale… ehm… pokud máte o ten dům opravdový zájem, musím
vám k němu ještě něco říct.“

Margot přestala pátravým pohledem prohledávat dům, jako
by v něm něco ztratila, a ostře se podívala na manžela. „Pro-
miňte, co jste to říkala?“

„Je to trošku trapné, ale vedení mi přísně nakázalo informo-
vat o veškerých potenciálních… stigmatech spojených s tímto
domem.“ Odkašlala si. „Má za sebou dlouhou historii. A dost se
tady o těch věcech mluví.“

Myron popošel ke své ženě a přimhouřil oči. „Jakou histo-
rii?“

„No…“ Makléřka si narovnala špatně padnoucí kostým. Jen
chviličku předtím, než sem tihle dva dorazili, si stěžovala do te-
lefonu: Ten prokletý barák se nikdy neprodá, Howarde! Nemá nadě-
ji ani při dražbě. Klidně řekni v bance, ať si najdou jiného makléře.
„Víte, vedou se různé řeči. Nesmíte zapomínat, že Shaker
Heights je ve své podstatě takové maloměsto – proto to tady
všichni tak milují –, a jako v každém malém městečku se
i zde často stává, že nejrůznější klepy začnou časem žít svým
vlastním životem.“
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Když Myron uslyšel slova malé městečko, jeho obličej se malič-
ko rozjasnil. Makléřce jejich situaci velmi dobře vysvětlil. Hle-
dali dobrou investici. Něco před rekonstrukcí, co by si mohli
přizpůsobit podle svého. Něco s charakterem. Malé město s do-
brými školami. Se zahradou. Skutečný domov pro sebe a puber-
tálního syna, který se právě šel podívat do místnosti se zkrvave-
nou matrací nahoře v patře.

„Ubezpečuji vás, že žádné z těch klepů nejsou ničím podlože-
né,“ pokračovala s hraným úsměvem, „ovšem někteří zájemci…
zkrátka, nechají se velmi snadno vystrašit.“ Dodatek vy ne, sa-
mozřejmě, zůstal viset ve vzduchu nevyslovený. 

Myron souhlasně přikývl, ale Margot se ještě více zachmuři-
la. „O jaký druh klepů se jedná?“

„Na ten dům se nabalily nejrůznější městské legendy. Mýty.
Říká se, že původní majitel, pan Rawlings, byl zavražděn. Také
se říká, že jeho žena zešílela. Někteří lidé tvrdí, že tu před pár
lety zemřela nějaká středoškolačka po předávkování drogami.“
Makléřka všechny ty hrozné teorie odmávla rukou.

Manželé na ni chvilku zírali a potom zvedli oči k vyřezávané-
mu dřevěnému schodišti vedoucímu z haly do patra. Celý dům
byl úplně tichý, jako by poslouchal. Zdálo se, že se zpod zaprá-
šeného lustru každou chvíli musí ozvat ženský jekot, ale celá
budova zatím jen tajila dech.

„To je strašné,“ zašeptala Margot a mlčky se otočila na man-
žela: Ten dům nemůžeme koupit!

„Žádné z těch pomluv ale nejsou ničím podložené. Je to tak?“
zeptal se Myron a pohled své ženy ignoroval.

„Nikdy jsem neviděla žádné důkazy. Ani v nejmenším.
Ovšem, to nezastaví pomluvy, že je dům možná… tedy, že tu
třeba straší.“

Myron povytáhl obočí. „Straší tady.“
Margot uniklo znepokojené zakašlání.
„Možná potkáte jednoho či dva sousedy, kteří se vás budou

snažit přesvědčit, že tu viděli duchy nebo že je dům ‚prokletý‘.“
Makléřka si dala záležet na tom, aby řádně zakroutila očima.
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„Opravdu bych si tím ale nelámala hlavu. Za ty roky tu žilo ně-
kolik velmi šťastných rodin, pokud samozřejmě odhlédneme od
té nešťastné exekuce z poslední doby.“

Všude kolem nich bylo plno pozůstatků po předchozích maji-
telích – otisky prstů, barvy, díry po hřebíkách, škrábance, skvr-
ny. Margot sledovala jejich kroky nahoru po schodech a dozadu
chodbou, až se očima zastavila na nejvzdálenější zdi, kam ně-
kdo jasně červenou barvou nasprejoval dvě slova.

Vražedný dům!

Makléřka se podívala stejným směrem. „Jakýkoli prázdný
dům může bohužel přilákat pozornost vandalů, to jistě chápete.
Dokonce i tady na Shaker Heights. Existuje celá řada možností,
pokud si přejete nainstalovat bezpečnostní systém, ale ujišťuji
vás, že v ulici pravidelně projíždí policejní hlídka.“

Margot se zaměřila na vstupní dveře a potom si vybavila mo-
hutné krby, jejich klenuté římsy, vestavěné police, kazetové
stropy v knihovně, sluncem zalitý ranní salonek, prostornou
spíž. Pocítila k tomu domu sympatie a její výraz zjemněl. To mís-
to bylo krásné, jen příšerně zanedbané. Osamělé. Opuštěné. Jeho
zlomené srdce rezonovalo s rozervaným výrazem její tváře.

Její manžel se nadechl a zeptal se: „A to je všechno? Myslím,
to s tím strašením?“

„V podstatě,“ přikývla makléřka. „Jen jsem nechtěla, abyste
se sem nastěhovali a o těch klepech se doslechli od někoho jiné-
ho. Víte, poslední majitelé domu se dostali do velmi těžké situa-
ce a jistě pochopíte, že lidé vždy hledají něco, na co mohou sva-
lit vinu. Ve své práci se s tím dozajista setkáváte dnes a denně,
doktore Spielmane.“

Přikývl. „Lidé bývají často pověrčiví.“
„Přesně tak.“ Makléřka se úlevně usmála. Pořád má šanci.

„Bytová krize postihla v téhle zemi více či méně snad každé-
ho a duchové s tím skutečně nemají vůbec co dělat, nemám
pravdu?“
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Margot však ještě úplně přesvědčená nebyla. V rohu, kde
chyběl radiátor, se válela rozbitá lahev od piva. „Co přesně se
stalo těm posledním majitelům?“

„Ach. Ubohá paní Martinová bohužel po smrti manžela ne-
uhlídala své výdaje. Stává se to pořád. Příběhy, jako je ten jejich,
najdete po celém Clevelandu.“ Makléřka rychle pokračovala.
„Tady na Shaker Heights už ale téměř všechny nemovitosti do-
sáhly své původní hodnoty, takže se tu díváme na skutečnou trž-
ní příležitost. Dům, jako je tenhle, dlouho opuštěný nezůstane.“

Doktor se nechtěl nechat zatlačit do kouta a jen se zlehka po-
usmál. „Než začneme zvažovat jakoukoli nabídku, musíme se
poradit se stavitelem.“

„Ale samozřejmě. Nechte si na rozmyšlenou den nebo dva,
ale na vašem místě bych dlouho neváhala. Kolegové z kanceláře
mi dali vědět, že během týdne tady budu mít ještě pár dalších
prohlídek. Prý někdo z New Yorku.“ To byla lež, ale makléřka
ani nehnula brvou.

Cestou ven se Margot zastavila na prahu. Uprostřed vyřezá-
vaných mahagonových dveří se na ni z bronzového klepadla dí-
vala tvář cherubína. Byl to odlitek připomínající malého chlap-
ce. Na desce pod ním byl vyrytý zašlý nápis Rawlingswood.

„Jak zemřel?“ zeptala se tiše a prstem přejela přes písmena.
Makléřčin úsměv v koutcích trochu zvadl. „Promiňte?“
„Poslední majitel. Pan Martin. Jak zemřel?“
„Myslím, že to byl infarkt. Nic neobvyklého, to mi věřte.“
Myron stiskl manželce rameno. „Nebuď tak choulostivá,

Margot. Každý starý dům bude mít za sebou spoustu života
i smrti. Nemám pravdu?“

„Stoprocentně,“ potvrdila makléřka. „Někdo by řekl, že prá-
vě historie dodá starému domu jeho kouzlo.“

Zamířili ven, ale makléřka se zarazila a ukázala směrem zpět
do domu. „Ehm, nebyl…Neměli jste s sebou syna?“

Margot zalapala po dechu, jako by dostala facku. Při všech
těch řečech o strašení a stěhování na Huntera zapomněla a teď ji
pocit viny bodl do prsou jako dýka. Příšerná matka.
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„Jistě. Samozřejmě.“ Myron se zasmál a vrátil se do haly, od-
kud zavolal nahoru na schody: „Huntere? Odjíždíme!“

Chlapec stál uprostřed ložnice se špinavou matrací a díval se
na nápis na zdi. 

Natalie je feťácká kurva! 

Zrovna když na něj otec zavolal, všiml si řádků napsaných
tužkou. Byla to malá písmena, psaná drobnou dívčí rukou:

Toto je dar být prostý, toto je dar být svobodný,
toto je dar sestoupit dolů, kde se nám patří přebývat.
A když se ocitneme na tom správném místě,
bude to v údolí lásky a radosti.

„Huntere!“
„No jo,“ odpověděl vytáhlý chlapec a odtrhl zrak od podivné

básně. Vrátil se do dlouhé chodby a seběhl dolů po schodech.
Hrbil záda podobně jako všichni mrzoutští teenageři. „Už jdu.“

Makléřka zavřela a zamkla dveře, zatímco rodinka odcházela
po kamenném chodníku k silnici. Margot se zastavila a otočila.
Bílá kočka, kterou viděla už předtím, vylezla zpod keře a rozva-
lila se na prahu dveří. Zívla a záhadným pohledem si ji prohlí-
žela. Margot zavrtěla hlavou směrem ke kočce i budově za ní.
Byl to větší dům, než o jakém by se kdy odvážili snít. Bezmocně
zírala na rozsáhlou cihlovou fasádu, jako by to byl rozjetý vlak,
řítící se přímo na ni.

Skrze vzrostlé stromy jí vracelo pohled patnáctero tabulek
vitrážových oken.

Sotva se přiměla zformulovat pár slov a ukázat rukou do
okna ve třetím patře. Realitní makléřka i její manžel se podívali,
kam ukazuje. Proti tmavnoucí obloze žlutě zářilo jedno okno.
Někdo tam nechal rozsvíceno.

Makléřka se usmála a mávla rukou, aby naznačila, že se o to
postará, což byla samozřejmě další lež.
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3

Rodina Rawlingsových

26. října 1929

„Vítejte! Vítejte v Rawlingswoodu, drazí přátelé.“ Walter Raw-
lings rozmáchle otevřel dveře, aby pustil dovnitř první vlnu
hostů. Navoskovaný knír se mu leskl a vesta ztuhle vrzala pod
vrstvou škrobu.

Ardelia, sestřenice Andrewa Carnegieho, vplula dovnitř se
svým afektovaným manželem v těsném závěsu. Norkovou štólu
podala služebné Elle, aniž by se na ni jen koutkem oka podívala.

Služebná ve středním věku stála v černobílé uniformě a s ne-
přítomným úsměvem hned za dveřmi. Necítila se vůbec příjemně.
Nenáviděla Walterovy večírky. Tolik mahrime gaje s absolutně
příšerným chováním. Ardeliin manžel si složil kabát přes ruku
a předal ho Elle, jako by to byl dárek.

„Je od tebe moc hezké, že jsi nás pozval, Waltere,“ předla Ar-
delia. Nesla se po vyleštěné dřevěné podlaze jako královna.
Chladně zhodnotila koberec z dovozu i křišťálový lustr. Přízem-
ní, ale co můžete čekat od právníka, nebo čím že se to teď Walter živí?
říkal její blahosklonný pohled. „A kdepak je tvá úchvatná že-
nuška?“

„Georgina se stará o malého Waltera. Bezmezně milující matka,
jako vždy. Za vteřinku přijde dolů.“ Walter si odkašlal, nepatr-
ně podrážděný nepřítomností manželky, a ukázal do salonu
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vlevo od vstupní haly otevřené do výšky. „James vám namíchá
koktejl.“

Krátce po sobě dorazily další tři páry a za chvilku už to v sa-
lonku vřelo mísícími se hlasy, cinkáním křišťálového skla a jaz-
zovou hudbou z desky, kterou Walter pustil na svém gramofo-
nu značky Electrola. Jazz a tvrdý alkohol, to byly Walterovy
drobné společenské rebelie, kterými chtěl své večírky trochu
okořenit. Konverzace se držely bezpečných témat, jako byl golf,
dekorace interiéru, počasí a volby do rady venkovského klubu.

Nikdo se nezmínil o stavu burzy, ačkoli strašidlo týdenních
ztrát obcházelo celým pokojem jako stín.

Teprve po dlouhých dvaceti minutách všeobecného veselí se
objevila Georgina. Byla útlá a křehká a na pozadí vínově rudých
tapet působila popelavým dojmem, jako pouhý duch dívky,
kterou někteří z přítomných znávali dřív. Před Rawlingswoo-
dem. Než se jí narodil syn. Její medově zlaté vlasy prořídly
a ztratily lesk. Jiskra, kterou před deseti lety uchvátila Waltera,
vybledla a zhasla. Když se brali, bylo Georgině dvacet osm let,
nebyla to žádná holčička, ale stále zůstávala drobná a štíhlá,
s modrýma očima připomínajícíma panenku. Nikdy se nedoká-
zala proměnit v ženu, v jakou doufal.

Přítomné dámy si za jejími zády vyměňovaly pohledy. Vypa-
dá čím dál tím hůř, chudinka.

„Tady je!“ zazpívala Ardelia zvučně, posílená už dvěma kok-
tejly. „Zlatíčko, vypadá to, že se potřebuješ napít!“

O deset minut později je zvonek zavolal k večeři. Osm hostů se
pohodlně usadilo kolem Walterova stolu a on sám se opřel, složil
ruce na velké břicho a zářil při pohledu na svou jídelnu. Po svém
architektovi žádal tento nesmyslně velký prostor právě pro tyto
účely. A přesto v sobě jeho úsměv skrýval melancholickou no-
stalgii, jako by tento večer v kruhu přátel byl Poslední večeří.

„Je vůbec katolička?“ Ta otázka zazněla od manželky banké-
ře po jeho pravé straně. Georgina právě vyprávěla, jak jejich slu-
žebná Ella vyléčila škrábnutí na Walterově noze bylinkami
a modlitbou v cizím jazyce. Věřte mi, fungovalo to jako kouzlo.
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Walter pokrčil rameny, jako by ho náboženské přesvědčení
jeho hospodyně vůbec nezajímalo. 

„Víte, já jsem se bál zeptat.“
Žena si s nepřítomným výrazem pohladila perlový náhrdel-

ník. „Nemohu říct, že bych takovou osobu chtěla jako guver-
nantku. Nenapadlo vás sehnat někoho jiného?“

„Žertujete?“ zasmál se Walter. „Vždyť by nám proklela dům!
Jsem si jistý, že její rodina na starém kontinentu má cikánské ko-
řeny!“

Svou kousavou poznámkou vyvolal na tomto konci stolu ve-
selí, ale Georgina posmutněla.

„To ne,“ zamumlala tiše a vrtěla hlavou. „To by neudělala.
Ella je skvělá. Malý Walter ji zbožňuje. Skutečně nevím, co
bych…“

Něco jí přerušilo myšlenku. Zvuk, který slyšela jen ona sama.
Otočila hlavu doprava za domnělým fantomem. Je to pláč?

„Určitě je ohromná, zlatíčko. A navíc, copak my všichni občas
nepotřebujeme trochu čar a kouzel?“ Ardelia zlomyslně povy-
táhla obočí a rozhlédla se vyzývavě kolem stolu. Provokovala
buržoazní sešlost k protestu.

Bankéřova žena její narážku ignorovala. „Georgino? Jste
v pořádku? Vypadáte nervózně.“

Georgina neodpověděla. Její skleněné oči fixovaly vzdálenou
zeď, jako by měla schopnost vidět skrz dřevěné trámy pod
omítkou. Dřevěné struny domu hrály tichou melodii, píseň, kte-
rá zněla jen těsně mimo její dosah.

„Miláčku?“ Walterův hlas přerušil napětí, které začalo kolem
stolu narůstat.

Georgina mrknutím zaplašila fugu. „Ano?“
A právě v tu chvíli se po boku Waltera objevila Ella a zašepta-

la: „Váš host dorazil.“
„Ach, skvělé!“ Walter se postavil a oslovil hosty: „Dnes večer

tu máme neobvyklého hosta, přátelé!“
Georgina ztuhla a do tváře jí spadla kadeř vlasů. Jak znala

Waltera, mohl to být kdokoli.
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Odešel z jídelny a za ním se nesl zvědavý šepot. Walter je ne-
napravitelný! Zkrátka zbožňuje svá překvapení. Za malou chvilku
byl zpět a přiváděl s sebou starší ženu.

„Dámy a pánové, je mi neskonalou ctí představit vám paní
Ninny Boydovou. Je členkou komunity původních shakerů
v Severní unii. Řekla mi, že chodila do školy jen nedaleko od
místa, kde teď sedíme.“

Shromážděnými stolovníky projela vlna překvapení a nadše-
ní. To je úžasné. Skutečně? No, umíte si to představit?

Vodové oči staré ženy si prohlížely nalíčené obličeje dam
z vyšší společnosti a opilé úsměvy mužů, dokud nespatřily
Georginu. 

„Je mi velice líto, že jsem vás vyrušila u večeře. Odpusťte
mi,“ řekla roztřeseným stařeckým hlasem.

Georgina upustila vidličku.
„Nebuďte směšná!“ pronesl Walter a přisunul k ní volnou

židli. „Číšníci! Doneste našemu váženému hostu něco k jídlu.“
Najatý personál odkráčel do kuchyně. Drobná, shrbená Nin-

ny se posadila na židli a nespouštěla oči z Georginy, která byla
s každou vteřinou bledší a bledší.

Ardelia se ke staré dámě naklonila, jako by byla zvířátkem
v zoo. „Paní Boydová, musíte nám o shakerech vyprávět úplně
všecičko!“

„Není toho moc k vyprávění.“ Ale bylo. Odpusťte mi, prosím,
ale musím vám toho tolik říct, žadonil její pohled útlou hostitelku.
Ta správná slova ale starou ženu nenapadala.

Georgina seděla jako omráčená. Odmítala se podívat stařeně
do očí.

Na Waltera se obrátil jeden z jeho partnerů z golfu. „Jak se ti
proboha podařilo setkat se se shakerkou, starý brachu?“

„To Georgina se s touto vzácnou ženou nedávno potkala.
Není to tak, miláčku?“

Georgina měla úplně bílé rty. Napila se vína, aby získala víc
času a vzpamatovala se. Odkašlala si. „Ano. Potkala jsem paní
Boydovou v okrasné zahradě…“
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Ardelia pobaveně zalapala po dechu. „Ve vaší okrasné zahra-
dě? Tady za domem? Božínku, co jste tam dělala, paní Boydová?“

Ninny se na židli nervózně zavrtěla. „Nebyla jsem tady
v údolí už dlouho… Nejspíš jsem přišla zúčtovat s minulostí.“

„S jakou minulostí, drahoušku?“ tlačila na ni Ardelia.
Stará žena jen seděla a choulila se pod pohledy všech lidí ko-

lem stolu. Šokovaně si uvědomila, že bude muset najít ta správ-
ná slova. Její hlas, tenký jako nitka, s rostoucími pochybnostmi
sílil. „Obávám se, že zdejší mrtví neodpočívají úplně v pokoji.“

„Mrtví?“ Ardelia povytáhla obočí.
Kolem stolu se ozývalo nervózní šumění. Georgina naklonila

hlavu za zvukem, který slyšela jen ona. Zdálo se, že Ninny je je-
diná, kdo si toho všiml.

„Ha! Fascinující!“ zahlaholil Walter a plácnul hlasitě rukou
do stolu. Georgina nadskočila. „Georgino, lásko, proč jsi mi nic
neřekla o misi paní Boydové? Miluju duchařské historky! Tak
povídejte, paní Boydová. Nedala byste si trochu vína?“

„Ach.“ Ninny sklopila oči do klína. Její naléhavé varování
bylo právě poníženo na pouhou salónní hru. „To vskutku ne-
mohu.“

Walter přikývl. „Samozřejmě. To bylo ode mě hloupé. Tvrdý
alkohol byl ve staré shakerské komunitě odmítán.“

„Pití alkoholu bylo zakázané? Myslím, ještě před prohibicí?“
vložila se bankéřova žena do hovoru.

Ninny složila ruce v klíně způsobem, jakému ji před dávnými
lety naučili. „Ano. Obávám se, že Matka Ann pohlížela na tako-
vé věci nelibě.“

„Matka Ann?“ Ardelii se při pronesení těch slov zablesklo
v očích. Pohanské čarodějnictví, říkal její výraz. „Kdopak to byl?“

„Matka Ann předpověděla druhý příchod Krista… Její hledá-
ní přivedlo věřící sem do Údolí Boží Milosti. Říká se, že jí do uší
šeptali andělé.“ Také Ninny už prakticky jen šeptala. Nic nešlo
tak, jak doufala.

„Božínku. A vy tomu také věříte?“ zeptala se bankéřova
žena.
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Ninny se prosebným pohledem vrátila k porcelánové tváři
Georginy. „Věřím, že Bůh promlouvá k těm, kdo naslouchají.“
Prosím, musíte poslouchat.

„Je pravda, že shakeři neuznávali manželství, paní Boydo-
vá?“ Ardelia usrkla víno a čekala, zda stará žena přijme výzvu
k debatě o nedostatku sexu v její komunitě. Bylo všeobecně zná-
mo, že shakeři z velké části vymřeli kvůli celibátu.

Ninny nespouštěla oči z Georginy – hostitelka seděla na své
židli jako prkno, jako by naslouchala vlastním šeptajícím hla-
sům – a teprve potom zaregistrovala tu nezdvořilou otázku.
Manželství. „Věřili jsme v mnoho věcí, které v naší době nebyly
moderní. Nemohu říct, že by byl tento nový svět mému srdci
bližší.“ Zavrtěla hlavou s pohledem upřeným na ohromný křiš-
ťálový lustr zavěšený nad jejich hlavami. Přivřela oči upřené na
strop, jako by počítala trámy skryté pod omítkou, až nakonec
úplně ztratila nit svých myšlenek. Najednou sebou polekaně
trhla a zamračila se na hostitele. „Když ten dům stavěli, zpraco-
vávali místní stromy?“

Na to Walter slyšel, byl nadšený, když mohl s někým debato-
vat o stavbě svého hradu. „Většinu dřeva jsme si nechali do-
vézt, ale pár největších nosníků a všechno obložení je místní.
Tesař si vybral několik starých vzrostlých stromů z pozemku
poblíž, který mýtili. Víte, takový typ dřeva prostě nejde sehnat
za slušnou cenu, obzvlášť když se všude tolik staví.“

Pár hostů se chytilo a začali skládat komplimenty na krásný
řez i strukturu dřeva. Je to překrásné. Sukovitý dub? 

Ninny přikývla, rozhlížela se po dřevěných deskách všude
kolem a potom na okamžik zavřela oči. Maličko se houpala sem
a tam v rytmu, který znala jen ona – v melodii tichého zpěvu re-
zonujícího v dřevěných kostech domu.

Zasaď stromy kolem dokola, kolem katedrály.
Po jednom na sever, východ, jih i západ.
V háji uslyším zpívat anděly.
Zpívat písně Pána i těch, kdo již odpočívají.
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Georgina zvedla zarmoucené oči od svého talíře. „Promiňte.
Myslím, že slyším Waltera juniora, jak nahoře vyvádí. Omluvíte
mě, prosím?“

„Nebuď směšná, Georgino! Ella to jistě zvládne,“ řekl Walter
varovně. Nebylo to poprvé, kdy se snažila vykroutit z účasti na
večírku.

„Já neslyším vůbec nic, drahoušku,“ pronesla bankéřova
žena a účastně se na přítelkyni usmála, než se otočila zpět
k čestnému hostu. „Tak povídejte, paní Boydová, copak vás při-
mělo vrátit se zpět? Co jste to říkala o těch mrtvých?“

Oči staré ženy se zamžily při vzpomínce na hlasy, na varovné
vyzvánění zvonů. Horko z dávno zapomenutého ohně jí sálalo
v mysli a do toho se pletly postavy mužů na koních a křičících
žen a dětí. Nejsme ozbrojeni! Prosím! Nechte nás být! Jsou tu děti!

Georgina vyskočila ze židle. „Opravdu musím jít malého
zkontrolovat. Za okamžik jsem zpět.“ Vyklouzla z jídelny, než
stačil její manžel protestovat.

„Prosím, omluvte mou ženu.“ Walterův obličej zrudl vzte-
kem. „Posledních pár týdnů je trochu nevyrovnaná.“

„Kdo by se jí divil? Po tom všem, co se pořád píše v novi-
nách?“ To promluvila žena lékaře, která byla doteď potichu, a ne-
vyslovená dohoda tím byla porušena. Noviny. Trh. Kradmo se
rozhlédla kolem stolu ve snaze najít odpuštění za své faux pas.

Walter se na ni ostře podíval a odkašlal si. Neměl chuť roze-
bírat vlastní úzkost vyvolanou náhlým propadem jeho jmění.
Svůj palác vystavěl s vypůjčenými penězi a z pochybných in-
vestic. Věřitelé už po něm natahovali ruce.

„Tedy, já myslím, že by nám všem prospělo hlavně zůstat
v klidu a starat se o vlastní záležitosti,“ prohlásil její manžel
s autoritou lékaře. Zároveň ji také zpražil pohledem. „Je známo,
že burza kolísá. Poslední, co tato země potřebuje, je panika. Ne-
souhlasíš snad, Paule?“

„Naprosto,“ přikývl bankéř.
Walter se připojil ke všeobecné shodě a znovu si řádně při-

hnul ze sklenice whisky. Žádnou paniku. Během posledních pár
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let se hodně zadlužil v několika podnicích, včetně jedné malé
banky, a to byly jen ty legitimní investice. Nemůžeš se vyšplhat
z nájemního bytu až na Shaker Heights a neobejít přitom pár pravidel,
říkal sám sobě.

„Ale no tak, copak se neslyšíte? Našeho čestného hosta něja-
ká burza dozajista ani v nejmenším nezajímá,“ vyplísnila je Ar-
delia a obrátila se zpět k Ninny. „Musím se vám omluvit za ty
nudné patrony, drahá. Prosím, pokračujte.“

Ninny zvedla oči od nedotčené misky s polévkou a podívala
se na zámožnou ženu. Sama byla oblečená v prostých šatech,
jaké nosily služebné, a mezi vymóděnými hosty u stolu se necí-
tila dobře. „Jak mám pokračovat?“

„Prosím, paní Boydová. Povězte nám, proč jsou ti mrtví neklid-
ní.“ Walter do sebe obrátil zbytek sklenice a s radostí změnil téma.

„Obávám se… že zemřeli nesprávným způsobem,“ řekla staře-
na měkce. Pohledem zabloudila ven z okna na ulici za stromy. Ta
stejná ulice vedla samým srdcem osady Ústřední rodiny už před
osmdesáti lety. Duch starého Společenského domu se jí odrážel
v očích. Hořel. Plameny šlehaly k nebi, zatímco dřevěné trámy
praskaly a bortily se. Nad hlavou jim zavrzala podlahová prkna.

Ve dveřích se objevila Georgina a spěchala zpět na své místo.
Tváře jí zrůžověly v místech, kde se do nich bolestivě štípala
poté, co si obličej osvěžila studenou vodou. „Prosím všechny za
prominutí. O co jsem přišla?“

„Právě jsme se ptali paní Boydové na ty ubohé duše, které
zemřely nesprávným způsobem.“ Ardelia se usmívala, zápletka
ji bavila. „Byla to vražda, paní Boydová?“

Stařena upírala zamlžený pohled na ulici, jako by znovu sle-
dovala zmatek té noci. Pobíhající děti. Rada starších s rukama
zdviženýma na protest. Cukla sebou, když v duchu znovu usly-
šela výstřel.

„Bůh toto údolí před lety opustil… opustil tyto stromy, tyto
kameny, půdu pod našima nohama.“ Zaměřila svůj pohled na
Georginu, která se na židli celá chvěla. „Modlím se, abyste udě-
lali totéž.“
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