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Ďalšie knihy
Jona Krakauera:
Island
Eigerské sny
Do divočiny
Venované Linde;
a pamiatke Andyho Harrisa, Douga Hansena, Roba Halla, Yasuko Nambovej, Scotta Fischera, Šerpu Ngawanga Topcheho, Chen Yu-Nana, Brucea Herroda a Šerpu Lopsanga Jangbua
Muži hrajú v tragédii, lebo neveria realite tragédie, ktorá sa práve odohráva v civilizovanom svete.
José Ortega y Gasset
Úvod
V marci 1996 ma časopis Outside vyslal do Nepálu, aby som sa zúčastnil a napísal o horskými vodcami vedenom výstupe na Mount Everest. Šiel som naň ako jeden z ôsmich klientov expedície, vedenej známym vodcom z Nového Zélandu Robom Hallom. 10. mája som vystúpil na vrchol hory, ten vrchol však vyšiel veľmi draho.
Z piatich mojich tímových kolegov zahynuli štyria, vrátane Halla, v silnej búrke, ktorá sa bez varovania rozpútala vo chvíli, keď sme boli ešte vysoko na štíte. Kým som zostúpil do základného tábora, bolo deväť horolezcov z našej expedície mŕtvych a do konca mesiaca mali prísť o život traja ďalší.
Expedícia mnou silno otriasla a článok sa mi písal veľmi ťažko. Napriek tomu som päť týždňov po návrate z Nepálu dodal časopisu Outside rukopis, ktorý vyšiel v septembrovom čísle. Po jeho dokončení som sa pokúšal dostať Everest z hlavy a žiť ďalej svoj život, no ukázalo sa, že je to nemožné. Cez hmlu protichodných emócií som sa stále pokúšal dať zmysel tomu, čo sa tam hore stalo a posadnuto som sa stále vracal k okolnostiam smrti svojich spoločníkov.
V článku v časopise Outside som bol natoľko presný, ako som za daných okolností dokázal. Uzávierka však bola neúprosná, sled udalostí frustrujúco zložitý a spomienky tých, čo prežili, veľmi skreslené vyčerpaním, nedostatkom kyslíka a šokom. V istom bode svojho skúmania som požiadal ďalších troch ľudí o opísanie nehody, ktorej svedkami sme vysoko na hore boli všetci štyria a ani jeden z nás sa nevedel zhodnúť na takých rozhodujúcich faktoch, ako boli čas, čo bolo povedané, ba dokonca ani na tom, kto bol prítomný. Niekoľko dní po tom, čo šiel článok v Outside do tlače, som zistil, že niekoľko detailov, ktoré som uvádzal, bolo chybných. Väčšinou išlo o menšie nepresnosti, aké sa nevyhnutne vkrádajú do novinových článkov písaných tesne pred uzávierkou, ale jeden z mojich omylov rozhodne nebol malý a mal ničivý dopad na priateľov a rodinu jednej z obetí.
Len o čosi menej znepokojujúce než faktické chyby článku bol materiál, ktorý musel byť vynechaný pre nedostatok priestoru. Editor časopisu Outside Mark Bryant a jeho vydavateľ Larry Burke mi na vyrozprávanie príbehu dali nezvyčajne veľa priestoru: mal až 17 000 slov – čo bolo až štyri- či päťkrát viac, než u typického článku v časopise. No aj napriek tomu som mal pocit, že je príliš skrátený na to, aby dokázal osvetliť tú tragédiu. Výstup na Everest otriasol mojím životom do jeho samej podstaty, a stalo sa pre mňa zúfalo dôležité zaznamenať udalosti čo najpodrobnejšie, bez stiesňujúcich obmedzení šírky stĺpčeka. Táto kniha je plodom toho nutkania.
Môj výskum robila problematickým kolísavá nespoľahlivosť ľudskej mysle vo vysokej nadmorskej výške. Aby som sa vyhol nadmernému spoliehaniu sa na svoje vlastné vnemy, viedol som s protagonistami veľmi podrobné rozhovory, a to pri viacerých príležitostiach. Keď to bolo možné, potvrdzoval som si detaily aj za pomoci záznamov z vysielačiek, ktoré uchovávali ľudia v základnom tábore, kde nebola taká núdza o jasné myslenie. Čitatelia, ktorí čítali článok v Outside, si možno všimnú nezrovnalosti medzi niektorými detailmi (sú hlavne záležitosťou času), uvádzanými v časopise a tými, ktoré sú v knihe; opravy odrážajú nové informácie, ktoré vyšli najavo po uverejnení článku v časopise.
Niekoľko spisovateľov a editorov, ktorých si vážim, mi radilo nepísať knihu tak rýchlo, ako som to robil; nabádali ma dva-tri roky vyčkať a vytvoriť si od expedície odstup, aby som pochopil niektoré dôležité veci. Ich rada bola rozumná, ale napokon som ju ignoroval – hlavne preto, že to, čo sa stalo na hore, ma vnútri zožieralo. Myslel som si, že napísanie tej knihy by mohlo vyplaviť Everest z môjho života.
To sa, pravdaže, nestalo. A čo viac, súhlasím s tým, že čitateľom často veľmi neposlúži, keď autor píše v stave katarzie, ako som tu urobil ja. Dúfal som však, že keď si vylejem dušu v bezprostredných dozvukoch tragédie, vo víre a útrapách tej chvíle, niečo sa získa. Túžil som po vlastnom opise pre ten druh surovej, nemilosrdnej úprimnosti, ktorá by mohla byť ohrozená plynutím času a zmiernením duševných múk.
Niektorí z ľudí, ktorí ma varovali pred unáhleným písaním, ma zároveň upozorňovali, aby som rozhodne nechodil na Everest. Existovalo veľmi veľa jemných dôvodov, prečo tam neísť, no snaha o výstup na Everest je sám osebe iracionálny akt – víťazstvo túžby nad rozumom. Každý, kto by naň vážne pomýšľal, je podľa definície takmer mimo dosah logických argumentov.
Prostou pravdou je, že som to vedel, no napriek tomu som na Everest šiel. A tým som sa stal účastníkom smrti dobrých ľudí, čo je niečo, čo zrejme zostane v mojom vedomí na veľmi dlhý čas.
Jon Krakauer
Seattle, november 1996
Zoznam postáv
Mount Everest, jar 1996*
Vedená expedícia Adventure Consultants
Rob Hall Nový Zéland, vedúci a hlavný vodca
Mike Groom Austrália, vodca
Andy „Harold“ Harris Nový Zéland, vodca
Helen Wiltonová Nový Zéland, vedúca základného tábora
Dr. Caroline Mackenzieová Nový Zéland, lekárka základného tábora
Šerpa Ang Tshering Nepál, sirdar** základného tábora
Šerpa Ang Dorje Nepál, lezúci sirdar
Šerpa Lhakpa Chhiri Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Kami Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Tenzing Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Arita Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Ngawang Norbu Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Chuldum Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Chhongba Nepál, kuchár základného tábora
Šerpa Pemba Nepál, šerpa základného tábora
Šerpa Tendi Nepál, pomocný kuchár
Doug Hansen USA, klient
Dr. Seaborn Beck Weathers USA, klient
Yasuko Nambová Japonsko, klientka
Dr. Stuart Hutchison Kanada, klient
Frank Fischbeck Hongkong, klient
Lou Kasischke USA, klient
Dr. John Taske Austrália, klient
Jon Krakauer USA, klient a novinár
Susan Allenová Austrália, cestovateľka
Nancy Hutchisonová Kanada, cestovateľka
* Nie sú tu uvedení všetci, ktorí boli na jar 1996 prítomní na Mount Evereste.
** Sirdar je hlavný šerpa; Šerpovia – etnikum v Himalájach; šerpovia – všeobecné pomenovanie pre nosičov a pomocníkov expedícií, ktorí môžu byť aj z iných etník – pozn. prekladateľa.
Organizovaná expedícia Mountain Madness
Scott Fischer USA, vedúci a hlavný vodca
Anatolij Bukrejev Rusko, vodca
Neal Beidleman USA, vodca
Dr. Ingrid Huntová USA, vedúca základného tábora, lekárka tímu
Šerpa Lopsang Jangbu Nepál, lezúci sirdar
Šerpa Ngima Kale Nepál, sirdar základného tábora
Šerpa Ngawang Topche Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Tashi Tshering Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Ngawang Dorje Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Ngawang Sya Kya Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Ngawang Tendi Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Tendi Nepál, lezúci šerpa
Šerpa „Veľký“ Pemba Nepál, lezúci šerpa
Šerpa Jeta Nepál, šerpa základného tábora
Šerpa Pemba Nepál, pomocný kuchár základného tábora
Sandy Hillová Pittmanová USA, klientka a novinárka
Charlotte Foxová USA, klientka
Tim Madsen USA, klient
Pete Schoening USA, klient
Klev Schoening USA, klient
Lene Gammelgaardová Dánsko, klientka
Martin Adams USA, klient
Dr. Dale Kruse USA, klient
Jane Brometová USA, novinárka
Expedícia filmovej spoločnosti
MacGillivray Freeman Films IMAX/IWERKS
David Breashears USA, vodca a filmový režisér
Šerpa Jamling Norgay India, zástupca vodcu a účinkujúci vo filme
Ed Viesturs USA, horolezec a účinkujúci vo filme
Araceli Segarrová Španielsko, horolezkyňa a účinkujúca vo filme
Sumiyo Tsuzukiová Japonsko, horolezkyňa a účinkujúca vo filme
Robert Schauer Rakúsko, horolezec a kameraman
Paula Bartonová Viestursová USA, vedúca základného tábora
Audrey Salkeldová Veľká Británia, novinárka
Liz Cohenová USA, vedúca filmovej produkcie
Liesl Clarková USA, filmová producentka
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