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  Všem holkám, které si někdy vzaly příliš krátkou sukni.
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  Only God can judge me, is that right?


  Nobody else baby, nobody else


  All you other motherfuckers get out my business
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  Říjen 2005

  Samíra


  Kapitola jedna

  Samíra vPanenské uličce


  


  


  Každá vdaná ženská je kurva.


  To si řekla Samíra, přehodila si tašku přes rameno arozhodným krokem se vytratila do Panenské uličky, ruce zastrčené vkapsách krátké černé kožené bundy, bradu zabořenou hluboko vmodrém šátku ovázaném kolem krku. Nespoutané adivoké tmavé vlasy se výstavně vlnily na ramenou. Vysoké podpatky klapaly oasfalt.


  Podzim. Javory, jeřáby alži vtichých plamenech, jinovatka vledových poutech na ranním trávníku.


  Za hospodou Bílé noci, kde na svojí dnešní první zastávce nehybně dřepěli alkoholici tělem iduší, už čekal taxík.


  Zrychlila. Posledních pár kroků popoběhla. Tašku šoupla na zadní sedadlo, sebe na přední. Taxík se rozjel, zpočátku volně, za zpomalovacím prahem uautobusové zastávky přidal azmizel.


  Říjen 2007

  Lejla


  Kapitola dvě

  Jak se zbytky Samířina života schovají azase objeví


  


  


  Jednou vnoci, když nemůžu spát, zakopu Samířin život pod trávník před naším balkonem. Železný list rýče zajíždí hluboko do země, vpéřové bundě se potím, apak už do jámy pouštím pytel. Zaházím ho silnou vrstvou hlíny.


  Na nebi nejsou vidět žádné hvězdy. Zato na mě blikají televizní obrazovky zpotemnělých obýváků řadových domků, kde bydlí šťastné rodiny.


  UJotunenů mají zrovna stažené žaluzie, ale vzpomínám si, jak jsme se Samírou stávaly ujejich okna adívaly se na soutěže bez zvuku. Hlavu měla tak blízko, že nám splýval dech.


  Noc je chladná apouliční lampy se rozsvítily brzo. Trochu nohou přehrábnu místo, kde jsem kopala, aby nevypadalo tak podezřele, apak se vrátím stejnou cestou, jakou jsem se sem dostala, přes balkon.


  Vmámině ložnici se svítí aslyším ji psát na počítači, to zase diskutuje, co ve finské ummě je halál aco harám. Taky nemůže spát. Tak je vzhůru co nejdéle, aby se pomodlila qijám al-lajl, jednu zdobrovolných nočních modliteb. Ačas mezi tím tráví tlacháním po síti.


  Oněco později slyším, jak chodí po kuchyni asbírá nože adalší ostré předměty. Pak je na noc bezpečně uloží do šuplíků askříněk, protože podle proroka Muhammada se to tak má dělat.


  


  Nazítří ráno je trávník pod naším balkonem uzavřený. Mezi javory je natažená umělohmotná páska snápisem POLIISI POLIS, policie. Obyvatelé našeho avedlejšího domu stojí kolem jámy, skoro jako na pohřbu. Šeptem se šíří, že tu lidem zmizely různé věci, přehrávače, pneumatiky, ztratil se nějaký pes, takže jsou všichni napjatí, že každou chvíli spatří tlapu nebo kus gumy.


  Amísto toho: pod silnou vrstvou zeminy tenká plastová taška Alis halál. Překvapené mručení, cvakot zapalovačů. Ve vzduchu se proplétají provazce tabákového kouře. Plastovou tašku podají mně, která stojím až na kraji kroužku přihlížejících asnažím se zmizet pod kapucí bundy. Vezmu ji. Hlavu patřičně skloněnou. Tak dostávám pozůstalost po Samíře idůrazné doporučení, abych to už nikdy nedělala.


  Podzim už je za rohem afouká na mě svůj chlad. Amáma, vdlouhém bílém županu, který jí sahá až po kotníky, na hlavě turban zosušky. Počastuje policisty takovým pohledem, že chudáci sklopí zraky, jako by něco nezákonného provedli oni, ane já, přestože jen dělají svou práci.


  Dostali jsme podnět, vysvětluje jeden zpolicistů, vohraničeném obdélníku povadlé trávy někdo něco provedl.


  Anejen to. Taky se tu vokolí opravdu ztratily různé věci, pokračuje policista, teď už vážněji. Pneumatiky a…


  Pneumatiky! Holce není ani patnáct, tak určitě bude běhat od domu kdomu akrást pneumatiky! křičí máma.


  Taky další věci, cennosti… Člověk nikdy neví.


  To si pište, že já jsem žádného zloděje nevychovala, ohradí se máma.


  Pro tentokrát tomu všechno nasvědčuje, konstatuje policista.


  Máma chvilku mlčky stojí apak řekne:


  Mě by teda jen zajímalo, kdo vám ten podnět dal.


  No, to vám bohužel nemůžeme říct, odpoví policista, ale máma zaregistrovala pohyb vkoutku oka.


  Markku Jotunen udělá několik kroků dozadu azapálí si cigaretu. Máma přivře oči.


  To mě mohlo hned napadnout, zadrmolí, otočí se aočima dá pohlavek všem sousedům, kteří stojí vkroužku kolem vyhasínajícího rododendronu.


  Město ho zasadilo vlétě, aby se tu zlepšilo životní prostředí, ale stěží přežije zimu.


  Potom jde máma domů. Já za ní. Plastová taška mi bouchá onohy. Zakázaný obsah se vydává na svou poslední cestu po schodech nahoru ado kuchyně.


  


  Myslela jsem, že už jsme je vyřídily, řekne máma abalíček fotografií nechá poklesnout do klína.


  Dívají se na nás naše smějící se tváře. Samíra ajá, dvě hnědooké holky spravidelnými zuby apřivřenýma očima. Slunce vytahuje naše tváře ztemných stínů.


  Máma na mě upře pohled, který projede až kmému nafsu.


  Víš stejně dobře jako já, že si je nemůžeme nechat.


  Ale to jsou…


  Harám, Lejlo. Jsou harám. Jak dlouho je máš?


  Vzala si je Samíra. Když jsi je vyhodila. Šla snima na smeťák, ale zkrátka… Měla je usebe, až do té…


  Sedím si na rukou auhýbám před jejím pohledem. Její palec na mojí tváři. Zakrývá mi žluté plavky smodrými puntíky, nafukovací křidélka, nohy jako hůlčičky useknuté vmístech, kde je pohlcuje vodní hladina.


  Rty mám pevně stisknuté. Pak cvakne zapalovač abledý plamen olizuje okraje našich pestrobarevných momentek.


  Samíra vbaletním úboru, na uhel. Já na tlustém poníkovi, kolem letní zeleň, na popel. Naše tváře přitisknuté ksobě arozesmáté, až ztoho bolí čelisti, požrané ohněm. Samíra mávajícíkřiklavě červenými sáňkami, na rukou palčáky obtěžkané sněhem, div jí nespadnou, vlasy rozpuštěné přes ramena ahnědá manšestrová bunda skapucí aberánkem, já, je mi asi tak rok, sedím avklíně mám barevný balíček, Samíra, právě se naučila chodit, kulatý obličejík atmavé oči, které se dívají do objektivu, amáma atáta, pro jednou září štěstím před třpytivým vánočním stromečkem sčervenými koulemi.


  Zvednu oči avidím, že má taky sevřené rty, pak se otočí anechá oheň ve dřezu, aby proměnil moje vzpomínky vkouř.


  


  Jdu ksobě do pokoje, aniž mi cokoli musí říkat, aotevřu skříňku, která původně stála vobýváku. Měli jsme vní televizor, ale jednoho dne se máma dozvěděla, že taky obrázky vtelevizi jsou zakázané, takže musela zdomu.


  Harám! řekne máma. Zakázané. Do domu, kde jsou obrazy, nikdy nezavítá anděl.


  Adům, na který zanevřeli andělé…


  Zkoušeli jsme státou namítat, že obrázky vlastně nejsou uvnitř televize, ale že létají vzduchem avůbec neexistují, ale máma to odmítla stím, že na tom absolutně nezáleží, protože obrázky vtelevizi jsou stejně většinou plné hříchu. Dávají tam reklamy na tampony vProrokově jazyce aturecké populární písničky, které jsou všechny jenom ozině. Vpřírodopisných pořadech dělají opice alvi zakázané věci avseriálech se kleje. Ukazovali tam muže, kteří usnuli při poutní modlitbě uposvátné Kaby vMekce, asportovce velastickém oblečení, které toho odhalovalo víc, než zahalovalo. Takže je lepší se nedívat na nic aradši se věnovat tomu, že si budeme připomínat Boha, dělat zikr. Tak to máma rozhodla atelevizi jednou provždy odnesla do sklepa.


  Když se máma pro něco rozhodne, nikdo sní nehne, takže místo po televizi zůstalo prázdné. Ve skříňce jsou balíčky fotek, kterými se prohrabuju tak dlouho, až se zastavím ujedné, na kterou jsem málem zapomněla.


  Máma státou na pláži kdysi dávno akdesi daleko. Vzduch je bledě modrý, uobzoru nafialovělý. Prohádali se nocí aoči mají krhavé aospalé, plné špíny, jak po sobě házeli vším možným, když na sebe začali křičet.


  Teď se jejich pohledy setkávají. Přežili noc avrací se světlo. Brzo se všichni probudí, ptáci mezi květy kaštanů, apak taxikáři, kteří podřimovali ve svých autech. Ale stejně je to, jako kdyby na celém světě byli sami.


  Kolem nich hraje Ribbon in the Sky Stevieho Wondera, jejich ruce se dotknou, na chvíli se podrží. Pak jedna zdruhé vyklouzne anakonec se lehce dotýkají jen poslední konečky prstů. Stevie prsty stiskne, ale jen velmi něžně: If allowed, may Itouch your hand, and if pleased, may Ionce again, so that you too will understand, theres aribbon in the sky for our love…


  Ale všechno to do sebe moc zapadá, aby to byla pravda. Moje máma. Můj táta. Pláž aráno, které nikdy nepřijde. Takhle mi to táta vyprávěl.


  Obrázek je to důležitý. Dokládá, že máma státou kdysi byli šťastní. Aby to člověk nezapomněl, potřebuje fotografický důkaz. Ajá jich mám víc. Schované bezpečně až vzadu ve skříňce, kde je jinak takový chaos, že ani máma, která má jinak dokonalý přehled oúplně všem, nemá na to, aby to tam uklidila. Vždycky si před to jen sedne apovzdychne si:


  Lejlo…


  Ajá odpovím:


  Jo, jo, neboj.


  Amám klid, dokud zase nedostane tu svoji náladu.


  Do domu, kde jsou obrazy, nechodí andělé, řekne máma.


  Zeptám se jí, jestli to platí pro celý dům ajak chce vtom případě přinutit lidi, aby si odmontovali satelity, které trčí přes zábradlí každého druhého balkonu, nebo aby si sousedi odhlásili noviny, což ona ostatně udělala už dávno. Zeptám se, jestli to není tak, že andělé nechtějí chodit do prostorů sobrazy, ajestli to tím pádem znamená, že andělé, které bych pořád měla mít vpatách aměli by si zapisovat všechny moje špatné adobré skutky, za mnou ve skutečnosti nemůžou tam, kde jsou obrazy. Taky mi není úplně jasné, jak teda za každým člověkem, muslimem nebo nemuslimem, vjednom kuse může chodit anděl sbločkem vruce, když obrazy jsou vlastně skoro všude. Připomenu mámě, že ona taky vprostorách sobrazy tráví nějaký ten čas, přinejmenším vmetru, kde se na každé volné sedačce válejí noviny zdarma, nebo vpráci, když obsluhuje zákazníky, sedí upočítače ana stole má hromady katalogů pro turisty.


  Ale máma se nenechá zatáhnout do diskuse odetailech. Jenom mi zopakuje, že mě nemusí zajímat jak, kde aproč, protože Bůh vidí aslyší všechno, azvlášť dotěrné otázky aholky, které jsou drzé na svoje rodiče.


  


  Samíra mě naučila, že všechno, co člověk najde venku na zemi, si má vzít, protože nikdy nemůže vědět, kdy se mu to bude hodit. Proto Samíra chodila se sklopeným pohledem upřeným na svoje černé tenisky, které kráčely dál adál.


  Všechno, co leží na zemi, někdo ztratil, někdo to potřeboval, takže je to potřebné, prohlásila. Avítězně zvedla hnědožlutý umělohmotný hřeben, který vykukoval zpod žluté šustivé závěje zvadlého lipového listí, apodržela ho proti světlu. Byl skoro jako nový, nechyběl mu ani jeden zub, na rozdíl od většiny hřebenů, které člověk najde.


  Když něco najdu na zemi, tak to taky zvednu, zrovna jako Samíra. Gumičky do vlasů, široké itakové ty parádní uzoučké, se kterými se dají dělat krásné culíky. Samíra určitě měla stovku těchhle uzoučkých gumiček, ale měla iširoké ahebké. Aby si vlasy občas odpočinuly, jak říkala.


  Vždycky, když najdu gumičku do vlasů, pomyslím si, že ji ztratila ona. Anaprosto děsivě se mi rozbuší srdce, arychle jdu za roh, jestli ji tam ještě uvidím, ale jakmile tam přijdu, je ulice itam vždycky stejně prázdná.


  Prázdnota po Samíře. Je všude. Plíživě všechno zahaluje do své nicotnosti, až to nechá úplně zmizet.


  Ale na chodníku se pořád válí spousta věcí. Hřebeny, šperky (hlavně náušnice, mám největší sbírku nepárových náušnic na světě), klíče, nalepovací nehty smalými vsazenými kamínky, sponky, mazací gumy, spínací špendlíky, odrazky, rukavice (moje sbírka lichých rukavic je přinejmenším druhá největší na světě), adokonce boty. To by mě zajímalo, jak se stane, že někdo ztratí botu. Aještě si toho ani nevšimne.


  Ve své sbírce bezcenností mám ivěci, které kdysi patřily Samíře, jenže už jí nepatří. Občas si nejsem jistá, jestli jí je hlídám, nebo jsem je od ní převzala, ale jedno je jisté. Jsou vtašce, kterou jsem zakopala půl metru pod zem, protože jsem chtěla, aby tam nalezla věčné spočinutí, jenže už den nato ji vykopali ateď leží na zemi umě vpokoji.


  Úplně nahoře vtašce jsou zakrvavené kalhotky apoužitá vložka. Kalhotky jsou moje. Přihodila jsem je tam vrychlosti, když taška stejně měla skončit vzapomnění pod zemí, abylo to lepší řešení, než se je snažit propašovat ke koši kolem máminých očí, které jsou stále na pozoru. Jenže to dopadlo, jak to dopadlo, amladší policista kvůli vložce hlasitě zařval aodvrátil se, jako by se měl pozvracet, aten starší sevřel rty. Celkem fejk, když si člověk uvědomí, že za svoji kariéru zlecjakých hromad odpadků nejspíš už taky vyhrabali lidské hlavy adalší části těl.


  Svým způsobem jejich reakci chápu. Celou dobu, co pod naším trávníkem hledali gumy od auta asatelity, žili vdomnění, že jsem kluk. Teprve obsah tašky byl důkazem opaku.


  Že jsem kluk, si vlastně myslí dost lidí. Avětšinou proti tomu nic nemám. Když mám kapuci přes hlavu apohled zabořený do země, stejně nevidím, co si kdo asi tak myslí. Občas zajdu do Angel Baru, kde vysedávají skini, ato pak postávám na baru nebo ujukeboxu, posadím si hlas trochu níž amluvím jako oni. Nemají vůbec ponětí, že jsem holka aže mám na hlavě docela slušnou černou kštici, auž vůbec nechci vědět, co by udělali, kdyby to věděli.


  Ještě opár dní později je trávník obehnaný páskou. Myslím, že se policajti snaží odvést pozornost lidí apředstírají, že tam na něčem pracují, ikdyž už je pod naším balkonem nikdo víckrát neviděl.


  Kapitola tři

  Řídit autobus umí i cvičená opice


   


   


  V naší rodině se jezdí autobusem. Ne kvůli ekologii, ani že bychom vedli život ve stylu hippies. Zkrátka na auto nemáme a ani ho nepotřebujeme. Máma říká, že máme být rádi, jak bydlíme blízko hromadné dopravy, zastávku autobusu máme hned přede dveřmi a metro, co by dvacetkrát dohodil, podle toho, jak kdo umí házet.


  A navíc táta je řidič autobusu. Dřív jsem měla bezva pocit, když jsem si uvědomila, že některé děti do školy vozí jejich táta, zatímco můj vozí všechny ostatní. Teď, když táta spí na pohovce u Rašída, s mámou se pořád hádají a všechno je problém, snažím se už od východu z metra na dálku zahlédnout, kdo sedí za volantem. Když táta, většinou dělám, že ještě někam musím jít. Třeba do knihovny. Nebo do stánku na druhé straně ulice. Jen co autobus odjede, nastoupím do dalšího. Který ovšem staví na opačném konci čtvrti, takže pak musím jít půl kilometru pěšky. Vždycky cestou zajdu do obchodu a něco tam koupím, abych pak doma mohla vysvětlit, že jsem se musela stavit pro pečivo nebo něco mraženého nebo nějakou jinou blbost.


  Ale když je slunce moc nízko nebo zrovna prší a po čelním skle stékají provazce vody, vidím jen ruku v černomodrém rukávu s reflexní nášivkou nebo kšiltovku, a ty by mohly patřit komukoli. Nezbývá mi než si to se všemi ostatními namířit šikmo přes ulici přímo k autobusu a nastoupit.


  Pokud za volantem sedí táta, většinou se dlouho dívám na svoje boty, až přijde okamžik, kdy musím přiložit kartu ke čtečce, pak se honem podívám na tátu a kývnu hlavou, on taky nepatrně kývne hlavou. Někdy mě chytne za ruku a pošeptá mi, abych to či ono vyřídila mámě. To jsou pak ty dny, kdy se snažím si v autobuse sednout tak, aby mě neviděl ve zpětném zrcátku, a kladu si otázku, proč musí jezdit zrovna na téhle trase, když ví, že jen co doma vlezu do dveří, už se mě máma bude ptát, jestli mě vezl táta.


   


  Vůbec nejhorší je s tátou jet, když je naštvaný na celý svět a jede moc rychle. To jsem celou cestu v sedadle přikrčená, břišní svaly stažené a držím se tyče, až mám úplně studenou ruku. Sem tam někdo utrousí něco o pirátech silnic a pravidlech silničního provozu a já se propadám do sedačky a radši se dívám na krajnici.


  Jednou se autobus neodlepil od chodníku a zůstal stát na místě. Zrovna byla špička a nešly zavřít zadní dveře – zůstaly viset zapasované v obrubníku jako semínko z maliny v zubu. Lidi spěchali. Byli naštvaní.


  Ze začátku se na tátu snažili pokřikovat, co by měl udělat, ten ale brzo znervózněl. Viděla jsem mu to na očích, jak se potil, snažil se popojíždět, točit volantem, ale nic se nestalo. Dveře byly zaseklé a autobus se ani nehnul. Kašlal na všechny ty dobré rady, které na něj pokřikovaly čím dál vzteklejší hlasy, zkoušel všechny možné triky, různě přidával plyn a brzdil. Autobus se pohnul dopředu a zase sjel zpátky. Na pár decimetrů povolil a pak se zas sesypal jak hromádka z karet.


  Minuty ubíhaly. Nálada v autobuse se proměnila. Lidi si začali přihrávat posměšky. Viděla jsem, jak se tvářili. Až pak někdo řekl:


  „Zasranej negr,“ a ostatní se smáli a přikyvovali.


  Matky s dětmi, důchodci, mladí muži v obleku, všichni čekali, až někdo dostatečně dozraje a řekne to nahlas, aby mohli se smíchem přitakat.


  „Debilní vopičáku. Vrať se do Afriky, když ani neumíš řídit autobus!“


  Někdo napodobil opici a já jsem čekala. Ve zpětném zrcátku jsem zahlédla tátu. Naše pohledy se na chviličku setkaly a já věděla, že nic neudělá ani neřekne. Ne, když tam jsem já. I kdybych si to přála sebevíc.


  Když se autobus nakonec rozjel a táta byl odměněn jízlivým potleskem a pískáním, měla jsem co dělat, abych se nerozbrečela. Bylo to stejné, jako když ve třídě někdo převrátil odpadkový koš Anně na hlavu, ona jen seděla, ani si ho nesundala a ostatní tleskali a ohromně se bavili.


  Přitiskla jsem si ruku na pusu a upřeně jsem sledovala, jak ubíhá cesta, rychleji a rychleji, jen co se vysvobozený autobus rozjel vstříc svému cíli. Když jsem vystupovala, nešla jsem k předním dveřím jako obvykle a nezvedla jsem oči. Vystoupila jsem jako kdokoli jiný a cestou domů jsem doufala, že tam nebude máma.


  Koniec ukážky
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