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Uvodem

[Jan SULC]

Kazdd generace ma Zivotni zkuSenost, kterou jen velice tézko sdili
s generacemi novymi. Vnitini proZitek a pod kizi citénou atmosféru
doby lze jen obtizné vycist z praci historikli ¢i z toho, co z uplynulé
doby zbylo - fotografii, tiskovin, televiznich ¢i rozhlasovych zdznamd.
I zkuSenost studentské generace roku 1989 se po Ctvrtstoleti stala
zkusenosti historickou - a myslim, ze pravé to vedlo mou spoluzacku
Moniku k tomu, Ze se rozhodla literarné zpracovat a zvefejnit své
denikové zdznamy z osmdesatych let. V nich je zachycena atmosféra
tehdejsi doby, chovani lidi i zivotni dilemata, ktera museli fesit.

Snad pravé v deniku, Zanru nejintimnéj$im, se lze se vzddlenou
dobou setkat nejbezprostfednéji. Musime mit pfitom na paméti,
Ze osobni i genera¢ni vypovéd spjatd s vyznamnymi historickymi
zlomy mize mit podoby velmi rizné: romdnu (Mdmeni po prevratu
Edmonda Konrdda, Zbabélci Josefa Skvoreckého, Nezvéstny Egona
Hostovského, Zivot je jinde Milana Kundery, Motdky nezvéstnému
Karla Pecky, Loutky boZi Zbyrika Benyska), souboru publicistickych
¢lankd (Trdsnicky déjinnych dnii Richarda Weinera), novely (Skvorec-
kého Konec nylonového véku, To, co se sem nehodi Jaroslava Jeronyma
Neduhy), basnické skladby (Zahradnickovo Znameni moci, Vokolkovo
Hic iacet), povidkového souboru (Md veseld jitra Ivana Klimy) ¢i pra-
vé denikovych zaznami (Denik Otty Wolfa, Cely Zivot Jana Zabrany,
Otevreny denik Jana Vladislava).

Monika si své deniky vedla od roku 1980, tedy v dob¢, kdy se ji
situace u nds jevila jako zvlast beznadéjnd - Gestni a state¢ni lidé byli
pronasledovani, véznéni a nuceni k vystéhovani ze zemé. K zpraco-
vani svych zdpiskl se odhodlala pted tfemi lety, v dobé, kdy zemfelo
v kratké dobé po sobé nékolik z nich. Byli to muzi a zeny, jez byli
po dobu vice nez tficeti let vzory obcanské odpovédnosti nejen pro
Moniku, ale i pro mnoho jejich vrstevnikdi. A Monika jako by chtéla
v ndhlém okamziku bolesti provzdy zachytit svou kfehkou vzpomin-
ku na ty, ktefi se nikdy nevzdali svého snu o svobodé - na Jifiho
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Némce, Stanislavu Kardaskovou, Jifiho Dienstbiera, Véru Jirousovou
a dalsi.

Neni pochyb o tom, ze smrti Ivana M. Jirouse, Jiftho Grusi a Vac-
lava Havla v roce 2011 se v ¢eské spolec¢nosti cosi navzdy symbolicky
uzavielo. Byla by vSak velka chyba chdpat jejich zivotni dilo jen jako
cosi jiz navzdy patfictho do minulosti. VSichni tfi byli pfikladem
toho, Ze néco dobrého a cenného vefejné pro svou obec délat ma
smysl vzdy, i v situaci, kterd se miZze jevit jako na prvni pohled zcela
beznadéjnd. To je to hlavni, co se mohou od Vaclava Havla a jeho
pratel ucit i dnesni déti studentdl z roku 1989.

Po velkém vzepéti nadéji a citll se u nds Casto vracime z vefejného
prostoru zpét do svého svéta soukromého. Je pfi tom dobré védét, ze
v nasi zemi zili a ziji i lidé, kterym neni jedno, co se kolem nich déje,
a neboji se ze svého soukromi vystoupit. A Ze je stale Zivd nadéje,
ze vzacni lidé, které Monika ve svém literdrné zpracovaném deniku
zachycuje, budou mit své ndsledovniky i v generaci svych vnukd.
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Pro¢ se vracet k denikiim?

15. cervence 2011 ve starém domé u Décina
Je to ddvno, co jsem se tady v malé drevéné chalupé narodila. Na hrani-
cich s Némeckem, uprostred lesii a skal, svoji vydéSené mamé a poplete-
nému tdtovi. Bylo jim osmndct let, protloukali se v pohranici...

(Moje mdma Olga Janovskd /1947/, pozdéji Pajerovd, pozdéji So-
zanskd, vystudovala biologii a pedagogiku na PaedF UK a psychologii
na FF UK, dlouhd léta psycholozka v Poradné pro rodinu a manZelstvi,
pozdéji zakladatelka a reditelka nadace Hestia - Ndrodni dobrovolnické
centrum.

Miijj tdta Otakar Pajer /1947/ vystudoval specidlni pedagogiku na
PaedF UK, ale cely Zivot se profesiondlné vénuje fotografii - hlavné kraji-
ny, architektury, interiéru. Jako vytvarny redaktor Pressfota pred rokem
1989 pomdhal publikovat Janu Reichovi, Zdenku Feyfarovi a dal§im
rezimu nemilym vytvarnikiim.)

ProtoZe neméli penize ani bydleni, byli rddi, Ze na jare 1965 se §tés-
tim odmaturovali na gymndziu v Mélniku a na svoji vysnénou Prahu uZ
museli zapomenout. Tdta svdZel drevo v lese a schovdval se pred vojnou,
mdma se starala o mé a o chalupu a o tdtu a o jeho bratra Alana - ten
totiZ utekl za nimi. V lété a na podzim, kdyz se do té barabizny nastého-
vali, to mohlo byt romantické.

Zima ale byla krutd. Mrazy strasné, zdvéje snéhu, pordd se jen Stipalo
drivi a priklddalo do velké pece a zase Stipalo.... Byli vSichni tfi sesté-
hovani v jedné mistnosti v prizemi - a tam, pod jednim z velkych trdmd,
jsem se pres tdtovo upénlivé , Olinko, spi, to bude dobré” jednoho ledno-
vého rdna mdmé narodila.

Vyhled z nast vesnice do krajiny v Némecku. Cesko-némecké pohranici na dobové pohlednici.
Foto rodinny archiv Foto rodinny archiv
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Kaple sv. Jana Krtitele (z r. 1744). Foto rodinny archiv Tdta a mdma v Sedesdtych letech. Foto Alan Pajer

v

Autobus z Décina nemohl v noci snéhem projet, telefon byl ve vesnici
jeden biihvikde, a tak novopeceny, teprve sedmndctilety strycek Alan bé-
Zel a béZel, pry v tom soku bez bot, pro pomoc a pro sanitku do vedlejsi
vesnice.

(Miij stryc Alan Pajer /1948/ studoval v Déc¢iné polygrafii. Vdsnivé
fotografoval - hlavné reportdZe, umélce, rockové Rapely. Po listopadu
1989 také politiky. Byl jednim z fotografii Viclava Havla béhem jeho
prezidentouvdni.)

Tdta na tom zi'ejmé nebyl nejlip, takZe pordd dokola ohrival hrnce vody,
jak nékde vycetl, a tak mdma rodila sice bez odborné pomoci, zato v mraku

Svatba mych rodicii v roce 1965 (zleva Rodina u ohné (zleva teta Sasa,
svédkyné Anna Havlikovd, babicka manZel babicky Alenky Karel, jd,
Alenka, mdma Olga, tdta Ota, babicka Teta Sasa a stryc Alan na zadni babicka Alenka, stryc Alan, tdta Ota,

Olga, dédecek Petko). Foto Alan Pajer zahradé nasi chalupy. Foto Ota Pajer mdma Olga). Foto rodinny archiv

14



Sa$a a Alan po padesdti letech... Foto Monika M. Pajerovd Mdma Olga s taskou, v tasce jd
(r. 1966), u hrbitova za vesnici.
Foto Ota Pajer

pdry. Slysela pak pruni ranni autobus, ktery kolem nds projel, coZ by zna-
menalo, Ze jsem se narodila 8. ledna 1966 kolem 4 hodin 30 minut rdno.

Ted' sedim na zahradé pred tim domem z roku 1774, miij manZel Peter*
radostné sekd trdvu, nds syn Tomik mu usilovné pomdhd a tésime se, Ze
za ndmi prijede Emicka.

(Moje dcera Emma, recend Emicka, po otci Smetana, vystudovala
s vyznamendnim Institut politickych véd v PafiZi, piisobi jako moderd-
torka, herecka a zpévacka. Verejné déni se ji na ndzor neptalo a dolehlo

na ni ddvno pred listopadem 1989.)

* Muj manzel Peter MacDonagh (1968), vystudovany historik z Cambridge, poradce irské stredové
strany Fianna Fail - ve vlddé i v opozici. Nastésti pro mé uz tfindct let pracuje prevazné z Prahy, do
Dublinu jezdi na pracovni porady a za irskou ¢asti rodiny.

S tdtou a mdmou u Labe.
S tdtou a Alanem u lodénice na Labi. Foto Olga Pajerovd Foto Alan Pajer
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S malou sestrou Kdtou. S malou Kdtou a tdtou v Krkonosské ulici. Foto Ota Pajer
Foto Ota Pajer

Je totiz léto a my jsme na nasi milované chalupé, kterd je moznd jedi-
nym jistym bodem v mém vesmiru.

Jsem spokojend manZelka Petera, hrdd maminka Emicky a Tomika,
se stridavym tispéchem hodnd dcera mdmy a tdty a snazivd sestra Kdti,
kterd se tu jedno léto mdlem utopila, protoZe jsem ji neuhlidala a od té
doby uZ to tak ziistalo - jd snaZivd a provinild, ona na mé ¢asto nastva-
nd. To, Ze mi bylo Sest a ji rok, na véci bohuZel nic nezméni. Jesté se mi
o tom malém télicku zdd, jak plave na hladiné.

(Moje sestra Katerina Pajerovd /1971 /, pozdéji Jacques, vystudovala
na FF UK germanistiku a politologii. Piisobi v oblasti ochrany lidskych
prdv a ekologie. Dfive poslankyné za Zelené, ted’ Liberdlné ekologickd
strana.)

Vezmeme-li v tivahu ten riskantni start do Zivota, moje chatrné zdravi
a zvldstnosti nasi rodiny, dd se Fici, Ze presto se mi vSechno diileZité
viceméné povedlo. A prece - jako bych uz néjaky ¢as v duchu presla-
povala.

S malou sestrou Kdtou. Foto Ota Pajer S Kdtou v Krkonosské ulici. Foto Ota Pajer

16



S moji velkou Emickou. S manzelem Peterem pred chalupou. ~ NaSe rodina (zleva jd, Emicka, Tomik
Foto Peter MacDonagh Foto Emma Smetana a Peter). Foto Nina Jacques

Vic vzpomindm, hleddm ddvné souvislosti, smysl toho vSeho. Najed-
nou Casto pochybuji, prehodnocuji véci, které se mi dosud zddly jasné
a vyreSené.

0 Vi§! Prosté krize stredniho véku, “ fekla mi moje oblibend terapeut-
ka, vérnd kamarddka Kacenka.*

»T0 vi§! Novd normalizace. Zpochybriuje to naSe jistoty, vsechno, co
jsme povaZovali za jednou vybojované,“ fekli mému srdci mili prdtelé
historici.

(Ctu pravé Fedora Gdla** a vidim, Ze premysli podobnym zptisobem,
ovSem Rrizi stfedniho véku md ten $tastlivec zfejmé aZ v 63 letech:,I tu
nasi slavnou revoluci jsme délali s tolika chybami!*

Jeho Kratkd dlouhd cesta je taky o tom, co vlastné v Zivoté ¢lovéka
ziistane jako trvalé, diilezité, to, co md smysl... Vyddvd se po stopdch
svého tatinka, kterého ¢lenové SS na pochodu smrti zastrelili, protoZe
nemohl ddl. Bylo mu 35 let, byl to mily a Sikouny ¢lovék a Fedor ho nikdy
nepoznal. Narodil se své utrdpené mamince v Tereziné.)

* Katetina Chvalovskd (1966), pozdéji Krylova, vnucka legenddrniho plukovnika Chvalovského.
Potkaly jsme se na gymnadziu a uz jsme se nerozesly. Vystudovala PF UK a pracuje jako pravnicka
Muzea hl. m. Prahy.

** Fedor Gal (1945), sociolog a publicista. Nejvyraznéjsi postava Verejnosti proti nasiliu (slovenské
obdoby Obganského féra), ktera vedla sametovou revoluci na Slovensku. Zije a pise v Praze.

Desdté narozeniny v Krkonosské (zleva Kdta, tdta, mdma Prouzkovand rodina (Peter, Tomik a jd).
a jd). Foto Alan Pajer Foto Emma Smetana
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Tdta a mdma. Foto Alan Pajer Babicka Alenka na zahradé. Foto Babicka Alenka s manZelem Karlem
Ota Pajer pred chalupou. Foto Ota Pajer

Rozhodla jsem se letos taky vrdtit zpdtRy - v case i v prostoru, vytahat
desitky malych i velkych sesitii, do kterych si vic neZ tficet let nékdy pec-
livé, casto neporddné zapisuji - sebe, rodinu, prdtele. Treba néco zjistim,
treba to trochu rozmotdm.

»A kdyz ne, déti budou mit vzpominku, “ jak fikdvala zasnéné moje mi-
lovand babicka Alenka,* maminka mého tdty. Ta moje krdsnd, laskavd,
hodnd babicka. Ta, co mi od dvandcti let tak horce chybi.

17. éervence 2011, nedéle

Sedime jako obvykle na zahradé, prdvé jsme poobédvali a uZivame si
s Peterem pravou kdvu ze starého kdvovaru. Kolem dvakrdt prejde
dvojice starsich lidi, ostychavé nahliZeji do zahrady, jako by se chtéli
na néco zeptat. Peter si jich vsiml: ,Pockejte, zavoldm manzelku, umi
némecky...”

Jdu k vrdtkiim, asi se ztratili, potrebuji poradit. Stard ddma pravi:

»~My bychom si rddi vyfotografovali vds diim, bylo by to mozZné?”

»Jisté, samoziejmé, pojd'te ddl.”

Mijj rodny diim je krdsny, starobyly, cernobile natreny, jako z perniku
a cukru, bodejt’ by se turistim nelibil, Fikdm si pysné...

A pak ta pani bez varovdni rekne: ,Vite, jd jsem se v tom domé naro-
dila...”

Strnu a zaSeptdm: ,Ale jd taky...!”

A mijj tatinek a miij dédecek se tady taky narodili, tady v té kuchyni,”
dodd ona...

Maminka bratrdi Jana, Otakara a Alana. Dcera Monicka ji zemfela Sestimési¢ni, proto jsem Monika.
Se ztrdtou babicky jsem se zfejmé nikdy nevyrovnala.
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Babicka Alenka a milované kvétiny... Foto Jan Roth U kriZku (zleva babicka Alenka, jd, bratranec David, teta
Sasa, sestrenice Simona, vpfedu sestra Kdta), za ndmi
zvldstni svétlo... babicka za rok zemre... Foto Alan Pajer

To uz sedime na lavicce, jeji manZel tiSe vedle ni, Peter a Tomik netus,
co se déje, vypaddm rozruSené. JeSté kdvu pridéldme a jd bézim pro
zdznamnik:

»Nebude vdm vadit, kdyzZ si budu psdt? Vite, vZzdycky jsem doufala, Ze
se jednou potkdme.”

A tak pisu, rychle, jako ve snu, pribéh mého rodného domu.

Pfibéh mého rodného domu -
Cesi a Némci a jak Zili - spolu i bez sebe

,Vesnice byla vidycky chuda, zdvisld na dfivi, které se spoustélo do
Hrenska. Taky se tu péstovala zelenina a ovoce, hlavné jablka,” opa-
kuje nékolikrat se zalibenim Elisabeth.

,Dim postavil jeden z mych prapradédeckil, nékdy kolem roku
1700. Vidycky jsme tu pak bydleli, rodina Richterova. Rikalo se
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tu ,Beim Glockner’,* protoze jsme vedle v kaplicce zvonili, to bylo
pékné.”

(Pane Boze, zrovna letos kaplicku nadherné opravili, nosila jsem
délnikim kdvu a vyzvidala - na jednom trdmu nasli vyryté ,anno
1774 a inicialy ,F. F.“- tvrdili, Ze jsme mozna prvni, kdo ten vzkaz
z davné minulosti uvidéli.)

»,M{Uj tatinek Rudolf Richter se narodil v roce 1905 tady dole, méli
tu postele. Vyucil se pokryvacem a byl moc Sikovny. Celé vesnici
porad néco spravoval, stfechy, okapy, plno naradi tu mél, ano, tady
v tom pokojiku mél dilnu.

Moje maminka se narodila jako Irma Richterova v roce 1909, ale
nebyli pfibuzni. To vite, bylo to ¢asté jméno. Vite, jak je za vesnici
to hluboké udoli s nékolika domy, fikali jsme tomu der Buscherand,
na okraji keft...”

(Ano, vzdycky jsem premyslela, pro¢ se tam fika Na BuSerandé.)

,Tak tam se maminka narodila - a kdyz si vzala tatinka, pfesté-
hovala se sem do vesnice a ani jméno si ménit nemusela! Vzali se
31. prosince 1933.“

,Pane Boze, to uz to bylo vedle v Némecku Spatné, védéli to?”

,Ne, urcité ne,” fekne tise. ,My jsme tady viibec nevédéli, co se ve
svété déje,” doda pro jistotu.

,Méli jenom mé, jedinou dceru. Elisabeth. Narodila jsem se 19. lis-
topadu 1934. Tady v tom domé.

Maminka méla dvé kozy a veptika, pfesné tam, kde mate koupel-
nu, a taky hodné slepic. Za §kolou jsme méli pole.

Tatinka odvedli v roce 1941. Dvakrat piijel domt, skoro jsem ho
nepoznala. A pak uz nic, Zddnd zprava ani dopis; modlily jsme se, aby
ziistal nazivu. Bydlely jsme tu tfi Zenské - babicka, tatinkova matka,
maminka Irma a ja.

Nastésti naproti bydlela Augusti, tatinkova sestra se svoji rodinou,
a tak jsme si pomdhali. Nahote na piidé méla Augusti takovy maly
pfistfesek, tam jsme se my Zenské schovaly v kvétnu 1945, kdyz
vesnici projizdéli Rusové. Téch jsme se moc bali, kradli, na co pfisli,
a Zeny zndsilnovali.

Protoze Augusti pomdhala ¢eskym lidem béhem vdlky, mohla si
vybrat, kdy odjede a co si s sebou vezme.

Odjela s rodinou hned v 1été 1945, nejdfiv do Duryriska, pak do
Magdeburgu. VSichni uz jsou mrtvi, jenom jedna vnucka od Augusti,

* U Zvonika.
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