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Úvodem 

[Jan Šulc]

Každá generace má životní zkušenost, kterou jen velice těžko sdílí 
s generacemi novými. Vnitřní prožitek a pod kůží cítěnou atmosféru 
doby lze jen obtížně vyčíst z prací historiků či z toho, co z uplynulé 
doby zbylo – fotografií, tiskovin, televizních či rozhlasových záznamů. 
I zkušenost studentské generace roku 1989 se po čtvrtstoletí stala 
zkušeností historickou – a myslím, že právě to vedlo mou spolužačku 
Moniku k tomu, že se rozhodla literárně zpracovat a zveřejnit své 
deníkové záznamy z osmdesátých let. V nich je zachycena atmosféra 
tehdejší doby, chování lidí i životní dilemata, která museli řešit. 

Snad právě v deníku, žánru nejintimnějším, se lze se vzdálenou 
dobou setkat nejbezprostředněji. Musíme mít přitom na paměti, 
že osobní i generační výpověď spjatá s významnými historickými 
zlomy může mít podoby velmi různé: románu (Mámení po převratu 
Edmonda Konráda, Zbabělci Josefa Škvoreckého, Nezvěstný Egona 
hostovského, Život je jinde Milana Kundery, Motáky nezvěstnému 
Karla Pecky, Loutky boží Zbyňka Benýška), souboru publicistických 
článků (Třásničky dějinných dnů Richarda Weinera), novely (Škvorec-
kého Konec nylonového věku, To, co se sem nehodí Jaroslava Jeronýma 
Neduhy), básnické skladby (Zahradníčkovo Znamení moci, Vokolkovo 
Hic iacet), povídkového souboru (Má veselá jitra Ivana Klímy) či prá-
vě deníkových záznamů (Deník Otty Wolfa, Celý život Jana Zábrany, 
Otevřený deník Jana Vladislava). 

Monika si své deníky vedla od roku 1980, tedy v době, kdy se jí 
situace u nás jevila jako zvlášť beznadějná – čestní a stateční lidé byli 
pronásledováni, vězněni a nuceni k vystěhování ze země. K zpraco-
vání svých zápisků se odhodlala před třemi lety, v době, kdy zemřelo 
v krátké době po sobě několik z nich. Byli to muži a ženy, jež byli 
po dobu více než třiceti let vzory občanské odpovědnosti nejen pro 
Moniku, ale i pro mnoho jejích vrstevníků. a Monika jako by chtěla 
v náhlém okamžiku bolesti provždy zachytit svou křehkou vzpomín-
ku na ty, kteří se nikdy nevzdali svého snu o svobodě – na Jiřího 
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Němce, Stanislavu Karáskovou, Jiřího Dienstbiera, Věru Jirousovou 
a další. 

Není pochyb o tom, že smrtí Ivana M. Jirouse, Jiřího Gruši a Vác-
lava havla v roce 2011 se v české společnosti cosi navždy symbolicky 
uzavřelo. Byla by však velká chyba chápat jejich životní dílo jen jako 
cosi již navždy patřícího do minulosti. Všichni tři byli příkladem 
toho, že něco dobrého a cenného veřejně pro svou obec dělat má 
smysl vždy, i v situaci, která se může jevit jako na první pohled zcela 
beznadějná. To je to hlavní, co se mohou od Václava havla a jeho 
přátel učit i dnešní děti studentů z roku 1989. 

Po velkém vzepětí nadějí a citů se u nás často vracíme z veřejného 
prostoru zpět do svého světa soukromého. Je při tom dobré vědět, že 
v naší zemi žili a žijí i lidé, kterým není jedno, co se kolem nich děje, 
a nebojí se ze svého soukromí vystoupit. a že je stále živá naděje, 
že vzácní lidé, které Monika ve svém literárně zpracovaném deníku 
zachycuje, budou mít své následovníky i v generaci svých vnuků. 
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Proč se vracet k deníkům? 

15. července 2011 ve starém domě u Děčína
Je to dávno, co jsem se tady v malé dřevěné chalupě narodila. Na hrani-
cích s Německem, uprostřed lesů a skal, svojí vyděšené mámě a poplete-
nému tátovi. Bylo jim osmnáct let, protloukali se v pohraničí…

(Moje máma Olga Janovská /1947/, později Pajerová, později So-
zanská, vystudovala biologii a pedagogiku na PaedF UK a psychologii 
na FF UK, dlouhá léta psycholožka v Poradně pro rodinu a manželství, 
později zakladatelka a ředitelka nadace Hestia – Národní dobrovolnické 
centrum.

Můj táta Otakar Pajer /1947/ vystudoval speciální pedagogiku na 
PaedF UK, ale celý život se profesionálně věnuje fotografii – hlavně kraji-
ny, architektury, interiéru. Jako výtvarný redaktor Pressfota před rokem 
1989 pomáhal publikovat Janu Reichovi, Zdenku Feyfarovi a dalším 
režimu nemilým výtvarníkům.)

Protože neměli peníze ani bydlení, byli rádi, že na jaře 1965 se štěs-
tím odmaturovali na gymnáziu v Mělníku a na svoji vysněnou Prahu už 
museli zapomenout. Táta svážel dřevo v lese a schovával se před vojnou, 
máma se starala o mě a o chalupu a o tátu a o jeho bratra Alana – ten 
totiž utekl za nimi. V létě a na podzim, když se do té barabizny nastěho-
vali, to mohlo být romantické.

Zima ale byla krutá. Mrazy strašné, závěje sněhu, pořád se jen štípalo 
dříví a přikládalo do velké pece a zase štípalo…. Byli všichni tři sestě-
hovaní v jedné místnosti v přízemí – a tam, pod jedním z velkých trámů, 
jsem se přes tátovo úpěnlivé „Olinko, spi, to bude dobré“ jednoho ledno-
vého rána mámě narodila. 

Výhled z naší vesnice do krajiny v Německu.  
Foto rodinný archiv

Česko-německé pohraničí na dobové pohlednici.  
Foto rodinný archiv
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Autobus z Děčína nemohl v noci sněhem projet, telefon byl ve vesnici 
jeden bůhvíkde, a tak novopečený, teprve sedmnáctiletý strýček Alan bě-
žel a běžel, prý v tom šoku bez bot, pro pomoc a pro sanitku do vedlejší 
vesnice.

(Můj strýc Alan Pajer /1948/ studoval v Děčíně polygrafii. Vášnivě 
fotografoval – hlavně reportáže, umělce, rockové kapely. Po listopadu 
1989 také politiky. Byl jedním z fotografů Václava Havla během jeho 
prezidentování.) 

Táta na tom zřejmě nebyl nejlíp, takže pořád dokola ohříval hrnce vody, 
jak někde vyčetl, a tak máma rodila sice bez odborné pomoci, zato v mraku 

Kaple sv. Jana Křtitele (z r. 1744). Foto rodinný archiv Táta a máma v šedesátých letech. Foto Alan Pajer

Svatba mých rodičů v roce 1965 (zleva 
svědkyně Anna Havlíková, babička 
Alenka, máma Olga, táta Ota, babička 
Olga, dědeček Petko). Foto Alan Pajer

Teta Saša a strýc Alan na zadní 
zahradě naší chalupy. Foto Ota Pajer

Rodina u ohně (zleva teta Saša, 
manžel babičky Alenky Karel, já, 
babička Alenka, strýc Alan, táta Ota, 
máma Olga). Foto rodinný archiv
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páry. Slyšela pak první ranní autobus, který kolem nás projel, což by zna-
menalo, že jsem se narodila 8. ledna 1966 kolem 4 hodin 30 minut ráno.

Teď sedím na zahradě před tím domem z roku 1774, můj manžel Peter* 
radostně seká trávu, náš syn Tomík mu usilovně pomáhá a těšíme se, že 
za námi přijede Emička.

(Moje dcera Emma, řečená Emička, po otci Smetana, vystudovala 
s vyznamenáním Institut politických věd v Paříži, působí jako moderá-
torka, herečka a zpěvačka. Veřejné dění se jí na názor neptalo a dolehlo 
na ni dávno před listopadem 1989.) 

* Můj manžel Peter MacDonagh (1968), vystudovaný historik z Cambridge, poradce irské středové 
strany Fianna Faíl – ve vládě i v opozici. Naštěstí pro mě už třináct let pracuje převážně z Prahy, do 
Dublinu jezdí na pracovní porady a za irskou částí rodiny.

Saša a Alan po padesáti letech… Foto Monika M. Pajerová Máma Olga s taškou, v tašce já  
(r. 1966), u hřbitova za vesnicí.  
Foto Ota Pajer

S tátou a Alanem u loděnice na Labi. Foto Olga Pajerová
S tátou a mámou u Labe.  
Foto Alan Pajer
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Je totiž léto a my jsme na naší milované chalupě, která je možná jedi-
ným jistým bodem v mém vesmíru.

Jsem spokojená manželka Petera, hrdá maminka Emičky a Tomíka, 
se střídavým úspěchem hodná dcera mámy a táty a snaživá sestra Káti, 
která se tu jedno léto málem utopila, protože jsem ji neuhlídala a od té 
doby už to tak zůstalo – já snaživá a provinilá, ona na mě často naštva-
ná. To, že mi bylo šest a jí rok, na věci bohužel nic nezmění. Ještě se mi 
o tom malém tělíčku zdá, jak plave na hladině.

(Moje sestra Kateřina Pajerová /1971/, později Jacques, vystudovala 
na FF UK germanistiku a politologii. Působí v oblasti ochrany lidských 
práv a ekologie. Dříve poslankyně za Zelené, teď Liberálně ekologická 
strana.)

Vezmeme-li v úvahu ten riskantní start do života, moje chatrné zdraví 
a zvláštnosti naší rodiny, dá se říci, že přesto se mi všechno důležité 
víceméně povedlo. A přece – jako bych už nějaký čas v duchu přešla-
povala. 

S malou sestrou Káťou.  
Foto Ota Pajer

S malou Káťou a tátou v Krkonošské ulici. Foto Ota Pajer

S malou sestrou Káťou. Foto Ota Pajer S Káťou v Krkonošské ulici. Foto Ota Pajer
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Víc vzpomínám, hledám dávné souvislosti, smysl toho všeho. Najed-
nou často pochybuji, přehodnocuji věci, které se mi dosud zdály jasné 
a vyřešené. 

„To víš! Prostě krize středního věku,“ řekla mi moje oblíbená terapeut-
ka, věrná kamarádka Kačenka.*

„To víš! Nová normalizace. Zpochybňuje to naše jistoty, všechno, co 
jsme považovali za jednou vybojované,“ řekli mému srdci milí přátelé 
historici.

(Čtu právě Fedora Gála** a vidím, že přemýšlí podobným způsobem, 
ovšem krizi středního věku má ten šťastlivec zřejmě až v 63 letech:„I tu 
naši slavnou revoluci jsme dělali s tolika chybami!“ 

Jeho Krátká dlouhá cesta je taky o tom, co vlastně v životě člověka 
zůstane jako trvalé, důležité, to, co má smysl… Vydává se po stopách 
svého tatínka, kterého členové SS na pochodu smrti zastřelili, protože 
nemohl dál. Bylo mu 35 let, byl to milý a šikovný člověk a Fedor ho nikdy 
nepoznal. Narodil se své utrápené mamince v Terezíně.)

* Kateřina Chvalovská (1966), později Krylová, vnučka legendárního plukovníka Chvalovského. 
Potkaly jsme se na gymnáziu a už jsme se nerozešly. Vystudovala PF UK a pracuje jako právnička 
Muzea hl. m. Prahy.
** Fedor Gál (1945), sociolog a publicista. Nejvýraznější postava Verejnosti proti násiliu (slovenské 
obdoby Občanského fóra), která vedla sametovou revoluci na Slovensku. Žije a píše v Praze.

S mojí velkou Emičkou.  
Foto Peter MacDonagh

S manželem Peterem před chalupou. 
Foto Emma Smetana

Naše rodina (zleva já, Emička, Tomík 
a Peter). Foto Nina Jacques

Desáté narozeniny v Krkonošské (zleva Káťa, táta, máma 
a já). Foto Alan Pajer

Proužkovaná rodina (Peter, Tomík a já). 
Foto Emma Smetana
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Rozhodla jsem se letos taky vrátit zpátky – v čase i v prostoru, vytahat 
desítky malých i velkých sešitů, do kterých si víc než třicet let někdy peč-
livě, často nepořádně zapisuji – sebe, rodinu, přátele. Třeba něco zjistím, 
třeba to trochu rozmotám.

„A když ne, děti budou mít vzpomínku,“ jak říkávala zasněně moje mi-
lovaná babička Alenka,* maminka mého táty. Ta moje krásná, laskavá, 
hodná babička. Ta, co mi od dvanácti let tak hořce chybí.

17. července 2011, neděle
Sedíme jako obvykle na zahradě, právě jsme poobědvali a užíváme si 
s Peterem pravou kávu ze starého kávovaru. Kolem dvakrát přejde 
dvojice starších lidí, ostýchavě nahlížejí do zahrady, jako by se chtěli 
na něco zeptat. Peter si jich všiml: „Počkejte, zavolám manželku, umí 
německy…“

Jdu k vrátkům, asi se ztratili, potřebují poradit. Stará dáma praví: 
„My bychom si rádi vyfotografovali váš dům, bylo by to možné?“
„Jistě, samozřejmě, pojďte dál.“
Můj rodný dům je krásný, starobylý, černobíle natřený, jako z perníku 

a cukru, bodejť by se turistům nelíbil, říkám si pyšně…
A pak ta paní bez varování řekne: „Víte, já jsem se v tom domě naro-

dila…“
Strnu a zašeptám: „Ale já taky…!“
„A můj tatínek a můj dědeček se tady taky narodili, tady v té kuchyni,“ 

dodá ona…

* Moje babička alena Rothová (1924–1978), později Pajerová, nejdůležitější osoba mého dětství. 
Maminka bratrů Jana, Otakara a alana. Dcera Monička jí zemřela šestiměsíční, proto jsem Monika. 
Se ztrátou babičky jsem se zřejmě nikdy nevyrovnala.

Táta a máma. Foto Alan Pajer Babička Alenka na zahradě. Foto 
Ota Pajer

Babička Alenka s manželem Karlem 
před chalupou. Foto Ota Pajer
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To už sedíme na lavičce, její manžel tiše vedle ní, Peter a Tomík netuší, 
co se děje, vypadám rozrušeně. Ještě kávu přiděláme a já běžím pro 
záznamník: 

„Nebude vám vadit, když si budu psát? Víte, vždycky jsem doufala, že 
se jednou potkáme.“

A tak píšu, rychle, jako ve snu, příběh mého rodného domu.

Příběh mého rodného domu –  
Češi a Němci a jak žili – spolu i bez sebe

„Vesnice byla vždycky chudá, závislá na dříví, které se spouštělo do 
hřenska. Taky se tu pěstovala zelenina a ovoce, hlavně jablka,“ opa-
kuje několikrát se zalíbením Elisabeth.

„Dům postavil jeden z mých prapradědečků, někdy kolem roku 
1700. Vždycky jsme tu pak bydleli, rodina Richterova. Říkalo se 

Babička Alenka a milované květiny… Foto Jan Roth U křížku (zleva babička Alenka, já, bratranec David, teta 
Saša, sestřenice Simona, vpředu sestra Káťa), za námi 
zvláštní světlo… babička za rok zemře… Foto Alan Pajer
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tu ‚Beim Glöckner‘,* protože jsme vedle v kapličce zvonili, to bylo 
pěkné.“

(Pane Bože, zrovna letos kapličku nádherně opravili, nosila jsem 
dělníkům kávu a vyzvídala – na jednom trámu našli vyryté „anno 
1774“ a iniciály „F. F.“- tvrdili, že jsme možná první, kdo ten vzkaz 
z dávné minulosti uviděli.)

„Můj tatínek Rudolf Richter se narodil v roce 1905 tady dole, měli 
tu postele. Vyučil se pokrývačem a byl moc šikovný. Celé vesnici 
pořád něco spravoval, střechy, okapy, plno nářadí tu měl, ano, tady 
v tom pokojíku měl dílnu.

Moje maminka se narodila jako Irma Richterová v roce 1909, ale 
nebyli příbuzní. To víte, bylo to časté jméno. Víte, jak je za vesnicí 
to hluboké údolí s několika domy, říkali jsme tomu der Buscherand, 
na okraji keřů…“

(ano, vždycky jsem přemýšlela, proč se tam říká Na Bušerandě.) 
„Tak tam se maminka narodila – a když si vzala tatínka, přestě-

hovala se sem do vesnice a ani jméno si měnit nemusela! Vzali se 
31. prosince 1933.“

„Pane Bože, to už to bylo vedle v Německu špatné, věděli to?“ 
„Ne, určitě ne,“ řekne tiše. „My jsme tady vůbec nevěděli, co se ve 

světě děje,“ dodá pro jistotu.
„Měli jenom mě, jedinou dceru. Elisabeth. Narodila jsem se 19. lis-

topadu 1934. Tady v tom domě. 
Maminka měla dvě kozy a vepříka, přesně tam, kde máte koupel-

nu, a taky hodně slepic. Za školou jsme měli pole.
Tatínka odvedli v roce 1941. Dvakrát přijel domů, skoro jsem ho 

nepoznala. a pak už nic, žádná zpráva ani dopis; modlily jsme se, aby 
zůstal naživu. Bydlely jsme tu tři ženské – babička, tatínkova matka, 
maminka Irma a já.

Naštěstí naproti bydlela augusti, tatínkova sestra se svojí rodinou, 
a tak jsme si pomáhali. Nahoře na půdě měla augusti takový malý 
přístřešek, tam jsme se my ženské schovaly v květnu 1945, když 
vesnicí projížděli Rusové. Těch jsme se moc báli, kradli, na co přišli, 
a ženy znásilňovali.

Protože augusti pomáhala českým lidem během války, mohla si 
vybrat, kdy odjede a co si s sebou vezme. 

Odjela s rodinou hned v létě 1945, nejdřív do Duryňska, pak do 
Magdeburgu. Všichni už jsou mrtví, jenom jedna vnučka od augusti, 

* U Zvoníka. 
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