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Venujem všetkým, 
ktorí si niekedy v živote pripadali nedostatočne.





Toto je temný príbeh. Pochmúrny.
Príbeh z inej doby. Z doby, keď v lesoch na dievčatá striehli vlky, 

keď sa po zakliatych zámkoch prechádzali netvory a v perníkových 
chalúpkach s cukrovou polevou na strechách sa ukrývali zlé ježibaby.

Tá doba je dávno preč.
No vlky sú tu stále a sú dvakrát múdrejšie. Netvory nezmizli. 

A v sladkom poprašku sa ešte vždy skrýva smrť.
Je to pochmúrne pre každé dievča, ktoré sa stratí.
A ešte pochmúrnejšie pre dievča, ktoré stratí samo seba.
Vedzte, že je nebezpečné zísť z cesty.
No oveľa nebezpečnejšie je neurobiť to.
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Prológ

Kde bolo, nebolo a už nikdy nebude, v starodávnom meste na pobreží 
mora pracovali pri svetle sviečky tri sestry.

Prvá z nich bola panna. Dlhé rozpustené vlasy jej žiarili farbou 
ranného slnka, mala biele šaty a náhrdelník z perál. V útlych rukách 
držala zlaté nožnice a strihala nimi pásy najjemnejšieho pergamenu.

Druhá bola žena, statná a silná, oblečená v karmínovočervených 
šatách. Okolo krku sa jej jagali rubíny a hrdzavé vlasy, ohnivé ako let-
ný západ slnka, si stiahla do vrkoča. V rukách zvierala strieborný 
kompas.

A tretia bola starena, zhrbená a zlovestná. Šaty mala čierne a jej 
jedinou ozdobou bol prsteň z obsidiánu s vyrytou lebkou. Snehobiele 
vlasy si stočila do drdolu a vo zvráskavených prstoch špinavých od 
atramentu držala brko.

Rovnako ako jej sestry mala starena oči prísne a sivé, chladné 
a nemilosrdné ako more.

Pri náhlom zahrmení zdvihla pohľad od dlhého dreveného pra-
covného stola, pri ktorom sedela, a obrátila sa k otvoreným dverám na 
balkón. Nad mestom zúrila búrka, strechy noblesných palácov bičo-
val dážď, čierne nebesá pretínali blesky. Z každej kostolnej veže znelo 
varovné zvonenie.

„Hladina vody sa zdvíha,“ prehovorila starena. „Zaplaví mesto.“
„Sme vysoko nad morom. Nedosiahne k nám. Nemôže nás zasta-

viť,“ vyhlásila žena.
„Nič nás nemôže zastaviť,“ ozvala sa panna.
Babizňa prižmúrila oči. „On môže.“
„Služobníctvo dáva pozor,“ namietla žena. „Nedostane sa dnu.“
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„Možno sa sem už dostal,“ odvetila starena.
Po tých slovách žena i panna zdvihli pohľad. Očami preleteli veľkú 

prázdnu miestnosť, ale žiadneho votrelca neobjavili. Videli iba sluhov 
v plášťoch a kapucniach, ako plnia svoje úlohy. S úľavou sa vrátili 
k práci, ale stará žena zostávala ostražitá.

Venovali sa remeslu – kresleniu máp, ktoré si však nikto nepríde 
kúpiť, lebo nie sú na predaj za žiadnu cenu.

Každá bola nádherne vykreslená brkom z čiernej labute.
Každú bohato vyfarbili atramentami namiešanými z indiga, zo 

zlata, z drvených perál a ďalších, oveľa ťažšie dostupných prísad.
A každá mapa používala ako mierku čas, nie vzdialenosť, lebo 

predstavovala priebeh jedného ľudského života.
„Ruže, rum a rozvrat,“ zamrmlala starena a ohrnula nos. „Necítite 

ich vo vzduchu? Necítite jeho?“
„To je len vietor,“ ubezpečovala ju žena. „Prináša vône z mesta.“
Starena si stále mrmlala popod nos, keď namočila brko do kala-

mára. V mnohoramenných strieborných svietnikoch horeli tenké 
sviečky a ona vykresľovala krajinu jedného života. Na kozubovej rím-
se sedel havran, čierny ako uhoľ, so žiarivými očami. Pri jednej stene 
stáli vysoké ebenové hodiny s kyvadlom v podobe ľudskej lebky. Po-
maly sa kývalo zo strany na stranu a odpočítavalo sekundy, hodiny, 
roky, životy.

Miestnosť mala tvar pavúka. Telo uprostred tvorilo pracovný 
priestor sestier a z neho vybiehali rady vysokých políc ako mnoho pa-
vúčích nôh. Na jednej strane boli presklené dvere na balkón, oproti sa 
týčili druhé, vyrezané z dreva.

Starena dokončila svoju mapu. Pridržala v plameni sviečky kus 
červeného pečatného vosku, nakvapkala ho na spodnú stranu perga-
menu a vtisla doň prsteň. Len čo pečať stvrdla, babizňa mapu zrolova-
la, previazala čiernou stuhou a podala ju jednému zo sluhov. Ten so 
sviečkou v ruke zmizol medzi radmi políc, aby mapu zaradil na miesto.

V tej chvíli sa to stalo.
Medzi starenou a otvorenými balkónovými dverami prešiel so 
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sklonenou hlavou ďalší sluha. Pritom sa nad ním zdvihol závan vetra, 
ktorý naplnil miestnosť prenikavou vôňou dymu a korenín. Starena 
roztiahla nozdry a prudko sa otočila.

„Ty tam!“ vykríkla a vrhla sa naňho. Rukou s prstami pripomí-
najúcimi pazúry mu chňapla po kapucni. Stiahla mu ju z tváre a od-
halila mladého muža s jantárovými očami, tmavou pokožkou a dlhý-
mi čiernymi vrkôčikmi. „Chyťte ho!“ zasyčala.

Na muža sa vyrútil asi tucet sluhov, ale ako sa k nemu zbiehali, 
ďalší závan vetra im sfúkol sviečky. Kým stihli zabuchnúť dvere a zno-
vu si zapáliť plamene, nezostalo po mládencovi nič než odhodený 
plášť na podlahe.

Starena sa prechádzala sem a tam a kričala na služobníctvo. Slu-
hovia sa hrnuli do temných uličiek medzi policami a plášte za nimi 
viali, keď sa pokúšali votrelca vyhnať. Ten o okamih neskôr vybehol 
spoza jednej z políc a prudko zastal iba niekoľko krokov od stareny. 
Priskočil k dreveným dverám a horúčkovito lomcoval kľučkou, lenže 
dvere boli zamknuté. Polohlasne zaklial, otočil sa k sestrám čelom, 
bleskovo nasadil úsmev a poklonil sa.

Mal na sebe nebesky modrý kabátec po kolená, kožené nohavice 
a vysoké čižmy. V jednom uchu mu visel zlatý krúžok a za opaskom 
šabľa. Tvár mal nádhernú ako úsvit a úsmev uhrančivý ako polnoc. 
Jeho oči sľubovali celý svet.

No sestrami jeho krása nepohla. Jedna po druhej prehovorili:
„Šťastie,“ zasyčala panna.
„Risk,“ odfrkla žena.
„Hazard,“ zavrčala starena.
„Mne sa najviac páči šanca. Veď tak sa aj volám – Chance. Znie to 

krajšie,“ vyhlásil muž a zažmurkal.
„Už je to dlho, čo si nás naposledy navštívil,“ ozvala sa babizňa.
„Mal by som sa zastavovať častejšie,“ prehodil Chance. „Návšteva 

u sudičiek je mi vždy potešením. Ste také spontánne, také divoké a ne-
predvídateľné. Tu u vás sa cítim ako na večierku. Ako na hotových or-
giách. Je to také zábavné.“



14

Z radov políc sa vynorilo niekoľko sluhov s červenými tvárami 
a bez dychu. Chance vytiahol šabľu z pošvy, čepeľ sa zaleskla vo svetle 
sviečky. Sluhovia ustúpili.

„Čiu mapu si ukradol tentoraz?“ opýtala sa starena. „Ktorá cisárov-
ná alebo generál ťa poprosili o láskavosť?“

Chance v jednej ruke stále zvieral šabľu a druhou vytiahol z ka-
bátca zvitok. Zatiahol za stuhu zubami a potom zatriasol pergame-
nom. Keď sa rozvinul, zdvihol ho vyššie. Ako naň tri sestry pozerali, 
ich výrazy sa zmenili z nahnevaných na zmätené.

„Vidím dom, je to Maison Douleur v dedine Saint-Michel,“ preho-
vorila starena.

„Tam býva…“ vyhŕkla žena.
„Dievča. Isabelle de la Paumé,“ dokončila vetu starena.
„Kto?“ opýtala sa panna.
„Toľko námahy pre jedno dievča?“ opýtala sa babizňa a starostlivo 

si mládenca premerala. „Je to nikto, nič neznamená. Nie je ani krásna, 
ani múdra. Je sebecká. Zlá. Prečo práve ona?“

„Lebo nedokážem odolať výzve,“ odvetil Chance. Znovu mapu 
jednou rukou zvinul, oprel si ju pritom o hruď. Potom si ju strčil na-
späť do kabátca. „A aké dievča by si nevybralo to, čo ponúkam?“ Uká-
zal na seba, akoby sám nemohol uveriť tomu, aký je neodolateľný. 
„Dám jej šancu zmeniť cestu, po ktorej kráča. Šancu vytvoriť si vlastný 
osud.“

„Hlupák,“ zakrákala starena. „Nič o smrteľníkoch nevieš. My su-
dičky im kreslíme mapy života, lebo to tak chcú. Smrteľníci nemajú 
radi neistotu. Nemajú radi zmenu. Zmena je strašidelná. Zmena bolí.“

„Zmena je bozk v tme. Ruža v snehu. Zarastená cesta za veternej 
noci,“ oponoval jej Chance.

„V tme žijú netvory. Ruže v snehu hynú. Dievčatá sa na zaraste-
ných cestách strácajú,“ vyštekla naňho starena.

No Chance sa nedal odradiť. Zastrčil si šabľu do pošvy a zdvihol 
ruku. Akoby kúzlom sa mu medzi prstami zaleskla zlatá minca. „Sta-
vím sa s tebou,“ navrhol.
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„Príliš sa so mnou zahrávaš,“ zavrčala starena a hnev sa jej v očiach 
zbiehal ako hrozivé mračná.

Mládenec hodil mincu do vzduchu. Starena ju chytila a položila 
na stôl.

A vtom vypukla búrka.
„Myslíš si, že minca môže splatiť to, čo si vypustil do sveta?“ zabu-

rácala naňho. „Francúzskom tiahne vraždiaca armáda. Smrť zbiera 
úrodu kostí. Kráľovstvo je na pokraji pádu. A to všetko kvôli tebe!“

Jeho úsmev povädol. Na niekoľko sekúnd ho chvastanie prešlo. 
„Napravím to. Prisahám.“

„S mapou tohto dievčaťa?“
„Kedysi bolo odvážne. Dobré.“
„Tvoja hlava je ešte prázdnejšia než tvoje sľuby,“ odfrkla si babiz-

ňa. „Rozbaľ tú mapu znovu. A tentoraz si ju poriadne prezri. Pozri sa, 
čo ju čaká.“

Chance ju počúvol. Očami sledoval dievčininu cestu po pergame-
ne. Keď uvidel koniec, vzalo mu to dych… Tie škvrny, medzery a hrubé 
línie. Vyhľadal starenine oči. „Tento koniec… To nie je… To nemôže 
byť…“

„Stále si myslíš, že to dokážeš napraviť?“ vysmievala sa mu sudička.
Mládenec sa k nej o krok priblížil a vystrčil bradu. „Stavím sa 

o veľa. Ak túto stávku prehrám, už sem do paláca nikdy nevkročím.“
„A ak prehrám ja?“
„Necháš mi túto mapu. Necháš to dievča, aby si navždy riadilo svo-

je kroky samo.“
„Taká stávka sa mi nepáči,“ vyhlásila starena. Mávla rukou a slu-

hovia, ktorí sa okolo votrelca pomaly sťahovali, zaútočili. Podaktorí te-
raz mali tiež šable. Chance bol v pasci alebo to tak aspoň vyzeralo.

„Nemáš žiadnu nádej na útek. Vráť mi tú mapu!“ prikázala mu ba-
bizňa a načiahla sa po ňu.

„Nádej nikdy nezomiera,“ oponoval jej Chance a strčil si mapu späť 
do kabátca. Zabehol pár krokov, urobil vo vzduchu salto a preletel nad 
hlavami sluhov. S ladnosťou pantera pristál na pracovnom stole 
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a prebehol po ňom. Keď sa dostal na koniec, zoskočil na podlahu a za-
mieril k balkónu.

„Teraz si v pasci, ty darebák!“ zakričala za ním starena. „Sme na 
treťom poschodí! Čo chceš robiť? Preskočiť kanál? Ani ty nemáš také 
šťastie!“

Chance otvoril dvere na balkón a vyskočil na zábradlie. Už neprša-
lo, ale mramor bol stále mokrý a klzký. Jeho telo sa kývalo dopredu 
a dozadu, rukami mával vo vzduchu. Keď už to vyzeralo, že nepochyb-
ne spadne, podarilo sa mu nadobudnúť stratenú rovnováhu a opatrne 
zastať na špičkách.

„Tú mapu. Hneď!“ oborila sa naňho babizňa. Vyšla na balkón a po-
stavila sa len pár krokov od votrelca. Jej sestry sa pridali.

Mládenec sa obzrel na sudičky a potom urobil ďalšie salto vo 
vzduchu. Starena zalapala po dychu. Priskočila k zábradliu so sestra-
mi v pätách a očakávala, že uvidí, ako sa muž topí vo víriacej vode pod 
balkónom.

No netopil sa. Ležal na chrbte v baldachýne gondoly. Loďka sa di-
voko kývala, ale Chance bol v poriadku.

„Zaber, drahý priateľu!“ zavolal na gondoliera. Muž ho počúvol, 
loďka vyrazila.

Mládenec si sadol a zadíval sa na sudičky krištáľovo čistým inten-
zívnym pohľadom. „Teraz moju stávku prijať musíte! Nemáte na vý-
ber!“ zakričal za nimi.

Gondola sa zmenšovala, ako sa vzďaľovala po kanále. O chvíľu za-
hla za roh a zmizla sestrám z dohľadu.

„To je teda biedna situácia,“ horekovala starena temne. „Nemôže-
me dopustiť, aby o sebe smrteľníci rozhodovali sami. Keď to robia, 
privádzajú na svet nešťastie.“

Panna a žena vošli späť do miestnosti, starena sa pobrala za nimi.
„Zbaľ mi kufor!“ vyštekla na jedného sluhu. „Budem potrebovať 

brká a atramenty…“ Podržala dlaň nad fľaštičkami na stole. Vybrala si 
sýto čierny. „Strach, áno. Žiarlivosť sa bude tiež hodiť,“ podotkla a siah-
la po jedovato zelenom atramente.
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„Kam sa chystáš?“ opýtala sa jej panna.
„Do dediny Saint-Michel,“ odvetila starena.
„Zabrániš tomu, aby sa Chance zmocnil toho dievčaťa?“ chcela ve-

dieť žena.
Babizňa sa temne usmiala. „Nie, to nemôžem. Urobím však to, čo 

robíme my sudičky stále. Zabránim dievčaťu, aby sa zmocnilo šance.“
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1

V kuchyni veľkolepého panského sídla sedela dievčina a v ruke zvie-
rala nôž.

Volala sa Isabelle. Nebola pekná.
Držala čepeľ noža nad plameňom ohňa horiaceho v kozube. Ved-

ľa nej, napoly bezvedomá v kresle, sedela jej sestra Octavia.
Octavia mala smrteľne bledú tvár a oči zatvorené. Pôvodne biela 

pančucha na pravej nohe sa jej od krvi sfarbila dočervena. Adélie, ich 
stará vychovávateľka, jej pančuchu stiahla a zalapala po dychu. 
Octavii chýbala päta. Zo škaredej rany na jej mieste kvapkala krv a vy-
tvárala na podlahe kaluž. A hoci sa všemožne snažila potlačiť bolest-
né zastonanie, aj tak jej uniklo.

„Pst, Tavi!“ napomenula ju maman. „Začuje ťa princ! To, že si svoju 
šancu prepásla, neznamená, že tak musí dopadnúť aj tvoja sestra.“

Maman bola matka dvoch sestier. Stála pri dreze a vyplachovala 
krv zo sklenenej črievičky.

Princ k nim prišiel hľadať tú, ktorá ju nosila. Pred tromi dňami na 
maškarnom bále v paláci celý večer tancoval s krásnou dievčinou, do 
ktorej sa zaľúbil, ibaže s úderom polnoci mu utiekla a zostala po nej 
len malá sklenená črievička. Prisahal, že si ju vezme za ženu. Ju a žiad-
nu inú.

Maman sa rozhodla, že tou nevestou bude jedna z jej dcér. Privítala 
kráľovskú družinu vo vstupnej hale a požiadala prítomných, či si 
Isabelle a Octavia môžu vyskúšať črievičku v súkromí, s ohľadom na 
ich panenskú cudnosť. Princ súhlasil a veľkovojvoda priniesol črievič-
ku na hodvábnom vankúšiku. Maman ju opatrne vzala a odniesla do 
kuchyne. Dcéry ju nasledovali.

„Mali sme Tavi ten nôž nahriať,“ vyhlásila maman podráždene. 
„Prečo mi to nenapadlo? Teplo uzavrie cievy. Zastaví krvácanie. Nuž 
čo! S tebou to pôjde lepšie, Isabelle.“

Dcéra s námahou prehltla. „Ale, maman, ako budem chodiť?“ opý-
tala sa priškrtene.
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„Hlupaňa! Budeš sa voziť. V zlatom koči. A doň a z neho ťa budú 
nosiť sluhovia.“

Striebornú čepeľ olizovali plamene, rozpálila sa dočervena. Isa-
belle vystrašene vyvalila oči. Spomenula si na žrebca, ktorého kedysi 
ľúbila a prišla oňho.

„Ale, maman, ako budem cválať lesom?“
„Nastal čas zabudnúť na detinské zábavky,“ vyhlásila maman 

a utrela črievičku. „Zbankrotovala som, keď som sa vám s Tavi pokú-
šala nájsť nápadníkov. Pekné šaty a šperky stoja majland. Pre dievča je 
jediná nádej do života dobre sa vydať a neviem o lepšej partii, ako je 
francúzsky princ.“

„Nezvládnem to,“ zašepkala Isabelle. „Nezvládnem.“
Maman odložila sklenenú črievičku. Podišla ku kozubu a chytila 

Isabellinu tvár do dlaní. „Počúvaj ma, dievčatko, a počúvaj ma dob-
re. Láska je bolesť. Láska je obeta. Čím skôr to pochopíš, tým lepšie 
pre teba.“

Dcéra tuho prižmúrila oči a pokrútila hlavou.
Maman ju pustila, chvíľu mlčala. Keď nakoniec znovu prehovorila, 

hlas mala mrazivý, ale jej slová pálili.
„Si škaredá, Isabelle. Nezaujímavá. Neforemná ako knedľa. Nedo-

kázala som presvedčiť ani toho učiteľovho nepodareného krivonohé-
ho syna, aby si ťa vzal. Teraz na druhej strane dverí čaká princ – princ, 
Isabelle! – a všetko, čo musíš urobiť pre to, aby bol tvoj, je odrezať si 
niekoľko prstov. Len niekoľko zbytočných prstov…“

Maman sa oháňala hanbou, ako sa zabijaci oháňajú dýkami, a svo-
ju obeť zakaždým trafila priamo do srdca. Vyhrá, veď vždy vyhráva. To 
Isabelle dobre vedela. Koľkokrát sa už zbavila kúskov samej seba iba 
preto, že to od nej žiadala matka? Toho kúska, ktorý sa smial príliš na-
hlas. Toho, ktorý jazdil prirýchlo a skákal privysoko. Toho, ktorý túžil 
po duple, chcel viac omáčky či väčší kúsok koláča.

Ak si vezmem princa, stane sa zo mňa princezná, pomyslela si Isabelle. 
A jedného dňa aj kráľovná. A nikto si o mne už nikdy nedovolí povedať, že 
som škaredá.
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