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MIROSLAV STONIŠ



V oddanosti věnuji své milé a oddané přítelkyni 
Kocovince



ROZINA

DOCELA MALÁ PŘEDMLUVA

Kdybych
nebyl spatřil Rozinu H., jak v Komenského sadech za 
Novou radnicí promlouvá k Janu Amosovi, tento milostný 
románek bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
se s ní nebyl plavil v neckách po Dyji, tento milostný 
románek bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
ji nepřistihl, jak se brouzdá nahýma nohama v mých 
verších, tento milostný románek bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
nebyl svědkem toho, jak šplhá po okapové rouře k oknu 
v podkroví, tento milostný románek bych nikdy nebyl 
napsal.
Kdybych
pod její sukní občas, byť jen letmo, nezahlédl její bílé, 
žluté, modré či zelené kalhotky, tento milostný románek 
bych nikdy nebyl napsal.
Kdybych
s ní nepřiplul na neckách k tichomořskému atolu 
Hajtarajaha, tento milostný románek bych nikdy nebyl 
napsal.



Tento bláznivě milostný románek o Rozině H. bych nebyl 
napsal jen kdyby mi v tom byla zabránila smrt.

1. kapitola / 
JAK SE STALO, ŽE JSEM SE DO ROZINY 
ZAMILOVAL 

Své verše čmárám po zdech i po továrních komínech ze-
leným, červeným, modrým, ale někdy i zlatým sprejem, to 
podle toho, jaká slova zrovna v mých čtyřverších převládají. 
Všechny jsou jen o Rozině, jiné již ani psát neumím. 

Každý verš, jenž není o ní, se mi láme v prstech a padá 
rovnou do koše. I básnička o rozbitém okně nebo o zelené 
obloze a modré trávě či o krabičce zápalek, jakož i o mra-
venci  či  láhvi  sektu  nebo  o  neplatné  jízdence,  i  takové 
básničky jsou o Rozině, byť to vím pouze já. 

Avšak  nejčastěji  čmárám své  básničky  na křídla  papí-
rových vlaštovek, jež pak ze střechy házím do větru. Ještě se 
nestalo, že by některá zabloudila, všechny neomylně vlétnou 
jenom do Rozinina podkrovního okna v domku u bystré ře-
ky Ostravice, u té řeky, jež je neustále zamilovaná, ale bůhví 
do koho. Slétnou na stůl nebo na polštář či rovnou do Rozi-
niny dlaně, leč také se stává, že skončí mezi ušima kočky 
Kocovinky, již občas oslovuji slečinko. protože se jí to ne-
smírně líbí.



Už jsem Rozinu, jejíž jméno mi na jazyku sládne na Ro-
zinku, avšak někdy též na Hrozinku, neviděl dlouhých devět 
dnů, ježto byla ke mně nevlídná a odstrčila mne. Naznačila 
mi, abych se kolem ní stále neochomýtal a dal jí už svatý 
pokoj. Nevím, čím jsem ji popudil, možná, že jsem jí poslal 
básničku, která k ní slétla v nepravou chvíli a nešla jí pod 
nos. 

A tak jsem se přestal kolem ní ochomýtat a ani vlaštovky 
jsem jí už neposílal. A má hlava, proč bych to nepřiznal, se 
proměnila ve škopek plný šedého smutku.

Žil jsem ve svém útulném sklepním bytě 1+0 v samotě a 
o samotě. Rozmlouval jsem s pavouky, kteří tkali stříbřitý 
pléd a spouštěli jej ze stropu až nad můj stůl, toulal jsem se 
lesy a čechral borovicím jejich kučeravé hlavy, na březích 
potoků  pod  baldachýnem  z kapradin  jsem  usínal  s rukou 
v proudné vodě a hladoví pstruzi se mi pokoušeli ukousnout 
prsty, na bělostnou kůru bříz jsem plnicím perem psal verše 
o Rozinině ulomeném nehtu nebo o utržené tkaničce u jejího 
sandálku.

Rád bych jí pověsil na ramena lehounký stříbřitý pléd, je-
hož cena je nevyčíslitelná, neboť v současné době pouze tři 
pavoučci na celém světě jsou schopni podobný pléd utkat, a 
ti žijí u mne. Podobný pléd, avšak nikoli tak jemný, tvrdí 
většina egyptologů, kdysi nosila egyptská královna Kleopat-
ra, aby oslnila válečného zločince Julia Caesara, jenž vy-
stavěl svou kariéru na zabíjení Hispánců a Germánů. Štěstí, 
že my Slované jsme tehdy žili ještě bůhvíkde, jinak by se 
jistě pustil i do nás, to dodávám jen tak na okraj. 



A abych  dopověděl,  jak  to  bylo  s  Kleopatrou  –  onen 
pavoučí pléd Caesara vskutku oslnil natolik, že vposled ho 
oslnila i Kleopatra, jakkoli již uvadala.

Poslyšte, kterak jsem se s Rozinou H. seznámil!
Stalo  se  to  jednoho  předjarního  odpoledne  za  Novou 

radnicí v Komenského sadech, kde před bronzovým Janem 
Amosem, jehož obrůstalo husté trnité křoví, hleděla učiteli 
národů do očí, takto ho oslovujíc:

„Vzácný pane, proč jste tak zachmuřený? Celé dny se jen 
kaboníte a člověk by nakonec uvěřil, že vás nikdy nic netě-
šilo. No tak já vím, Evropu ničila třicetiletá válka a nemohl 
jste se vrátit na svou milovanou Moravu, kde by vás pocho-
pové císaře Ferdinanda Druhého polapili a skončil byste pod 
sekerou  kata  Mydláře,  muže  znalého  svého řemesla.  Ale 
neuvěřím, že tato podmračenost hyzdila vaši tvář neustále! 
Představuji si vás jako veselého člověka, který běhal s dětmi 
a hrál s nimi kopanou a hlasitě se smál. Míč jste měli samo-
zřejmě jen hadrový, ale hráli jste s úžasnou vervou! Povězte, 
že se nemýlím?“ 

A potom se usmála a přistoupila ke Komenskému blíže, 
aniž postřehla, že ji pozoruji a naslouchám jí. 

„Vidím, s jakou radostí jste zvedal číši s vínem! Jistě jste 
se rád zakousl do jehněčí pečeně na česneku a nerozpakoval 
jste se plácnout hospodskou přes zadek, promiňte.“

Cožpak jsem se mohl do Roziny po této promluvě neza-
milovat, tím spíše, že byla až neřestně hezká? I veliký Jan 
Amos by se hned za ní rozběhl, kdyby ho ovšem neobrůs-
talo to trnité křoví.



Desátého dne jsem se rozhodl, že se pokusím opět ocho-
mýtat,  i  vydal  jsem  se  k domku  na  břehu  Ostravice. 
S plédem z pavoučích vláken jsem přeskočil plot, po okapo-
vé rouře se vyšplhal k oknu pod střechou a rovnýma noha-
ma jsem skočil k posteli. 

Rozina spala pokojně oddechujíc a na čele měla napsáno, 
že se jí zdají rozkošné a rozverné sny. Usmívala se a občas 
se jí rozkmitaly řasy. Moci tak ulehnout vedle ní! Avšak vě-
děl jsem, že bych tím dosáhl jen toho, že bych se jí znelíbil. 
A nemohl bych se divit, kdyby pak okapovou rouru omotala 
ostnatým drátem, aby už navždycky měla ode mne pokoj.

Kočka Kocovinka mi  plavným skokem dopadla na ra-
meno, a protože jsme se měli rádi, lehce mne šlehla ocasem 
po tváři a přitulila se ke mně hlavou.

„Ahoj, Slávku,“ zašeptala. „Že ses také jednou ukázal!“
Bylo by ode mne až příliš ničivé, kdybych Rozinu při-

pravil o její rozkošné sny. I pověsil jsem pléd přes okno, kde 
ve vánku povlával jako záclona, a po okapové rouře jsem se 
spustil dolů a ulehl pod jabloň na studenou zem do rašící 
trávy, kde jsem usnul spánkem spravedlivých. Po půlnoci 
rtuť pana Celsia klesla k nule a probudil jsem se. V první 
chvilce mne napadlo, že jsem zledovatěl jako alpský zmrzlík 
Ötzi, avšak naštěstí se mi podařilo vstát a zkřehle se dostat 
domů. 

Nevím,  kdy  ve  mně  opět  začala  proudit  krev,  snad 
v okamžiku, kdy jsem usnul a upadl do rozkošných a roz-
verných barevných snů, v nichž hlavní roli hrála Rozina.



2. kapitola / 
BÍLÉ ROZININY KALHOTKY

Nazítří ráno jsem potkal Rozinu na Masarykově náměstí, 
kde muzicírovali peruánští indiáni. Jejich Panovy flétny kví-
livě zaplňovaly náměstí melodiemi, jež zněly v Andách za 
časů starých Inků. Sotva může být něco hezčího nežli začít 
nový den se svou láskou! Ale co si budeme povídat, nový 
den by byl ještě hezčí, kdybychom vstávali z téže postele, 
oba rozcuchaní, v rozepnutých pyžamech a v očích ještě se 
střípky snů. Avšak člověk nemůže mít všechno!

Začal jsem se kolem ní ochomýtat  a Rozina to  přijala 
s radostí.  Zavěsila se do mne, dávajíc Ostravákům na vě-
domí, že patříme k sobě, a usmívala se. 

Pozval jsem ji na zmrzlinu. Procházeli jsme potom ulice-
mi s kornoutky v rukou a vyměňovali si je. Bylo to nanejvýš 
dráždivé, olizovat zmrzlinu, kterou již olizovala Rozina. Ve 
Vítkovicích před novogotickým kostelem svatého Pavla mi 
pozvání oplatila a vtiskla mi do dlaně kornoutek s velikými 
třemi  kopečky;  jeden  byl  vanilkový,  druhý čokoládový a 
třetí borůvkový. Čtvrtý kopeček by byl pistáciový, avšak již 
se do kornoutku nevešel.

Než  jsme  došli  k přízemnímu  domku  s rozlehlým 
podkrovím, snědli jsme zmrzlinu i s kornoutky. Domek stál 
v sousedství šesti nových vilek nedaleko Ostravice a obtáče-
la  ho ze všech stran  zahrada,  v  níž  hned pod oknem do 
podkroví rostla rozkošatělá jabloň. Vzal jsem si do hlavy, že 



je to týž strom, který už rostl v rajské zahradě Eden. No tak 
to se rozumí, že nejsem zase až tak naivní, abych si myslel, 
že je to opravdu tentýž strom. 

Samozřejmě, že ne! 
Avšak  je  to  sedmitisící  sedmistá  sedmdesátá  sedmá 

jabloň, jež vyrostla z jadérka vždy předcházející jabloně, až 
k samému počátku všeho, kdy v rajské zahradě rostla první 
jabloň poznání. 

Nikdy jsem se  nemohl  zbavit  vzrušující  představy,  že 
jednoho dne z její větve Rozina utrhne jablko a podá mi je, 
řkouc: „Vezmi je a jez, neb jest velmi dobré.“

Napadlo ji, že by mohla zkusit, jaké to je, dostat se do 
podkroví nikoli po schodech, nýbrž mým způsobem, to jest 
po okapové rouře.  I  zaradoval jsem se,  že  jí  uvidím pod 
sukně! Naneštěstí si to uvědomila a vyzvala mne, abych špl-
hal před ní. 

Škoda!  Rozininy  kalhotky  by  v mých  očích  zazářily 
oslnivěji nežli jiskřivý východ slunce.

Slečinka Kocovinka nemohla uvěřit svým modrým očím, 
když uviděla svou paní lézt oknem.

„Rozino,“ pravila káravě, „proč se chytáš špatných Sláv-
kových zvyků? Proč se raději nepřidržíš těch dobrých?“

„A které to jsou, ty dobré?“ zasmála se Rozina. „Ty ně-
které znáš?“

Kocovinka mi vyskočila na rameno a jala se mi olizovat 
ušní lalůček. Lehce mne šlehla ocasem přes tvář, obrátila 
čumáček ke své paní a odvětila jí:



„Jedna z jeho dobrých vlastností je, že tě pořád ještě mi-
luje, čemuž se musím divit, protože jsi mnohdy falešnější 
nežli kočka! Má s tebou svatou trpělivost! Už jsi ho někdy 
políbila?“

„Nepolíbila,“ musela přiznat. „A vůbec, nechci se zami-
lovat!“ pravila důrazně. „Láska mne pokaždé rozhodí a já 
nevím, kdo jsem. Moje diagnózy pak nestojí za nic, injekce 
píchám mimo žílu a na recepty píšu Ovidiovy verše, z čehož 
jsou v lékárně na větvi, protože z Ovidia nemají v žádné zá-
suvce jedinou tabletku.“ 

A potom dodala, ale to se mi již vůbec nelíbilo, jak by ta-
ké mohlo: 

„Svou dávku lásky, Kocovinko, jsem si pro toto životní 
období již vybrala.“

Kocovinka nespokojeně prskla a zle se na Rozinu podíva-
la. Líbilo se mi, že mám u slečinky zastání, a abych se jí ně-
jak odměnil, pozval jsem ji do slezskoostravské zoologické 
zahrady, neboť jsem věděl, jak miluje zvířata.

„A co já, Věncku?“ ozvala se Rozina dotčeně. „Já mám 
zůstat doma sama?“

„Neříkala jsi, že sis už svou dávku lásky pro toto období 
vybrala?“

Stále jsem se nemohl zbavit zklamání z jejího přiznání a 
navíc jsem si nedovedl představit, že láska by se měla dáv-
kovat podle období. Zavánělo mi to nemocnicí, kde doktoři 
si navykli stále něco dávkovat. 



„Možná,“ řekl jsem, „že v zoo před výběhem zeber po-
tkám  pruhovanou  ženu,  která  mne  nebude  od  sebe  od-
strkávat jako ty, a bude ke mně milejší.“

„Pruhovanou?“
„Ovšem,  pruhovanou!  To  jsi  nikdy  neslyšela,“  podivil 

jsem se, „že před výběhem pruhovaných zeber se nejčastěji 
procházejí hezky pruhované ženy?“

„Já tě nedržím, tak si běž za těmi hezky pruhovanými! 
Pokud si myslíš, že bez tvých básniček se mi zhroutí svět, 
musím ti říct, že ne samými básněmi je člověk živ!“

To měla samozřejmě pravdu, neboť kdybych měl být živ 
ze svých honorářů, neměl bych ani na suchou kůrku.

„Kam se poděl ten stříbřitý pléd?“ rozhlédl jsem se, jen 
stěží skrývaje znepokojení. „Moji tři pavouci jej tkali celých 
pět měsíců! Tak se do toho zabrali, že jsem jim musel chytat 
mouchy, aby nepošli hladem.“

„Vyhodila  jsem  jej  z okna,  abych  mu  dala  svobodu. 
Ihned jej uchvátil vítr a odnesl až na Větrnou hůrku, kde se 
právě koná slavnost babího léta, třebaže je předjaří, a čaro-
dějnice tam pro radost dětí lítají na koštěti. A také se tam pi-
je rum a na dřevěném uhlí opékají klobásy.“ 

Obrátila  se k nám zády,  bouchla dvířky u skříňky,  za-
rachotila zásuvkou, třískla hrncem a podivila se: 

„Vy jste ještě tady? Jděte, jen si jděte do té své zoo! Ale 
kdybyste zůstali doma, uchystala bych vám oběd. Olizovali 
byste se až za ušima!“

Kocovinka seskočila na podlahu a otřela se své paní o 
levé lýtko. A já? Dopadl jsem na čtyři a otřel se tváří o Ro-



zinčino pravé lýtko, přičemž jsem na okamžik zahlédl její 
kalhotky. Byly bílé jako antarktický ledovec a natolik mne 
oslnily, až se mi zatmělo v očích.

Rád přiznávám, že z pohledu na pruhované zebry nebo 
pruhované ženy by se mi v očích nezatmělo.

3. kapitola / 
MARNÁ PROSBA O DAR TĚLA

Přeskočil jsem plot a vyšplhal po okapové rouře k oknu, 
na něž jsem zaťukal, že však nebylo dovřené, protáhl jsem 
se dovnitř.

Kocovinka seskočila z klína své paní, kde si tak ráda le-
bedila, a dvěma skoky byla u mne. Vyšplhala se ke mně, 
přichytávajíc se drápky kalhot i bundy, usadila se mi na ra-
meni a olizovala mi drsným jazýčkem lalůček ucha.

Jaká to škoda, že Rozinu ještě nikdy nic tak roztomilého 
nenapadlo!

„Kocovinko, já ti tak závidím!“ posteskl jsem si. „Jak rád 
bych také já lehával v klíně tvé paní!“

„Buď trpělivý, možná se dočkáš času, jako husa klasu,“ 
odvětila modrooká slečinka a lehce mne šlehla ocasem po 
tváři. „Rozina teď více než na tebe myslí na Jana Amose. 
Učaroval jí, jak mi včera přiznala, protože ještě nepoznala 
jiného muže, který by dovedl tak hezky plácnout ženskou 
přes zadek.“



„Co to neslyším!“ rozesmála se Rozina s knížkou v ruce. 
„Že ty jsi ale drbna, Kocovinko!“

Zmocnilo se mne rozhořčení. „Jan Amos by měl v modli-
tebně i ve škole vést mladé lidi ke skutkům mravnosti, místo 
aby plácal ženy po zadku! Jak jen po takovém nemravovi 
mohla radnice, a to již za první republiky, pojmenovat nej-
větší park ve městě!“

Rozina odložila detektivku na stůl a obrátila se ke mně 
tváří. Usmála se a řekla: 

„Jestlipak víš, Slávku, že Kocovinka si s nikým tak hezky 
nepopovídá,  jako  s tebou?  Padl  jsi  jí  do  oka!  Jste  oba 
šmajchlíři, jeden větší než druhý.“

„Než  s Kocovinkou,“  odvětil  jsem,  „raději  bych  se 
šmajchloval s tebou.“

„Se mnou? Vždycky jsem si myslela, že sem chodíš více 
za ní, nežli za mnou.“

„Netrap mne,“ povzdychl jsem. „Jen ty mne už netrap, 
Rozino.“ 

Vstala z křesla a já jsem po celou vteřinu mohl držet v 
očích její  ňadro,  jež vyklouzlo z výstřihu červeného saté-
nového županu. Dobrotivý bože, děkuji ti i za tu vteřinu!

„Proč jsi mne navštívil?“ chtěla vědět.
„Abych tě poprosil o dar.“
„O dar?“
O dar tvého těla, chvíli mne poslouchej.“
„Jsem jedno ucho.“



„Prosím tě o dar tvých očí a úst, o dar tvého levého i 
pravého ňadra,  o dar  bochánku bříška,  přišel  jsem tě po-
prosit o dar tvého klína, tvých boků a zadečku –“

„Teď nevím, Věncku, mám-li to poslouchat dál. Připadá 
mi to až příliš košilaté.“

„To víš, že je to košilaté!“ radostně jsem přisvědčil. „Při-
šel jsem tě poprosit o dar tvých kotníků i lýtek a něžných 
dlaní, o dar tvých boků a zadečku… aha, to už jsem říkal, 
zkrátka o dar, jemuž se říká dar ze zahrad rozkoší rajských, 
jakkoli v ráji byl takový dar přísně zapovězen pod trestem 
vyhnání.“

„Dary svého těla já nerozdávám. Cožpak to nevíš, Věn-
co? Ale teď jdi do zahrady a utrhni mi jablko.“

Nejsem natolik prostoduchý,  abych nevěděl,  že teď na 
jaře  sotva  budu  moci  utrhnout  ze  stromu  jablko,  avšak 
přesto jsem se spustil po okapové rouře dolů a vylezl do ko-
runy košaté  jabloně.  A co čert  nechtěl!  Zlomila  se  pode 
mnou větev a spadl jsem na hlavu a ztratil vědomí. 

Probral jsem se až v noci, nikoli však do plného vědomí, 
nýbrž do snu. A v tom snu ležela Rozina v trávě vedle mne 
a olizovala mi ušní lalůček. 

Ale byl to sen, anebo skutečnost nejskutečnější?  



4. kapitola / 
DLANĚ JAKO ELIXÍR MLÁDÍ 

Půjčil jsem si od souseda stařičký dvoukolák, aniž bych 
tušil, co mne k tomu vede, a vyjel jsem s ním do ulic. Kola 
se železnou obručí rachotila na dláždění a já jsem se cítil tak 
zvláštně, jako bych seděl za stolem a hnán inspirací čmáral 
starobylou báseň. 

Ještě před šedesáti lety, můžete mi věřit, byl dvoukolák 
projíždějící Ostravou běžným jevem, avšak dnes se za mnou 
lidé ohlíželi a mnohým, nevím proč, jsem byl k smíchu, což 
jsem však sotva vnímal, protože je-li člověk hnán inspirací, 
je uzavřen do sebe. A nedosti na tom! Ona inspirace mne 
přiměla k tomu,  abych v obchodě se  stavebninami  koupil 
šamotové cihly a maltovou směs v pytli. 

Cihly i  maltu  jsem dovlekl  ze  dvorku  k sobě  do rohu 
pokoje a rozložil na podlahu. Usedl jsem k nim a přemýšlel, 
co dál. Nač mi cihly a malta budou? 

Inspirace se zadrhla a v hlavě se mi zatemnilo. 
Stále jsem nevěděl, k čemu se chystám, teprve až jsem si 

vzpomněl, jak Rozině včera chutnaly klobásky, jež jsme si 
koupili na Masarykově náměstí, kde je opékali nad žhoucí-
mi oharky dřevěného uhlí, v hlavě se mi rozsvítilo a zvesela 
jsem se pustil do práce. 

Znovu jsem ve vzpomínce Rozinu viděl, jak jí tuk teče po 
bradě a jak si olizuje prsty, jeden za druhým. Kdybych ji ne-
znal, cožpak by mne napadlo stavět krb? Už je tomu tak, že 



Rozina není moje múza jen ve věcech básnických! Ostatně, 
cožpak se stavba básně neřídí když ne stejnými, tak velmi 
podobnými postupy, jako stavba krbu?

Vypravuje se, že múzy sedávají svým básníkům, malířům 
či skladatelům na ramenou, držíce se jich za uši, ale mám o 
tom své pochybnosti. Na má ramena nikdy žádná nevysko-
čila, a že by mne držela za uši, to už vůbec ne! To tvrdím, 
jakkoli  v mládí  se  jich  kolem mne točilo  dost  a  dost.  A 
mnohé z nich byly rozverné,  hravé i  nezbedné a  často si 
vedly dosti nevázaně, proč bych to nepřiznal. Kde ty časy 
jsou!

Prorazil jsem otvor do komína a pak mi už pod rukama 
rostl krb, takový prostý venkovský krb, jaký stával v pod-
horských chalupách nebo i na farách či ve mlýnech, jakož i 
v myslivnách. 

Když jsem byl s prací hotov, hned jsem se rozběhl za Ro-
zinou, aniž bych si všiml, že mám maltu ve vlasech, za uši-
ma i na kníru. Přeskočil jsem plot a vyšplhal se k oknu a za-
klepal na ně.

„Neváhejte ani vteřinu,“ zvolal jsem, „a hned pojďte se 
mnou, obě dvě!“

Spustil jsem se pod jabloň. Okno se neotevřelo za vteři-
nu, musel jsem čekat celé čtyři vteřiny. Rozina velmi ob-
ratně sjela po okapové rouře a já jsem byl odměněn pohle-
dem pod její sukni. Snad se nedopustím ničeho nešetrného, 
řeknu-li, že její kalhotky byly toho dne modré. 



Kocovinka mi vyskočila na rameno a cestou mi olizovala 
ušní lalůček, chvíli levý, chvíli pravý, což jsem považoval 
za zábavné.

„Nechceš už dát Věnckovi pokoj?“ pokárala ji Rozina. 
„Proč někdy neolizuješ také mne?“

„Ty mi tolik nechutnáš,“ odvětila jí. A potom mi packou 
vyhrabala z vlasů maltu a učesala mi pěšinku, abych vypa-
dal aspoň trochu k světu, což se jí sotva mohlo podařit. 

„Co se děje?“ divila se Rozina, když jsem přidával do 
kroku. „Proč ten chvat? Hoří snad?“

„Nehoří, ale co nevidět hořet bude!“
Krb Rozinu uchvátil  a odměnila se mi natolik něžným 

pohledem svých malachitových očí, až jsem se zakymácel. 
Nad žhoucími  oharky jsme pak opékali  ražniči  a popíjeli 
rýnský ryzlink, jenž nás rozjařoval, jakkoli se neurodil u Rý-
na, nýbrž ve Valticích na někdejších vinicích Lichtenštejn-
ských knížat. 

Zatímco Rozina krájela chleba, načmáral jsem básničku a 
přilepil si ji na čelo. Přinášejíc ke krbu krajíčky, naklonila se 
ke mně, a když si básničku přečetla, rozesmála se, ale pro-
tože byla trochu košilatá (ta básnička, ne Rozina!), hodila ji 
do ohně. Ale kdyby byla košilatá i Rozina, jen bych to uví-
tal!

Uchopil jsem ji za ruce a její dlaně jsem si přitiskl na 
tvář. Bylo to příjemné a utěšitelsky působivé, z jejích dlaní 
do mne proudilo něco velmi životodárného.

„Co to děláš, Věnceslave?“ ulekla se, ježto své dlaně na 
mém obličeji považovala za něco až příliš intimního.



„Chtěl bych, aby se má tvář zbavila všech znaků stáří, a 
protože tvé ruce jsou jako elixír mládí –“

„To nevíš, že mé dlaně,“ přerušila mne smutně,“ nemají 
tu moc, aby ti navrátily mládí?“ 

A protože toho dne měla v nemocnici dlouhou a těžkou 
službu, svezla se na podlahu, hlavu si opřela o má kolena a 
brzy usnula.

Také bych si rád zdříml, teplo z krbu k tomu vybízelo, 
zůstal jsem však vzhůru. Kdybych usnul, i já bych se svezl 
na podlahu a až by se Rozina probudila, co by si pomyslela, 
kdyby mne našla, jak na ní ležím? 

Z toho bych se sotva vymluvil! 

5. kapitola / 
BÁSNIČKA NA PLOVÁRNĚ

Seděl jsem na rozviklané židli za rozviklaným stolem a 
čmáral pro Rozinu básničky; ty se však neviklaly. Z té, jež 
se mi nejvíce líbila, jsem složil vlaštovku, házel ji po pokoji 
a běhal za ní, vrážeje do stolu i židlí, až jsem se zadýchal. 
Běhat za vlaštovkou je znamenité tělesné cvičení, mnohem 
lepší  nežli jezdit  na rotopedu. Po půlhodince mne běhání 
rozviklalo a musel jsem si sednout. 

Zamřížované  okno  mi  poskytovalo  dobrý  pohled  na 
chodník.  Kdykoli  tam  zavlála  sukně,  zbystřil  jsem  po-
zornost. Podle nohou jsem rozeznal dvacetiletou ženu od tři-


