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    Rukopis prekladu tohto diela vznikol

    sfinančnou podporou Literárneho fondu.
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    Videl som toho veľa napovrchu Zeme.


    Videl som dieťa privoniavať kMesiacu.


    Videl som klietku bez dverí, vktorej nádhera trepotala krídlami,


    rebrík, poktorom Láska vystupovala nastrechu Nebies.


    Videl som ženu drviť svetlo vmažiari.


    sohráb sepehrí (zpoémy Kroky vody)
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    Mehrí otvorila oči. Ležala nahromade kobercov. „Vyzerá ako otec?“ spýtala sa.


    Starý muž, Karími, držal dieťa. „Ona to nevie?“ pošepol manželke.


    „Cíti to,“ odvetila Faríba apozrela nadievčatko. Bola odmanžela oveľa mladšia apatrila knemnohým Mehriným priateľkám.


    „Vidím nanej, že to nevie,“ trval Karími nasvojom.


    „Buď ticho. Masíruješ to malé, ako som ti ukázala?“


    „Áno, áno.“ Trel dieťa naprsiach anachrbátiku.


    „Dočoho sme sa to priplietli,“ povzdychla si Faríba. „Masíruj ďalej.“ Vytiahla zchladničky kus mäsa ahodila ho napanvicu. „To je pre mamičku. Nie pre teba,“ objasnila manželovi. Znovu pozrela naMehrí. „Vo chvíli, keď jej prvý raz padol zrak natoho muža, zničila si život. Vravela som jej, nech radšej pracuje, pre teba tu vpekárni. Ale povedala, že chce byť radšej jeho manželka. Atakto to dopadlo.“


    Pochvíli sa Karími spýtal: „Žena, prečo je to dieťa tak ticho?“


    „Lebo má modré oči,“ odvetila Faríba. „Aje prekliate, tak ako jeho matka.“


    Mehrí ležala niekoľko hodín bez pohnutia pod prikrývkami, opretá chrbtom ostenu. Hanbila sa pozrieť napriateľku.


    „Varovala som ťa, aby si sa zaňho nevydávala, však?“ povedala Faríba. „Koľkokrát som ti opakovala, že ťa bude biť?“ Potom zakrútila dieťatko došatky, pritisla si ho kprsiam apodišla kMehrí. „Nechceš si ju podržať?“ opýtala sa jej.


    Mehrí mlčala.


    „Nemôžeš sa tváriť, že neexistuje. Áno, je to dievča. Ale to ešte nie je koniec sveta.“


    „Zabije ma,“ precedila Mehrí.


    Aj Karími sa opieral ostenu, tvár mal zakrytú novinami. Triasli sa mu ruky. Vysilil sa, keď pomáhal pri pôrode. Ateraz sa hanbil naMehrí vôbec pozrieť.


    „Vieš, muž môj, keby sme mali rádio, nemusel by si čítať noviny. Veď ich ledva udržíš,“ dohovárala mu Faríba. „Vrádiu vraj vysielajú všeličo možné. Aj rozhlasové hry. Niekedy by som si rada nejakú vypočula.“ Odvrátila sa odMehrí, škrtla zápalkou ahodila ju dootvorených dvierok sporáka.


    Karími si posunul okuliare našpičku nosa aposkladal noviny. „Hlúposti,“ utrúsil. „Teba zaujíma rádio, keď nasevere má dnes už skoro každý televízor. Načo som sa vmladosti učil čítať? Aspoň si môžem prelúskať noviny. Vtedy nevedel čítať skoro nikto. Ani mama, ani otec. Bol som široko-ďaleko jediné decko, čo vedelo čítať. Sám som sa naučil každú literu aty...“


    „Čo je televízor?“ skočila mu Mehrí doreči azdvihla zrak. Všimla si, že dieťatku padol navlasy lúč svetla. Malo ich ryšavohnedé ako jeho otec.


    „Niečo ako filmové plátno, iba menšie,“ vysvetlil Karími, ani na ňu nepozrel. „Vmestí sa aj doizby. VSevernej štvrti one nie je núdza. Aj Mosaddek vňom bol.“


    „Prečo bol premiér vtelevízore?“


    „Aby ukázal ľuďom, že je nažive. Ktosi sa ho pokúsil zabiť. Určite tí špinaví Briti.“ Karími sa už opäť venoval novinám. „Bodaj ich všetkých vzal čert. Ak to nie sú komunisti, sú to Angličania, aak nie Angličania, tak tí potvorskí mohamedáni, čo si myslia, že sa vyrovnajú Bohu. Aak to nie sú...“


    Faríba tresla kanvicou osporák. „Tá chuderka dnes vnoci div nezomrela aty tu budeš tárať onejakých politikoch?“


    „Pred ňou si odteba nedám nadávať,“ upozornil ju. „Ahovor si, čo chceš, túto krajinu už nikto nenosí vsrdci. Iba on. Mosaddek je trieda. Trieda, počuješ?“


    Mehrí zavrela oči atvárila sa, že spí.


    „Ale toto je ženská záležitosť,“ dodal Karími tichšie aukázal posunkom nadievčatko. „Chceš, aby onás susedia začali klebetiť? Nemôžeme ju tu nechať.“


    „Pravdaže, pán Karími,“ odbila ho Faríba. „Ty si tu seď, chlipkaj čaj ačítaj noviny. Len sa skús občas zamyslieť, čo by ti nato povedal ten tvoj úžasný Mosaddek.“


    Dva dni odmietala Mehrí vziať dieťa naruky, dokonca aj vtedy, keď jeho otec Amír kopal dovchodových dverí naprízemí pekárne. Faríba naňho zbalkóna nadruhom poschodí kričala, že jeho syn nie je syn, ale dievča.


    „Tak mi sem to decko prineste, nech ho zahluším,“ povedal Amír.


    „Musíš mu dať meno,“ obrátila sa Faríba naMehrí. „Čím skôr.“


    Ani dovečera však nijaké meno nevymyslela. Amír pritom ďalej sedel pred dverami ačakal, kedy sa mu naskytne príležitosť zabiť to dieťa.


    „Vrieska nazákazníkov, keď vchádzajú dopekárne,“ posťažovala sa Faríba. Natriasala dieťatko vrukách. „Musím jej dávať sušené mlieko, aby si vedela, ato jej neprospieva.“ Faríba sa pohniezdila na perzskom koberci nadlážke. Dopila posledný hlt ginu zčajovej šálky. Potom ju rázne položila nakoberec. „Máš predsa brata.“


    „Ten mi nepomôže,“ odvetila Mehrí.


    „To opakuješ stále, aj keď to nevieš naisto. Aten Amír dievčatko asi naozaj radšej zabije, než aby naň musel platiť. Okrem brata nemáš nikoho?“


    „Nie.“


    Domiestnosti vošiel Karími asadol si kmanželke. „Ešte si sa nedala dokopy, dieťa?“ spýtal sa. Rozprával milým, ale unaveným hlasom. Poznal Mehrí odtrinástich, jej kamarátka Faríba bola opäť rokov staršia. Ťažko znášal pohľad najej bolesť.


    Mehrí si spustila závoj asklopila zrak. Zahryzla docípu jemnej látky. Niekoľko týždňov ju neprala. Občas sa naulici vduchu pýtala, či ostatným nesmrdí.


    Faríba vystrela hrubé nohy ztureckého sedu avstala sdievčatkom vnáručí.


    „Žena,“ oslovil ju Karími atakisto vstal. „Odlož to dieťa apoď sem.“


    Zamierili dovedľajšej miestnosti, pošepky sa rozprávali. Mehrí ich aj tak počula, síce iba útržkovito, ale to stačilo.


    „To nemôžem,“ povedal Karími.


    „Budeš zane platiť?“ spýtala sa Faríba.


    „Toto je môj dom. Nezabúdaj, kde je tvoje miesto, žena!“


    „Je to moja priateľka. Kpriateľom sa správam, ako chcem ja. Apoznám ju. Viem, že obratovi klame.“


    „Vláda pre ľudí ako ona ani prstom nepohne,“ pripomenul jej Karími.


    „No tak sa oňu budú musieť postarať tí jej,“ rozhodla Faríba. „Neviem, čo iné ti nato povedať, muž môj. Keby sme nemali také zákony...“


    „Kašli teraz nazákony. Čo urobíme sním?“


    „Tým sa budeme zaoberať neskôr. Ak bude treba, jednoducho mu tú jeho ryšavú gebuľu odfiknem.“


    Pekár smanželkou sa ešte vždy rozprávali, keď Mehrí vzala dieťatko avyšla von cez zadné dvere. Vsnehu si povolila závoj aobnažila stvrdnutú tmavú bradavku. Prsník ju štípal odtuhého mrazu. Priložila bradavku kdcérkiným ústam, ale mlieko vytieklo na zem. Bolo jej chladno, no pokožka dieťatka bola studenšia. Na oblohe sa mesiac skryl zaoblak. Mesto priľahol závoj snehu. Cítila, že jej po nohe steká krv. Zanechávala zasebou červené stopy. Keby Amír chcel, mohol ju podľa nich sledovať ako vlk svoju korisť.


    Mehrí však vedela, ako mu prejsť cez rozum. Ako malá žobráčka sa musela vedieť stratiť vuliciach severného Teheránu, kde bývajú bohatí aniektorí znich jej tam občas dali najesť. Ale väčšinou nedostala nič, narozdiel odbrata. Lenže on bol chlapec.


    NaPahlavího ulici, ktorá spájala Severnú štvrť sJužnou arozdeľovala svety aživoty, ju zarazilo, ako veľmi sa zmenila: bola takmer prázdna, takmer úplne tichá, rozprávali iba jej prízraky abohatí šli dávno spať. Zasnežené cesty sa vo svetle pouličných lámp tiahli dodiaľky, až ku končiarom Alborzského masívu dvadsať kilometrov odtiaľ. Vdetstve snívala, že sa tam raz pozrie. Roztiahne ruky azaletí tam, ako fénix zo starých bájí. Vždy sa zamýšľala, či ztej výšky vidieť všetky tajomstvá mesta. Dýchajú ľudia zhôr slobodnejšie než obyvatelia mesta? Predstavovala si, ako si bohatí robia pikniky naúbočiach tých hôr ana brehoch riek.


    Potroch hodinách chôdze sa ocitla kdesi blízko centra mesta. Triasli sa jej nohy. Bolesť vnich pulzovala vrytme vojenského bubna, svaly udierali okosti. Bolelo ju celé telo. Anajviac rozkrok. Čo by sa stalo, keby jej dieťa vypadlo zrúk? Zmrzlo by astal by sa zneho odkaz budúcim generáciám: Dajte si pozor nanarodenie, pozor naživot, pozor nato, keď prídete anikto vás nebude chcieť. Keby jej dieťa spadlo, rozletela by sa mu hlava? Popraskali by mu všetky kosti vtele? Alebo by to bolo ako pri pôrode, keď maličká ovládla všetko okolo seba avnútila svoje telo svetu?


    Ako Mehrí kráčala, mesto sa jej odhaľovalo. Budovy aulice sa vynárali apredstavovali jej svet privilegovaných. Tu, vcentre mesta, vyzerali domy vyššie; zblízka boli ozrutánske ako hory, ktoré ich obklopovali. Najednej strane ulice stála najvyššia budova, akú kedy Mehrí videla. Bol nanej zobrazený starý muž: predseda vlády Mosaddek. Spoznala ho. Teraz poznal jeho tvár už každý. Chvíľu naňho pozerala, potom pokračovala vceste, popri zaparkovaných autách atej hŕstke vozidiel, čo ticho plávali nocou. Ešte aj autá sa zmenili, odkedy tu bola naposledy. Mali štíhlejšie tvary afarby, aké vživote nevidela.


    Zrazu sa ulice aj chodníky rozšírili. Mehrí boleli omrznuté prsty nanohách. Dieťatko bolo nepochopiteľne ticho, ako keby tušilo, čo sa mama chystá urobiť. Mehrí sa dotkla rukou svojich citlivých stehien, zavŕtala sa knim cez všetky tri vrstvy závoja: jedna znamenala zbožnosť, druhá kultúru, tretia teplo. Nabrala za hrsť snehu, vsunula ruku pod závoj, tam, kde mala tržnú ranu, aby ju očistila, ale studené kryštáliky bolesť iba zhoršili. Prsty mala odkrvi. Znovu priložila bradavku kdcériným ústam, dieťatko ju stále odmietalo.


    Kráčala ďalšiu hodinu, až kým nedošla kveľkej križovatke. Cez sneh naokraji ulice sa predierali steblá trávy. Mehrí sa rozhliadla okolo seba. Všetko tu bolo nové, všetko bolo moderné.


    Mohla sa vydať štyrmi smermi. Vracať sa smerom najuh, ísť nasever alebo zostať tu, vuliciach vedúcich navýchod azápad. Keď pozrela smerom nazápad, uvidela ho znova– portrét starého muža, tentoraz nastránke novín prilepenej natehlovom múre. Smerom navýchod bola ulica užšia, vrúbili ju nízke stromy sholými konármi. Jeden sa spomedzi nich vymykal. Bola to moruša– poznala ju, lebo zpodobnej kedysi sbratom ...
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