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Rukopis prekladu tohto diela vznikol
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Videl som toho vela na povrchu Zeme.

Videl som dieta privoniavat’ k Mesiacu.

Videl som klietku bez dveri, v ktorej nddhera trepotala kridlami,
rebrik, po ktorom Léska vystupovala na strechu Nebies.

Videl som Zenu drvit" svetlo v maziari.
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Mehri otvorila o¢i. Lezala na hromade kobercov. ,Vyzera ako
otec?“ spytala sa.

Stary muz, Karimi, drzal dieta. ,Ona to nevie? posepol man-
zelke.

,»Citi to,” odvetila Fariba a pozrela na diev¢atko. Bola od man-
zela ovela mladsia a patrila k nemnohym Mehrinym priatelkdm.

,Vidim na nej, Ze to nevie,” trval Karimi na svojom.

»Bud ticho. Masiruje$ to malé, ako som ti ukdzala?“

,Ano, ano. Trel dieta na prsiach a na chrbtiku.

»Do ¢oho sme sa to priplietli, povzdychla si Fariba. ,Masiruj
dalej.“ Vytiahla z chladni¢ky kus misa a hodila ho na panvicu.
»T0 je pre mamicku. Nie pre teba,” objasnila manzelovi. Znovu
pozrela na Mehri. ,Vo chvili, ked jej prvy raz padol zrak na toho
muza, zni¢ila si Zivot. Vravela som jej, nech radsej pracuje, pre
teba tu v pekdrni. Ale povedala, Ze chce byt radsej jeho manzel-
ka. A takto to dopadlo.”

Po chvili sa Karimi spytal: ,Zena, pre¢o je to dieta tak ticho?“

»Lebo md modré o¢i,” odvetila Fariba. , A je prekliate, tak ako
jeho matka.*

MEHRI LEZALA NIEKOLKO hodin bez pohnutia pod prikryv-

kami, opreta chrbtom o stenu. Hanbila sa pozriet na priatelku.
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,Varovala som ta, aby si sa zantho nevydavala, v§ak?“ povedala
Fariba. , Kolkokrit som ti opakovala, ze ta bude bit?“ Potom za-
krutila dietatko do $atky, pritisla si ho k prsiam a podisla k Mehri.
»Nechces si ju podrzat?” opytala sa jej.

Mehri ml¢ala.

,2Nemozes sa tvarit, ze neexistuje. Ano, je to dievéa. Ale to
eSte nie je koniec sveta.”

»Zabije ma,” precedila Mehri.

Aj Karimi sa opieral o stenu, tvar mal zakrytd novinami. Triasli
sa mu ruky. Vysilil sa, ked pomdhal pri porode. A teraz sa hanbil
na Mehri vobec pozriet.

,Vie$, muz mdj, keby sme mali rédio, nemusel by si ¢itat novi-
ny. Ved'ich ledva udrzis,” dohovarala mu Fariba. ,V rddiu vraj vy-
sielaju vSelico mozné. Aj rozhlasové hry. Niekedy by som si rada
nejaku vypocula.“ Odvratila sa od Mehri, $krtla zapalkou a hodila
ju do otvorenych dvierok sporaka.

Karimi si posunul okuliare na $pi¢ku nosa a poskladal noviny.
yHIaposti,“ utrasil. ,Teba zaujima radio, ked na severe ma dnes
uz skoro kazdy televizor. Naco som sa v mladosti u¢il ¢itat? As-
pon si mézem preluskat noviny. Vtedy nevedel ¢itat skoro nikto.
Ani mama, ani otec. Bol som $iroko-daleko jediné decko, ¢o ve-
delo ¢itat. Sdm som sa naudil kazdu literu a ty...*

,Co je televizor?“ sko¢ila mu Mehri do reci a zdvihla zrak.
V8imla si, Ze dietatku padol na vlasy lu¢ svetla. Malo ich ry$avo-
hnedé ako jeho otec.

»Nieco ako filmové platno, iba mensie,” vysvetlil Karimi, ani
na nu nepozrel. ,Vmesti sa aj do izby. V Severnej $tvrti o ne nie je
nudza. Aj Mosaddek v riom bol.*

yPreco bol premiér v televizore?“

»Aby ukazal ludom, Ze je nazive. Ktosi sa ho pokausil zabit. Ur-

¢ite ti $pinavi Briti Karimi sa uz opit venoval novindm. ,Bodaj
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ich v8etkych vzal ¢ert. Ak to nie st komunisti, si to Angli¢ania,
a ak nie Anglic¢ania, tak ti potvorski mohamedani, ¢o si myslia, Ze
sa vyrovnaju Bohu. A ak to nie sa...*

Fariba tresla kanvicou o sporék. ,T4 chuderka dnes v noci div
nezomrela a ty tu budes tarat o nejakych politikoch?*

»Pred fiou si od teba neddm nadavat,” upozornil ju. ,,A hovor
si, ¢o chces, tuto krajinu uz nikto nenosi v srdci. Iba on. Mosad-
dek je trieda. Trieda, pocujes?”

Mebhri zavrela o¢i a tvirila sa, Ze spi.

»Ale toto je zenskd zélezitost,” dodal Karimi tichsie a ukdzal
posunkom na diev¢atko. ,Chce$, aby o nés susedia zacali klebe-
tit? Nemozeme ju tu nechat.

yPravdaze, pan Karimi, odbila ho Fariba. , Ty si tu sed, chlip-
kaj ¢aj a ¢itaj noviny. Len sa skus ob¢as zamysliet, ¢o by ti na to

povedal ten tvoj uZasny Mosaddek.”

Dva DNI ODMIETALA Mehri vziat dieta na ruky, dokonca aj
vtedy, ked'jeho otec Amir kopal do vchodovych dveri na prizemi
pekarne. Fariba nanho z balkéna na druhom poschodi kricala,
ze jeho syn nie je syn, ale dievca.

»Tak mi sem to decko prineste, nech ho zahlusim,” povedal Amir.

,Musi$ mu dat meno,” obratila sa Fariba na Mehri. ,Cim skor:

Ani do vecera v$ak nijaké meno nevymyslela. Amir pritom
dalej sedel pred dverami a ¢akal, kedy sa mu naskytne prilezitost
zabit to dieta.

yVrieska na zdkaznikov, ked vchddzaji do pekdrne,” posta-
zovala sa Fariba. Natriasala dietatko v rukéach. ,Musim jej dé-
vat su$ené mlieko, aby si vedela, a to jej neprospieva.” Fariba sa
pohniezdila na perzskom koberci na dlézke. Dopila posledny hlt
ginu z ¢ajovej salky. Potom ju rézne polozila na koberec. ,Mas$

predsa brata.”
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»Ten mi nepomdze,” odvetila Mehri.

»To opakujes stdle, aj ked to nevie$ naisto. A ten Amir diev-
¢atko asi naozaj radsej zabije, nez aby nar musel platit. Okrem
brata nemds nikoho?“

,Nie

Do miestnosti vosiel Karimi a sadol si k manzelke. ,Este si sa
nedala dokopy, dieta?” spytal sa. Rozpraval milym, ale unavenym
hlasom. Poznal Mehri od trindstich, jej kamaratka Fariba bola
o pit rokov starsia. Tazko zn4gal pohlad na jej bolest.

Mehri si spustila zdvoj a sklopila zrak. Zahryzla do cipu jem-
nej latky. Niekolko tyzdniovju neprala. Obcas sa na ulici v duchu
pytala, ¢i ostatnym nesmrdi.

Fariba vystrela hrubé nohy z tureckého sedu a vstala s diev-
¢atkom v ndruci.

,Zena, oslovil ju Karimi a takisto vstal. ,0dloz to dieta a pod
sem.”

Zamierili do vedlaj$ej miestnosti, posepky sa rozpravali. Mehri
ich aj tak pocula, sice iba utrzkovito, ale to stacilo.

»To nemdzem,” povedal Karimi.

,Budes za ne platit?“ spytala sa Fariba.

»Toto je moj dom. Nezabudaj, kde je tvoje miesto, zena!*

»Je to moja priatelka. K priatelom sa sprévam, ako chcem ja.
A pozndm ju. Viem, Ze o bratovi klame.*

,V1ada pre Iudi ako ona ani prstom nepohne,” pripomenul jej
Karimi.

»No tak sa o iu budi musiet postarat ti jej,“ rozhodla Fariba.
y2Neviem, ¢o iné ti na to povedat, muz mdj. Keby sme nemali také
zdkony...*

,Kagli teraz na zakony. Co urobime s nim?*

»Iym sa budeme zaoberat neskor. Ak bude treba, jednoducho
mu tu jeho rySavi gebulu odfiknem.”
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PEKAR S MANZELKOU sa eSte vidy rozpravali, ked Mehri vza-
la dietatko a vysla von cez zadné dvere. V snehu si povolila zavoj
a obnazila stvrdnutd tmavua bradavku. Prsnik ju stipal od tuhého
mrazu. Prilozila bradavku k dcérkinym ustam, ale mlieko vytiek-
lo na zem. Bolo jej chladno, no pokozka dietatka bola studensia.
Na oblohe sa mesiac skryl za oblak. Mesto prilahol zivoj snehu.
Citila, Ze jej po nohe stekd krv. Zanechdvala za sebou ¢ervené
stopy. Keby Amir chcel, mohol ju podla nich sledovat ako vlk
svoju korist.

Mebhri v$ak vedela, ako mu prejst cez rozum. Ako mala zob-
racka sa musela vediet stratit v uliciach severného Teherdnu, kde
byvaju bohati a niektori z nich jej tam ob¢as dali najest. Ale vi¢-
$inou nedostala ni¢, na rozdiel od brata. Lenze on bol chlapec.

Na Pahlaviho ulici, ktord spajala Severnd $tvrt s Juznou a roz-
delovala svety a Zzivoty, ju zarazilo, ako velmi sa zmenila: bola
takmer prazdna, takmer dplne tichd, rozprévali iba jej prizra-
ky a bohati §li ddvno spat. Zasnezené cesty sa vo svetle pouli¢-
nych lamp tiahli do dialky, az ku kon¢iarom Alborzského ma-
sivu dvadsat kilometrov odtial. V detstve snivala, Ze sa tam raz
pozrie. Roztiahne ruky a zaleti tam, ako fénix zo starych bdji.
Vidy sa zamyslala, ¢i z tej vysky vidiet vSetky tajomstva mesta.
Dychaju ludia z hor slobodnejsie nez obyvatelia mesta? Predsta-
vovala si, ako si bohati robia pikniky na ubociach tych hér a na
brehoch riek.

Po troch hodindch chédze sa ocitla kdesi blizko centra mes-
ta. Triasli sa jej nohy. Bolest v nich pulzovala v rytme vojenské-
ho bubna, svaly udierali o kosti. Bolelo ju celé telo. A najviac roz-
krok. Co by sa stalo, keby jej dieta vypadlo z rik? Zmrzlo by a stal
by sa z neho odkaz budicim generacidm: Dajte si pozor na naro-
denie, pozor na zivot, pozor na to, ked pridete a nikto vds nebude
chciet. Keby jej dieta spadlo, rozletela by sa mu hlava? Popraskali
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by mu vietky kosti v tele? Alebo by to bolo ako pri porode, ked
malicka ovladla vSetko okolo seba a vnutila svoje telo svetu?

Ako Mehri kré¢ala, mesto sa jej odhalovalo. Budovy a ulice
sa vynarali a predstavovali jej svet privilegovanych. Tu, v centre
mesta, vyzerali domy vyssie; zblizka boli ozrutinske ako hory,
ktoré ich obklopovali. Na jednej strane ulice stala najvyssia bu-
dova, aka kedy Mehri videla. Bol na nej zobrazeny stary muz:
predseda vlady Mosaddek. Spoznala ho. Teraz poznal jeho tvar
uz kazdy. Chvilu nanho pozerala, potom pokracovala v ceste, po-
pri zaparkovanych autich a tej hfstke vozidiel, ¢o ticho plavali
nocou. Este aj autd sa zmenili, odkedy tu bola naposledy. Mali
Stihlejsie tvary a farby, aké v Zivote nevidela.

Zrazu sa ulice aj chodniky rozsirili. Mehri boleli omrznuté
prsty na nohdch. Dietatko bolo nepochopitelne ticho, ako keby
tusilo, ¢o sa mama chysta urobit. Mehri sa dotkla rukou svojich
citlivych stehien, zavrtala sa k nim cez vSetky tri vrstvy zdvoja:
jedna znamenala zboZznost, druha kultdru, tretia teplo. Nabrala
za hrst snehu, vsunula ruku pod zvoj, tam, kde mala trznd ranu,
aby ju odistila, ale studené krystéliky bolest iba zhorsili. Prsty
mala od krvi. Znovu prilozila bradavku k dcérinym ustam, die-
tatko ju stale odmietalo.

Kré¢ala dalsiu hodinu, az kym nedogla k velkej krizovatke. Cez
sneh na okraji ulice sa predierali stebla travy. Mehri sa rozhliadla
okolo seba. VEetko tu bolo nové, vSetko bolo moderné.

Mohla sa vydat $tyrmi smermi. Vracat sa smerom na juh, ist
na sever alebo zostat tu, v uliciach veducich na vychod a zapad.
Ked pozrela smerom na zdpad, uvidela ho znova — portrét sta-
rého muza, tentoraz na strinke novin prilepenej na tehlovom
mure. Smerom na vychod bola ulica uzsia, vrubili ju nizke stro-
my s holymi kondrmi. Jeden sa spomedzi nich vymykal. Bola to

morusa — poznala ju, lebo z podobnej kedysi s bratom dlhé hodi-
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