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V šesti letech Zélie na vlastní oči viděla, 
jak královské stráže oběsily její matku 
na stromě. Nikdy na to nezapomněla.

Orïšské království bylo kdysi plné ma-
gie: žili zde mažiové s tmavou kůží a ne-
poddajnými bílými vlasy, kteří od bohů 
získali magické schopnosti. Vzdouvači 
poroučeli vlnám, Snovači dovedli ovlá-
dat mysl a sny, Ženci bděli nad životem 
a smrtí. Časem však jejich populace kle-
sala a v Orïše z nich nakonec zbyla pou-
há menšina utlačovaná šlechtici. Z ma-
gie a bílých vlasů, které ji symbolizovaly, 
začali mít lidé strach. Nenávist k ma-
žiům vyvrcholila Nájezdem, při němž je 
orïšský král všechny vyvraždil a magie 
ze světa zmizela. 

O jedenáct let později získá Zélie 
díky náhodnému setkání s princeznou 
Amari posvátný svitek. S jeho pomocí 
je možné obnovit spojení s bohy a vrátit 
Orïšanům magii na dalších sto let. Zé-
lie se spolu s Amari a bratrem Tzainem 
vydává na dobrodružnou cestu divokou 
džunglí i vyprahlou pouští. Zemí se po-
tulují gépardairy a leonairy, ve vodách 
číhají pomstychtiví duchové a krásné 
vesnice z písku či ze železa odhalují své 
temné stránky: otroctví a korupci.

Aby se Zélii podařilo magii opět pro-
budit, bude muset přelstít korunního 
prince Inana, Amarina bratra, který si 
umínil, že prastarou magii vymýtí ze 
světa jednou provždy… 

Tomi Adeyemiová

je nigerijsko-americká spisovatelka. Vy-
studovala anglickou literaturu na Har-
vardově univerzitě a poté získala stipen-
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Zabili mi matku.
Sebrali nám magii.

Pokusili se nás pohřbít.

Teď povstaneme.

Seznamte se s Tomi Adeyemiovou, novou
J. K. Rowlingovou. Ano, opravdu je tak dobrá. 

Entertainment Weekly

Adeyemiová vypráví příběh, který je prostoupen 
magií a zároveň odsuzuje apatii tváří v tvář nespra-
vedlnosti. Propracované postavy, ohrožené hodnoty 

a kaleidoskopický děj strhnou čtenáře stejně jako 
tempo mířící k závěru, jenž přináší stejné množství 

otázek jako odpovědí. 
Publishers Weekly

Román, který je téměř nemožné odložit.
USA Today
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Tobimu a Toni.
Mám vás ráda víc, než dokážu vyslovit.
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KADUNA

ORISA

Adeyemi--Deti-krve-a-kosti--Predsadky.indd   1 2.10.2018   14:01:38





ZELIE

1 1

Kapitola jedna

Snažím se na něj nemyslet.
Ale když už myslím, slyším příboj.
Baba byl se mnou, když jsem ho slyšela poprvé.
Když jsem ho poprvé cítila.
Příboj mi zněl v uších jako ukolébavka, vábil nás z lesní cesty 

k moři. Mořský vánek mi čechral rozpuštěné kudrny. Řídnoucím 
listím pronikaly sluneční paprsky.

Nevěděla jsem, co najdeme. Jaké zvláštní kouzlo v sobě ta ukolé-
bavka skrývá. Věděla jsem jen, že se k ní musíme dostat. Připadalo 
mi, že v tom příboji je chybějící kousek mé duše.

Když jsme ho konečně spatřili, moje malá ruka vyklouzla z Ba-
bovy. Ústa se mi úžasem sama otevřela. V té vodě byla magie.

První magie, kterou jsem cítila od chvíle, co ti muži zabili  
Mamu.

„Zélie rọra o,“ zavolal Baba, když jsem zamířila k vodě. Špičky 
nohou mi zalila mořská pěna a já jsem uskočila. Jezera v Ibadanu 
byla vždycky hrozně studená. Ale tahle voda byla teplá jako vůně 
Maminy rýže. Teplá jako záře jejího úsměvu. Baba vstoupil do 
vody vedle mě a zvedl hlavu k nebi.

Jako kdyby ochutnával slunce.
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Vtom mě vzal za ruku; propletl své ovázané prsty s mými a po-
díval se mi do očí. A já pochopila, že ačkoli Mama už není, máme 
pořád jeden druhého.

Přežijeme.
Ale teď…
Otevřu oči a pohlédnu na chladné šedé nebe, na vyjící oceán, 

který naráží na kamenité pobřeží Džimety. Nemůžu uváznout v mi-
nulosti.

Otce naživu udržet nedokážu.
Chystáme se uložit Babu k odpočinku a já mám přitom pořád 

před očima rituál, kvůli němuž přišel o život. Srdce se mi svírá při 
vzpomínce na bolest, kterou zakusil, na oběti, které přinesl, abych 
mohla navrátit magii.

„Dobré to bude.“ Můj starší bratr Tzain stojí vedle mě a nabízí  
mi ruku. Stín vousů na temně hnědé kůži skoro maskuje, jak za
tíná zuby.

Přitiskne dlaň k mojí. Jemné mrholení se změní v liják. V prou-
dech vody prochládáme až do morku kostí. Vypadá to, jako kdyby 
dokonce i bohové museli truchlit.

Je mi to moc líto, oslovím v duchu Babovu duši a přeju si, abych 
mu to mohla říct do očí. Zatáhneme za lano, kterým je jeho ra-
kev připoutána ke skalnatému pobřeží Džimety. Jak jsem si vůbec 
mohla myslet, že když jsem pohřbila jednoho rodiče, budu na to 
podruhé už lépe připravená? Celá se chvěju vším, co jsem nestačila 
říct. V krku mě pálí; dere se z něj křik, ale já ho násilím měním 
v němé slzy. Snažím se všechno udržet v sobě. Sáhnu po nádobě 
se zbytkem pohřebního oleje.

„Dávej pozor,“ varuje mě Tzain. Ruce se mi třesou, takže kapky 
oleje šplíchají přes okraj. Byly potřeba tři týdny dohadování a vý-
měnných obchodů, než jsme sehnali dost oleje na Babovu rakev. 
Proto mi teď ta rozvlněná tekutina připadá drahocennější než zlato. 
Posledními zbytky poliju pohřební pochodeň, ostrý pach oleje mě 
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zaštípe v nose. Tzain křísne a po tváři mu stékají slzy. Není času 
nazbyt. V duchu si skládám slova ìbùkúnu — zvláštního požehnání, 
které musí Žnec pronést nad mrtvým.

„Od bohů pochází dar života,“ zašeptám jorubsky. „Bohům se tento 
dar zase navrací.“ Ta slova mi pořád znějí podivně. Jedenáct let 
v sobě žádný Žnec neměl magii, aby mohl ìbùkún pronést, změ-
nilo se to až před několika týdny. „Béèni ààyé tàbí ikú kò le yà wá. 
Béèni ayé tàbí òrun kò le sin wá nítorí èyin lè ngbé inú ù mi. Èyin la  
ó máa rí —“

Pod kůží se mi probere magie a mně selže hlas. Kolem rukou mi 
září fialové světlo ašê, božská moc, z níž čerpají naše posvátné dary. 
Necítila jsem její žár od chvíle, kdy onen rituál vrátil do Orïši magii. 
Od chvíle, kdy se Babova duše drala mými žilami.

Magie vybublá k povrchu a já se zapotácím. Nohy mě nenesou. 
Magie mě vleče do minulosti, stahuje mě pod hladinu, ať s ní bo-
juju sebevíc —

„Ne!“ Výkřik se odrazí od stěn rituální síně. Mé tělo prudce dopadne na 
kamennou podlahu. Ozve se žuchnutí a Baba se jako prkno sveze vedle mě.

Vrhnu se k němu, abych ho chránila, ale otevřené oči už nic nevidí. 
Z hrudi mu trčí hrot šípu.

Rozervanou košilí prosakuje krev —
„Zél, pozor!“
Tzain se vrhne po pochodni, která mi vyklouzla z ruky. Je rychlý, 

ale ne dost. Pochodeň se ponoří do rozbouřeného příboje a plamen 
zhasne.

Tzain se ji pokusí znova zapálit, ale dřevo nechce chytit. Odhodí 
neužitečný předmět do písku. Provinile se přikrčím.

„Co teď budeme dělat?“
Skloním hlavu a přeju si, abych znala odpověď. V království 

vládne strašný chaos a sehnat další olej může trvat celé týdny. Jídla 
je málo, všude zuří nepokoje a je obtížné opatřit i obyčejný pytel 
rýže.
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Pocit viny mě sevře jako rakev, zamkne mě v hrobce vlastních 
chyb. Možná je to znamení, že si nezasloužím Babu pohřbít.

Zemřel přece mou vinou.
„Promiň,“ povzdechne Tzain a stiskne si kořen nosu.
„Neomlouvej se.“ Svírá se mi hrdlo. „Je to všechno moje chyba.“
„Zél —“
„Kdybych se toho svitku nikdy nedotkla… kdybych se nikdy ne-

dozvěděla o rituálu —“
„To si nevyčítej,“ namítl Tzain. „Baba se obětoval, abys mohla 

magii vrátit.“
Schoulím se. To je právě ten problém. Chtěla jsem magii proto, 

aby se Babovi nic nestalo. Namísto toho jsem ho předčasně poslala 
do hrobu. K čemu mi ta síla je, když nedokážu ochránit lidi, které 
mám ráda?

K čemu je magie, když nemůžu přivést Babu zpátky k životu?
„Jestli si to nepřestaneš vyčítat teď, tak toho nenecháš nikdy, a já 

potřebuju, abys toho nechala.“ Tzain mě popadne za obě ramena 
a v jeho tváři vidím otcovy hnědé oči; oči, které odpouštějí, přes-
tože by neměly. „Už jsme zůstali jen ty a já. Nic víc nám nezbylo.“

Vydechnu a otřu si slzy. Tzain mě obejme. Je sice úplně promá-
čený, ale i tak jeho náruč hřeje. Chlácholivě mi jezdí prsty po páteři 
nahoru a dolů, jak to dělával Baba.

Podívám se po rakvi, jež se vznáší na hladině oceánu a čeká na 
oheň, který nepřijde. „Když ho nemůžeme spálit —“

„Počkejte!“ zavolá za našimi zády Amari. Utíká po železné rampě 
dolů z paluby válečné lodi, která byla od rituálu naším domovem. 
Promáčená bílá košile se jí lepí na dubově hnědou kůži a vůbec  
se nepodobá těm ozdobným gele a slavnostním rouchům, jaká no
sila, když byla orïšskou princeznou. Vběhne k nám do příboje.

„Tumáš,“ podá Tzainovi zrezavělou pochodeň z kapitánské ka-
juty a nový džbán oleje z vlastních skromných zásob.

„A co loď?“ zamračí se Tzain.
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„To přežijeme.“ Amari mi podá pochodeň. Zase si všimnu, jak jí 
déšť lepí na tvář pruh bílých vlasů. Dřív ho neměla; je to znamení, 
že jí teď koluje v žilách magie. Drsná připomínka stovek šlechticů 
po celé Orïše, kteří teď mají stejné pruhy a stejnou magii jako ona.

Odvrátím se, aby neviděla mou bolest. Žaludek se mi sevře při 
pohledu na tu trvalou upomínku na rituál, jenž dal Amari její dar, 
a na chlapce, který mi zlomil srdce.

„Připravená?“ zeptá se Tzain. Kývnu, přestože to není pravda. 
Bratr křísne a já skloním pochodeň k lanu. To se okamžitě rozhoří.

Připravím se na nejhorší. Oheň běží po olejem prosáklém prova-
ze k Babově rakvi. Rakev vzplane a já se chytím za srdce. Červené 
a oranžové plameny jasně šlehají proti šedému obzoru.

„Títí di òdí kejì.“ Tzain se skloněnou hlavou zašeptá posvátná slo-
va. Zatnu zuby a udělám totéž.

Títí di òdí kejì.
Sbohem na druhé straně.
Když vyslovím to rozloučení nahlas, okamžitě se v duchu vrá-

tím do chvíle Mamina pohřbu. Vidím, jak její tělo vzplálo. Modlit-
ba doznívá a já myslím na všechny, kdo s ní teď odpočívají v alâfii. 
Na všechny, kteří zemřeli, abychom mohli přivést magii zpátky.

Na Lekana, sêntara, který se obětoval, aby probudil můj dar. Na 
své přátele Zulejku a Salima, zavražděné, když monarchie přepadla 
naši slavnost.

Na Mamu Agbu, Věštkyni, která celý život dohlížela na mě a na 
ostatní posly v Ilorinu.

Na Inana, prince, o němž jsem si myslela, že ho miluju.
Títí di òdí kejì, říkám mlčky jejich duchům. Je to připomínka, že 

musím jít dál.
Náš boj ještě neskončil.
Naopak, právě začíná.
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Kapitola dva

Otec říkával, že Orïša na nikoho nečeká.
Na žádného člověka.
Na žádného krále.
Těmi slovy ospravedlňoval všechno, co udělal. Byla to omluva 

pro cokoli.
Přede mnou hoří plameny na Babově rakvi a u pasu mě tíží meč, 

který jsem bodla do hrudi vlastnímu otci. Saranovo tělo z chrámu 
nevynesli.

I kdybych ho chtěla pochovat, nemůžu.
„Měli bychom jít,“ řekne Tzain. „Brzo dorazí zpráva od tvé matky.“
Zamíříme k válečnému korábu, který jsme uloupili, abychom se 

dostali na posvátnou půdu. Držím se pár kroků za ním a za Zélií. 
Loď byla naším domovem od chvíle, co jsme před několika týd-
ny vrátili do Orïši magii, ale sněžné leopanairy vytepané na jejích 
stěnách mě stále ještě znervózňují. Kdykoli míjím otcův starý erb, 
nevím, jestli mám plakat, nebo křičet. Nevím, jestli vůbec smím 
něco cítit.

„Všichni na palubu!“
Zvednu hlavu. Kapitán malé žoldnéřské lodi ječivě pobízí rodi

ny stojící ve frontě v přístavu. Při nástupu na palubu od nich vybírá 
zlaté mince. Ti lidé namačkaní pod zarezlou palubou prchají od 
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hranic Orïši a chtějí hledat klid u cizích břehů. Každá vpadlá tvář 
mi vbodne do srdce další jehlu výčitky. Zatímco já se tady léčím 
a lížu si rány, celé království dosud trpí jizvami, které na něm za-
nechal otec.

Už nemám čas se skrývat. Musím zaujmout své místo na orïš-
ském trůnu. Já jediná můžu přinést zemi mír. Stát se královnou, 
jež napraví všechno, co otec zničil.

To přesvědčení mě trochu zahřeje u srdce. Zamířím za ostatními 
do promrzlé kapitánské kajuty. Je to jedna z mála místností, kde 
není žádný mažacit, ta zvláštní ruda, s níž monarchie pálila mažie 
a neutralizovala jejich síly. Všechny vymoženosti, které dřív v ka-
jutě byly, jsou pryč. Prodali jsme je, abychom přežili.

Tzain sedí na holé posteli a vyškrabuje z plecháčku poslední 
zrníčka rýže. Zélie odpočívá na kovové podlaze, napůl zabořená 
do zlatého kožichu své leonairy. Mohutný jízdník leží Zélii na klí-
ně, zvedá hlavu a olizuje slzy stékající jí ze stříbrných očí. Uhnu 
pohledem a sáhnu po vlastním skromném přídělu rýže.

„Tumáš,“ podám misku Tzainovi.
„Určitě?“
„Jsem tak nervózní, že nemůžu jíst,“ odpovím. „Nejspíš bych to 

stejně všechno vyzvracela.“
Matce do Lagosu jsem poslala zprávu teprve před půl měsícem, 

ale připadá mi, že na její odpověď čekám už celou věčnost. S její 
podporou můžu nastoupit na orïšský trůn. Můžu konečně napra-
vit otcovy křivdy. Společně můžeme vytvořit zemi, kde mažiové 
nemusejí žít ve strachu. Můžeme sjednotit království a odstranit 
propasti, které po staletí Orïšu rozdělovaly.

„Neboj.“ Tzain mi stiskne rameno. „Ať odpoví cokoli, nějak to 
zvládneme.“

Pak přistoupí k Zélii, aby se podíval, jak jí je, a mně se sevře 
hruď. Nenávidím sama sebe, protože něco ve mně nenávidí to, co 
oni ještě mají. Uplynuly pouhé tři týdny od chvíle, co otcova čepel  
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rozťala bratrovi břicho, a já už začínám zapomínat Inanův chrap
lavý hlas. Kdykoli se to stane, musím zatnout zuby, abych na sobě 
nedala znát bolest. Možná že až se s matkou znovu shledáme, za-
čne se ta rozšklebená rána v mém srdci hojit.

„Někdo jde.“ Zélie ukáže na siluetu, která se blíží tmavými chod-
bami lodi. Ztuhnu. Zašlé dveře zaskřípou a objeví se náš posel. 
Roën setřese déšť z černých vlasů; hedvábné prameny se mu ve  
vlnách lepí na hranatou bradu. Kůži má světlou jako písek v pouš-
ti a oči ve tvaru slzy, a tak v místnosti plné Orïšanů vždycky vypadá 
trochu nepatřičně.

„Nailo?“
Leonaire nastraží uši. Roën si klekne a vytáhne z vaku balík. 

Rozváže ho a vysype se hromádka lesklých ryb. Naila ho nadšením 
div nesrazí k zemi. Překvapí mě, že se Zélie pousměje.

„Děkuju,“ zašeptá.
Roën jen kývne a podívá se jí do očí. Musím si významně odkaš-

lat, než konečně vstane a obrátí se ke mně.
„Tak povídej,“ povzdechnu. „Co říkala?“
Roën si šťouchne jazykem zevnitř do tváře a sklopí oči. „Došlo 

k útoku. Z hlavního města ani do něj se nedostanou žádné zprávy.“
„K útoku?“ Při představě matky uvězněné v paláci se mi ruce 

samy sevřou. „Jak to?“ Vstanu. „Kdy? Proč?“
„Říkají si Iyika,“ vysvětluje Roën. „Revoluce. Když se mažiům 

vrátily jejich schopnosti, zaútočili na Lagos. Prý se dostali až do 
paláce.“

Opřu se o zeď a sjedu po ní na podlahu. Roënovy rty se dál po
hybují, ale já slova nevnímám. Neslyším vůbec nic.

„Královna,“ s námahou ze sebe vypravím. „Oni ji… Chceš říct, 
že je…“

„Od té doby o ní nikdo neslyšel.“ Roën odvrátí oči. „Ty se scho-
váváš tady, a tak jsou všichni přesvědčení, že královská rodina vy-
mřela.“
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Tzain vstane, ale já ho zarazím zvednutou rukou. Kdyby vedle 
mě třeba jen dýchl, složím se. Zbude ze mě míň než ta prázdná 
slupka, jíž jsem teď. Všechny plány, které jsem měla, všechny na-
děje, které jsem si dělala — během pár vteřin je to pryč. Jestli je 
matka mrtvá…

Nebesa.
Pak jsem opravdu úplně sama.

„A o co té Iyice jde?“ zeptá se Tzain.
„Těžko říct,“ odpoví Roën. „Je jich málo, ale jsou hodně nebez-

peční. Pobíjejí šlechtu po celé Orïše.“
„Jdou po královské krvi?“ Zélie zachmuří čelo a naše oči se po-

tkají. Od chvíle, co se rituál tak zvrtl, jsme spolu skoro nemluvily. 
Je příjemné vědět, že jí na mně ještě záleží.

„Vypadá to tak.“ Roën pokrčí rameny. „Ale kvůli Iyice honí voj-
sko mažie jako psy. Likvidují celé vesnice. Nový admirál jim v pod-
statě vyhlásil válku.“

Zavřu oči a prohrábnu si rukama čerstvě zvlněné vlasy. Když 
byla Orïša ve válce naposledy, Spalovači skoro vyhladili králov-
skou rodinu. O řadu let později se otec pomstil Nájezdem. Jestli 
znovu vypukne válka, nikdo nebude v bezpečí. Království samo 
sebe rozerve na kusy.

Orïša na nikoho nečeká, Amari.
V hlavě se mi ozve přízrak otcova hlasu. Probodla jsem ho me-

čem, abych osvobodila Orïšu od jeho tyranie, ale teď v království 
zavládl zmatek. Není čas truchlit. Není čas otírat si slzy. Přísahala 
jsem, že budu lepší královna.

A jestli tu matka už není, musím ten slib splnit sama.
„Oslovím národ,“ rozhodnu. „Převezmu vládu nad královstvím. 

Vrátím do země stabilitu a válku ukončím.“ Znovu se zvednu.  
Mé plány jsou teď důležitější než můj žal. „Roëne, já vím, že 
jsem ti hodně dlužná, ale jestli tě můžu požádat o pomoc ještě na  
chvíli —“



20

„Doufám, že to má být vtip.“ Z žoldnéřova tónu se vytratí veškerý 
soucit. „Uvědomuješ si, že když se nemůžeme spojit s tvou mat-
kou, znamená to, že jsi mi pořád ještě dlužná mou vlastní váhu ve  
zlatě?“

„Dala jsem ti tuhle loď!“ křiknu.
„Loď, na které ještě dřepíš?“ Roën povytáhne obočí. „Loď, kterou 

jsme uloupili já a moji lidé? Mám tu rodiny, které čekají, až bu-
dou moct uniknout přes moře. Tahle loď není splátka. To je dluh  
navíc!“

„Až se ujmu trůnu, získám přístup ke královským pokladům,“ 
přemlouvám ho. „Pomoz mi toho dosáhnout a já ti zaplatím dvoj
násobek toho, co ti dlužím. Ještě pár dní a zlato je tvoje!“

„Máte jednu noc.“ Roën si znovu natáhne přes hlavu kapuci prši
pláště. „Zítra loď vyplouvá. Když odtud nebudete pryč, skončíte 
v oceánu. Jízdné si nemůžete dovolit.“

Zastoupím mu cestu, ale on přesto vyrazí ze dveří. Roënovy kro-
ky doznívají v šumění deště, a ačkoli se ze všech sil snažím ovlád-
nout, žal ve mně hrozí výbuchem.

„Nepotřebujeme ho.“ Tzain se postaví vedle mě. „Můžeš získat 
trůn i sama.“

„Nemám ani vindru. Jak mi kdo uvěří, že mám právoplatný ná-
rok?“

Tzain se zarazí a trochu zapotácí, protože se mezi námi protáh-
ne Naila. Vlhkým nosem očichává plechovou podlahu, jestli tam 
nezbyl ještě kousek rybího masa. Myslím na jídlo, které jí Roën 
daroval, a podívám se po Zélii. Ta ale zavrtí hlavou.

„Už to odmítl.“
„Protože jsem ho požádala já!“ Málem se k ní rozběhnu. „Tys ho 

přesvědčila, aby vyrazil s celým oddílem na bájný ostrov uprostřed 
moře. Můžeš ho také přesvědčit, aby nám pomohl s tím tažením.“

„Už takhle mu dlužíme zlato,“ řekne. „Můžeme být rádi, že se 
z Džimety vůbec dostaneme s hlavou na krku!“
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„Ale jakou máme šanci bez jeho pomoci?“ namítnu. „Pokud La-
gos padl hned po návratu magie, znamená to, že Orïša už je skoro 
měsíc bez vládce. Jestli se nechopím moci teď, už se na trůn nedo-
stanu vůbec.“

Zélie si zamne zátylek a přejede prsty přes nové zlaté znaky na 
kůži. Ty dávné symboly se tam objevily po rituálu, každá křivka 
a jemná tečka se třpytí jako vytetovaná droboučkou jehlou. Jsou 
krásné, ale Zélie je zakrývá stejně jako své jizvy. Stydí se za ně.

Jako by ji bolel pouhý pohled na jedno i druhé.
„Zélie, prosím.“ Kleknu si před ní. „Musíme to zkusit. Vojsko 

pronásleduje mažie —“
„Nikdo po mně nemůže chtít, abych věčně nesla břemeno svých 

lidí.“
Její chlad mě zaskočí, ale ještě se nevzdám. „Tak to udělej pro 

Babu. Proto, že kvůli tomu obětoval život.“
Zélie se nešťastně přikrčí, zavře oči a zhluboka se nadechne. 

Vstane a mně se z hrudi zvedne těžké závaží.
„Nic neslibuju.“
„Alespoň to zkus.“ Položím ruku na její. „Už jsme obětovali příliš, 

než abychom teď mohli prohrát.“
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