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    Nadýchnem sa vsnahe ucítiť vôňu kávy, no do nosa mi udrie štipľavý puch prepotených perín. Opakovane kľajem, no vzapätí sa upokojím. Nenechám sa vydierať atlačiť do kúta. Nepodarilo sa to iným machrom anepochodí ani Ela. Ani za cenu komfortu, ktorý mi prinášala jej spoločnosť.


    Vstávam. Srebéliou, ktorá nepadne na úrodnú pôdu, nechávam na záchode dvihnutú dosku. Je to môj dom, moje zloženky, ktoré mi mesiac čo mesiac ohlodávajú účet. Môžem si robiť, čo len chcem anemusím brať na nikoho ohľad. Vpodstate je fajn itáto samota. Budem mať čas na dotiahnutie korektúr. Aodkliatie bloku, ktorý ma pri písaní novej detektívky postihol na trinástej kapitole. Aké príznačné. Ato som mal na začiatku pocit, že sa píše sama. Ešteže mám výsluhový dôchodok apríležitostné práce sú pre mňa koníčkom, nie nevyhnutnosťou. Momentálne si neviem predstaviť, že by som musel do práce anejaký nezodpovedný hlupák na mňa preniesol nákazu, ktorá si za posledné týždne kolonizuje svet. Zpolice na chodbe beriem poloprázdnu škatuľku cigariet, ktorá je ešte spredvírusových zásob avychádzam na terasu.


    Ženy sú zvláštne tvory, zauvažujem, keď si zapálim. Výkonné, oddané, ale keď sa na chlapa prisajú, sú tiež ako vírus, ktorý vnikne do tela anedá dýchať. Oháňajú sa vyznaniami, no zabíjajú všetko spontánne. Za svoje city chcú oddanosť, pritom sú okupantmi, ktorých najväčšou prioritou je podmaniť si ďalšie územie.


    Pohľadom prebehnem spustnutú záhradu, ktorá priam žobre po udržiavajúcich rukách. Zo spomienok sa mi vynorí Lucia, ako kyprí pôdu apremýšľa, aké kvety kam zasadí. Ktovie, čím sa moja zákonne nezákonitá vtýchto pohnutých časoch zaoberá. Možno obtiera prach zplastových fialiek zoradených na balkónovej parapete, páli sviečky pred obrázkom Agátiusa avyvoláva synovi, nech si spriateľkou štyridsať sekúnd umývajú ruky.


    Vchádzam do kuchyne ado hriankovača vkladám posledné dva kúsky toastového chleba. Zo stola beriem telefón astláčam často volané číslo.


    „Michal ?“


    „Áno, pán Narga ?“


    Mobil zvieram medzi uchom aramenom, zalievam si kávu. Michal je chlapec od susedov. Po rozvode rodičov na seba prevzal úlohu hlavy rodiny. Vduchu mu jeho lojálnosť voči rodine kvitujem, ale len ako pozorovateľ. Ešte mu potrvá, kým mu dôjde, že jediná osoba, ktorá si jeho oddanosť zaslúži, je on sám.


    „Potrebujem nakúpiť. Vonku ťa budú čakať peniaze azoznam. Zazvoň, keď bude nákup predo dvermi.“


    Nepýtam sa, či má čas. Som si istý, že aj keby nemal, urobí si ho. Kde inde by zarobil päť éčok za odbehnutie do obchodu ?


    „Spoľahnite sa, pán Narga.“


    Zapínam rádio,zozdobnej škatuľky, ktorú mi Eleonóra kúpila na Vianoce, vyberám papierik svlčími makmi. Fakt jedinečný darček pre muža. Ironicky sa uškrniem, no aj tak mi napadne, že by bolo fajn, keby tu bola. Vzapisovaní položiek ma zastavuje hlas moderátora, ktorý oznamuje, že kdnešnému ránu máme na Slovensku šesťdesiatjeden ľudí nakazených koronavírusom. Šľak aby to trafil. Ešteže mám toto útočisko, vktorom sa môžem vprípade potreby zašiť ina pár mesiacov.


    Tašku speňaženkou vykladám pred dvere. Vidím Michala, ako vchádza do dvora avybieha hore schodmi. Aj keď má rúško, viem si živo predstaviť, ako sa tvári. Zdraví ma dvihnutím ruky aberie tašku. Nemá rukavice. Dočerta. Zo skrinky nad digestorom beriem škatuľu nitrilových rukavíc afľašu sdezinfekciou. Takmer panicky premýšľam, ako riziko nákazy eliminovať čo najviac. Keď vknihách odpratávam mŕtvoly azahladzujem stopy, som oveľa kreatívnejší ako vbežnom živote. Budem musieť vydezinfikovať peňaženku a… Kurva, ačo prachy ? Ktovie, koľkými rukami prešli, kým skončia umňa. Rozmýšľaj, Boris, rozmýšľaj ! Keby tu bola Ela, hneď by mala riešenie. Napriek tomu, že mám vyššie vzdelanie, vždy ma prekvapovala praktickosťou. Niečo, nad čím som špekuloval hodiny, dokázala rozlúsknuť jednou vetou. Chýba mi.


    „Toto nikam nevedie. Vláčime sa spolu štyri roky, bez vyhliadky, že sa náš vzťah niekam posunie.“


    „Akam by si ho chcela posunúť ? Je nám fajn. Vyhovujeme si po všetkých stránkach anenudíme sa. Čo viac by si chcela ?“


    Vpredstavách sa mi objavuje obraz rezignovanej ženy. Keď nesúhlasí, hnedé vlnité pramene jej poletujú okolo tváre.


    „Nič si nepochopil, Boris. Pri písaní sa vžívaš do množstva postáv, no do môjho tela sa ponáraš oveľa ochotnejšie ako do mojej psychiky. Štyri roky nevzťahu je dostatočne dlho, aby si sa zamyslel nad mojím miestom vtvojom svete. My nemáme vzťah. My sa navštevujeme apotom mizneme vseparé životoch.“


    „Ela !“


    „Prestaň ! Nechápeš ? Mám štyridsať apo fiasku menom manželstvo chcem istotu. Kašlem ti na tvoj barák. Pokojne ho predaj apoďme spolu do kutice orozlohe tridsiatich metrov štvorcových, len buďme spolu abuďme si istotou.“


    Vchádzam pod sprchu atelo nechávam napospas ľadovej vode. Nie som taký bezcitný magor, ako si Ela myslí, ale je veľa dôvodov, prečo sa nepúšťať do vzťahu požehnaného úradmi. Po mojom rozvode, vlastne poriadne dlho pred ním, mi došlo, že má život vpáre zmysel len vtedy, keď chce človek potomstvo aja už predsa syna mám. Naviac, nabehnúť na systém života, vktorom som zodpovedný sám za seba, nebolo jednoduchým procesom, ale dal som to. Tiež chcem istotu, no na rozdiel od Eleonóry si ju viem poskytnúť sám. Nemienim sa vštyridsať deviatke vzdať svojho domu arozhodne mi nikdy nenapadlo nasťahovať si ju sem nastálo, ikeď miesta tu je ipre štyri Ely. Nechápem, ako si to predstavovala. To by sa sem nasťahovala isdcérami ? Alebo čaká, že sa prisťahujem ja apredám dom, na ktorom som sa toľko nadrel ? Keby po čase zistila, že nie som pravý orechový avykopla ma, kam by som šiel ? Pod most ? Naozaj nechápem, prečo chcú ženy chlapa na plný úväzok, veď to, čo nazvala nevzťahom sa volá sloboda, nezávislosť asvojprávnosť.


    Vyzliekam periny, plním práčku azošpajze beriem obed vkonzerve. Keď zvoní Michal, cez okno mu naznačujem, že mu idem volať. Je mi jedno, že môžem vyzerať groteskne či zbabelo. Nemienim riskovať ani omilimeter viac, ako je nutné.


    „Koľko ti zvýšilo ?“


    Tvári sa prekvapene. „Niečo cez trinásť eur.“


    „Tak ich nechaj useba, nabudúce ti len doložím. Avďaka, kámo.“


    Prikývne. Ztašky vyberá peňaženku astrká si ju do vrecka. Navliekam si rukavice aberiem nákup do kuchyne. Ryžu, cukor acestoviny presýpam do plastových nádob. Toaletný papier odbaľujem aukladám do skrinky vkúpeľni. Vplastových dózach končia iostatné potraviny. Odbalené cigarety strkám do keramických hrnčekov. Prázdnymi obalmi plním odpadkové vrecko auväzujem ho na uzol, následne si kefkou drhnem ruky. Až potom cítim akú-takú úľavu. Vpodstate som rád, že sa Ela rozhodla žiť bezo mňa. Aspoň sme sa vyhli naťahovačkám, ukoho strávime karanténu. Stavím sa, že celé dni varí na želanie austráchane dohovára svojim rozmaznaným dcéram, že sa pre dobro ľudstva musia obetovať avydržať sedieť na riti pred telkou či za počítačom. Často sme sa kvôli jej benevolentnej výchove pochytili. Keď som čo ilen náznakom dal najavo, že by jej plnoleté dcéry mali byť oporou, zakaždým vyrukovala stvrdením, že jej deti nemám rád, pritom ovlastnom synovi vravím vsuperlatívoch.


    Misku vkladám do umývačky asadám si kpočítaču. Posledné riadky čítam dookola. Občas niečo napíšem, zmažem, preformulujem. Po cigarete na balkóne znova mažem. Oniekoľko hodín neskôr sa ztelky dozvedám, že počet nakazených stúpol na sedemdesiatdva. Na čelo mi vystupuje pot. Nie, nie som hypochonder, obhajujem sa, keď si pod pazuchu strkám teplomer. Našťastie, mám teplotu ešte nižšiu ako zvyčajne. Nalievam si pohárik fernetu asmyšlienkou, že sa všetko začalo srať po Elinej vzbure, beriem do ruky telefón.


    „Ahoj, René. Ste vporiadku ?“


    Zdruhej strany sa ozve synov veselý hlas. „Jasné, oci. Užívame si karantény. Ani by som sa nedivil, keby si sa stal oniekoľko mesiacov starým otcom.“


    Počujem Danicin smiech, ktorý sa mieša so slad­kou hudbou.


    „Tak vás nejdem rušiť. Len mi ešte povedz… mama je vporiadku ?“


    „Ačože, čože ? Hádam sa oňu len nebojíš ? ! Áno, je okej. Inak by nevolala desaťkrát za deň. Neuraz sa, oci, ale budem končiť. Mám tu niečo rozrobené.“


    Normálne mu závidím. Sedím tu sám, spoločnosť mi robí iba ten poondiaty blok, ktorý sa mi nedarí zlomiť afernet. Možno by som sa na to mal vykašľať azačať písať niečo iné. Trebárs erotiku, alebo…


    Vstávam. Pohľadom prebehnem po polici, na ktorej je úhľadne uložená mnohoročná drina, na ktorú som patrične hrdý. Šestnásť kníh, zktorých sa zdesiatich robila dotlač, plus sedem českých prekladov. Pseudonym, ktorý pred rokmi zastieral moju identitu, je teraz zárukou kvality. Dôkazom je množstvo ocenení apozitívnych reakcií. Vraj mám talent od Boha, pozorovaciu schopnosť aviem sa vcítiť do postáv. Anapriek tomu Ela povedala, že ikombajn má viac empatie.


    Sadám si pred telku asnažím sa nájsť niečo, čo by stálo za zapozeranie, no odvšadiaľ vyskakuje korona. Cítim sa ako vapokalyptickom filme. Ak som správne pochopil, rúško ochráni toho, ským prídeme do kontaktu, nie nás. Odborník vysvetľuje, že celá táto nočná mora dosiahne vrchol ostodesať dní. Vduchu rátam aznova zakľajem. Na prelome júna ajúla. Takže žiadna dovolenka, žiadne fitko, žiadna večera vreštaurácii, žiadny sex. Je sedemnásty marec. Ak dobre rátam, bez sexu som celých osemdesiat dní. Niežeby som po rozchode sElou nastolil celibát, len som nemal čas zaplátať dieru na trhu. Po novom roku som absolvoval pár besied acelkom som satešil na novonadobudnutú slobodu. Nie som typ, ktorý zlepuje nefunkčné autápa sa vnostalgii. Ak jej náš status nevyhovoval, nedá sa svietiť. Aj keď mi chýba, niektoré veci sa pokazili nadobro. Zpredstáv sa mi vynorí jej okrúhly zadok. Neznášala, keď som ju po ňom capol. Jej nevôľa však zakaždým neskutočne umocnila moju radosť.


    Keď som Eleonóru spoznal, bol som dva roky rozvedený abez stálej partnerky. Samozrejme nie bez sexu. Som predsa zdravý muž anikdy som necítil potrebu trápiť svoje telo abstinenciou. Našťastie, žien, ktoré ksexu nepotrebujú sľuby, je stále dosť. Ela bola vtomto iná apriznávam, že zo začiatku som to bral ako výzvu. Faktom je, že keď sa na to pozriem spätne, ani jej odolávanie dlho nevydržalo. Obývalom takmer nerozprávala, ale usudzujem, že jej sebavedomie pri ňom dostalo poriadne na frak. Krehká dlhovlasá učiteľka obklopená drobizgom apolicajt. Skrátka, kombinácia ako zromantického filmu. Bola úplne iná ako Lucia. Bol som si istý, že vo všetkých smeroch vedie na body, no keď sa tak zamyslím, sLuciou som prežil devätnásť rokov asElou iba štyri. Občas mi napadne, že som sa možno nemal rozviesť, ale hneď to zavrhnem. Spisovateľ ktvorbe potrebuje nové podnety aLucia bola koncentrát nudy atuctovosti. Tie isté otázky, ten istý výraz, ten istý účes. Po čase som bol alergický už ina jej hlas. Prínosom bola iba vkuchyni. Ojej koložvárskej sa mi sníva doteraz. Keď som navrhol rozvod, myslel som, že robím láskavosť ijej, no urobila taký cirkus, akoby som jej zo srdca nastrúhal špáradlá. Dlho sme sa naťahovali omajetok. Brúsila si zuby na rozostavaný dom, no nakoniec uznala, že by bol pre ňu veľkým sústom, atak si nechala byt vmeste.


    Pohár srachotom dopadá na podlahu. Tuším som zadriemal. Vlečiem sa do spálne. Zajtra tomu prekliatemu bloku určite vykrútim krk.


    ***


    Po nepokojnej noci aranných správach mi svet pripadá ešte deprimujúcejší. Kávu si beriem kpočítaču apúšťam sa do čítania štyridsiatich troch strán. Dúfam, že pripomenutím deja naskočím na tú správnu vlnu, no pri poslednom riadku som úplne rovnako prázdny ako na začiatku. Ak by tu bola Ela, objala by ma, ruky by mi vsunula pod tričko anevinne by zatiahla, či nepotrebujem prestávku. To by sa potom písalo. Ženy sú fajn, len im chýba tlačidlo, ktorým by sa dali vypnúť nežiaduce funkcie.


    Bolí ma chrbát. Určite ztoho hlivenia. Vstávam. Tridsiatka mienených klikov sa scvrkáva na šestnásť ťažko vydretých. Kondička vháji, nálada tiež.Kreativitu mám tuším tiež vkaranténe. Premýšľam, že by bolo lepšie, keby som sa pustil do knihy, ktorá by zmapovala súčasné dianie. Aj tak nie som schopný myslieť na nič iné.


    Beriem vysávač aluxujem celé horné poschodie. Tiež činnosť na zvýšenie kondičky. Kým som vpracovnom zápale, umývam dlážku vkuchyni, kúpeľňu ischodisko, následne sa odmeňujem cigaretou.


    Stojím na terase apozorujem zdanlivo rovnaký svet, na aký som hľadel pred dvanástimi dňami. To sa už okorone vedelo amnohým, vrátane mňa, redlo, no prvý potvrdený prípad definitívne zasadil ranu pocitu bezpečia. Rozmýšľam, či to bude ešte niekedy iné. Budem si vedieť vychutnať takýto slnečný deň bez myšlienky na riziko ? Pozorujem okolité domy. Oproti môjmu vyzerajú ako domce pre Bárbiny. Rukou prechádzam po vyrezávanom zábradlí terasy. Môj hrad sa vpriebehu pár dní stal mojím väzením.


    Vpredstavách premosťujem do vlhkej tmavej pivnice dvojpodlažného domu. Vchlade asmrade hnijúcich zemiakov stojí kovová posteľ so špinavými matracmi. Leží na nej zúbožená ženská postava. Už neplače, nevolá opomoc, len apaticky hľadí avduchu si dookola kladie otázku, ako sa muž, ktorého milovala, mohol tak zmeniť. Ako to, že vňom nezbadala driemajúcu beštiu ?


    Drevené schody zavŕzgajú pod váhou zavalitého tela. Chlap uhladeného vzhľadu má vtvári šialenstvo avrukách nôž. Konečne prišla chvíľa, na ktorú sa pripravoval mesiace aakt pomsty si nacvičil na iných.


    Ohorok zahadzujem do záhrady. Psychopatický Grék Jordan, ktorý sa chystá zavraždiť svoju ženu, mi zrazu príde smiešny. Ak by postavy naozaj žili, vykúpili by potraviny azavreli sa niekde na horskej chate, kde nikto nechodí, hádali by sa, kričali, milovali. Poslednému výdychu dávam definitívnu bodku. Keď toto všetko pominie, možno sa knemu vrátim, ale keď príbehu neverím ja, neuverí mu ani čitateľ.


    Večer sa dozvedám, že za posledný deň pribudlo dvadsaťpäť nakazených. Napriek zákazu, ktorý som si udelil, sa ponáram do článkov na internete. Pod vplyvom vygradovaného strachu volám rodičom do Košíc aubezpečujem sa, že sú vporiadku. Mama si dokonca robí žarty, že keby nie korony, nepočujú si syna. Už viem, po kom má René zmysel pre humor. Mama rozpráva oBaške, ako sa onich stará. Ako im nosí nákupy avečer čo večer im telefonuje. Som rád, že sestra žije neďaleko. Atých pár nákupov ? Veď to má po ceste zpráce. Privieram oči amožno icelú minútu sa hanbím.


    Tentoraz nespím vôbec, ráno sa cítim ako po opici. Musím si vymyslieť niečo, čo by mi prinieslo akú-takú radosť či spokojnosť. Pri raňajkách si robím zoznam obľúbených činností. Jedlo, sex, písanie… Znova mi napadne Luciina koložvárska aElin sexi zadok. Osex sa strochou fantázie postarám, ale zpečeňovky včrievku chuť rezňa nevytrieskam. Spísaním som na tom ešte očosi horšie. Detektívky, pri ktorých som sa občas inšpiroval prácou na kriminálke, mi zrazu prídu triviálne. Asi by to fakt chcelo zmeniť žáner, len ktorým smerom sa vybrať. Na fantasy nie som. Konšpiračné teórie zažívam vreáli ana vtipné počiny mi chýba veselosť anadhľad. Žeby som spáchal slinták oláske ? Usmievam sa. Autoriek, ktoré sa zaoberajú tvorbou tohto druhu literatúry, je na Slovensku ako ovčích bobkov pri salaši. Ona sa zaľúbi. On ju podvedie. Ona trpí. On dostáva zaslúžený trest. Nalievam si. Napadne mi, že na zoznam obľúbených činností pripíšem ialkohol. Nie, nie som opilec, ale možno by nebolo od veci prechľastať sa do času, kým sa svet znova postaví zhlavy na nohy. Zhaly sa ozýva mobil. Som vážne zvedavý, kto si na mňa spomenul.


    „Pán Narga ?“ ozve sa ženský hlas.


    „Vcelej svojej kráse. Ako poslúžim ?“


    „No… kadečo mi napadlo, ale tentoraz poslúžim ja vám,“ dievčensky sa zachichoce. „Záloha za vašu poslednú knihu je odoslaná. Neskôr si, prosím, skontrolujte účet. Nezvykneme tieto veci oznamovať osobne, ale už by som sa ani nedivila, keby Covid-19 zmutoval na počítačový kmeň. Máte sa dobre ?“


    Je milá, že sa pýta. Keby tu bola, možno by zúcty ksilnému ohnivku vkomerčnom ohni ipodržala. Mohla by si to vyúčtovať ako náklady na rozvoj či reklamu.


    „Celkom sa dá, len mi chýba inšpirácia. Nemôžete sa sem teleportovať ? Samozrejme srespirátorom.“


    „Pán Narga, obávam sa, že vecami, ktoré vám chodia po rozume, sa tiež šíri nákaza.“


    Je super rozprávať sa sniekým, kto ku mne vzhliada adokonca so mnou flirtuje. Tu na ulici som len bývalý fízel, ktorý si vštyridsaťdeviatke váľa šunky aužíva si dôchodok. Sused raz utrúsil, že jeho známy, tiež policajt, šiel do penzie skôr ako jeho otec. Tváril sa pritom poriadne znechutene. Stavím sa, že ma ztýchto závistlivých zadubencov nik nečíta, len niekde na nete občas pricapí pod dobrú recenziu pazúr nadol.


    „Ako sa darí snovým rukopisom ?“ evidentne sa jej nechce hovor ukončiť. Posledný výdych smolím tak, akoby som mlel zposledného.


    „Premýšľam, že by som okúsil iný žáner, ale čitatelia by určite boli sklamaní, keby pod menom Alex Gewiner nenašli poriadne zamotaný rébus.“


    „Nič ľahšie, pán Narga. Píšete skvelo, atak verím, že prerazíte sčímkoľvek. Aočakávania od mena ? Vymyslite si nový pseudonym. Hoci ženský. Tu vredakcii som malé zvieratko, ale som si istá, že by vám vydavateľ zasponzoroval reklamu, keby vedel, že ste to vy. Všetko je lepšie ako rátať nakazených.“


    Dve ryhy, ktoré mám medzi obočím od pätnástich, sa prehlbujú ešte viac. Dočerta, ako vie ? Niektoré ženské majú fakt asi tretie oko.


    „Aaký pseudonym by ste mi vybrali ?“


    Konečne mám lepšiu náladu. Musím uznať, že rozhovor so slečnou bez mena ma prebral kživotu.


    „Niečo zapamätateľné. Trebárs Maya, Lou, či Zari. Ak si samozrejme nepotrpíte na bombastické nápisy na pol obálky. Ježiš, prepáčte, táram.“


    Evidentne jej pár mojich kníh prešlo rukami.


    „Neospravedlňujte sa. Je to celkom dobrý nápad. Aočom by som mal podľa vás písať ?“


    „No predsa onás, oženách. Sme lepšia téma ako politika, či vraždy. Urobte si prieskum, vcíťte sa do nás astaňte sa na chvíľu jednou znás. Bol by to…“ zdruhej strany zaznie mužský barytón. „Prajem vám krásny deň, pán Narga, nech sa vám darí,“ vychrlí náhlivo askladá.


    

    



    Koniec ukážky
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