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Tato kniha by nevznikla bez laskavého přispění mých přátel, 
kterým ze srdce děkuji.





Co předchází, je více příčinou než to, co následuje.
Aristoteles

+

Klec vyšla hledat ptáka.
Franz Kafka

=

Život je otázkou zasvěcení.
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Zasvěcení se nekonalo. Vyšel jsem ze dveří, jako by mě právě 
vyhodili z nějakého kutlochu, a celý mátožný se posadil ke 
studentům, kteří vyzvídali, co se za nimi odehrálo. Po dlouhé 
diskusi mi dali dvojku. — Máte to mezi jedničkou a dvoj-
kou, tak to prosím berte jako lepší dvojku, oznámil mi blaho-
sklonně předseda komise, pak mi podali ruku zbylí dva pří-
sedící — jindy sarkastický doktor se přitom zbaběle díval do 
země. Odseděl jsem si před nimi svoje a tím to hasne: deset 
let akademické kariéry, která by se dala shrnout pod dojem 
neurčitosti. Zřejmě jsem nakonec čekal víc než jen bichlovací 
drezuru, kdy stejně nezáleží na tom, co máte z teorie načteno, 
protože je vhodné se středoškolsky držet tématu.

Probíráme to ještě u oběda se dvěma spolužačkami, které 
jsou z nižšího ročníku, takže se moc neznáme. Bruneta ke 
mně upíná svou pozornost, protože ve mně shodou okol-
ností našla spojence. Protřelého mazáka, který si může dovo-
lit brát některé věci s nadhledem a v příhodnou chvíli ukázat 
na všechny univerzitní pokrytce prostředníček. (Jenže to se 
plete, protože mi na vědění záleží.) Na rozdíl od druhé spo-
lužačky, která si to nemyslí: pohledná blondýna, která jako 
by vypadla z obálky dívčího časopisu, se flegmaticky opírá 
rukou o stůl a jazykem si honí piercing na rtu, levituje bůhví 
kde. Příjemně si povídáme ještě půl hodiny, aspoň do doby, 
než s prominutím udělám něco, čím obě spolehlivě odra-
dím: Napiju se, bublinky mi prošumí před očima. Ruku si 
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dávám před pusu, jak popadám dech, ale už je pozdě. Spo-
lužačky náhle pátrají pohledem po zemi, jako bych způsobil 
největší faux pas, a to jsem se přitom jenom zakuckal. Chci 
vstát, abych to nějak vyřešil, ale situace se naneštěstí podivně, 
až fantasticky vystupňuje. Zrudnu, jak se mi krev nahrne 
do hlavy. Udělá se mi psychicky nevolno, spustí se ve mně 
vnitřní zmatek, jako by mi to všechno najednou došlo…
 

***

Abych to všechno až sem mohl ve zkratce vyložit, musím se 
vrátit do doby, kdy mi bylo dvacet. Kontinuita mého života 
se přervala už v zimě, když mě vyhodili ze školy kvůli nepo-
vedené zkoušce, a od té doby se snažím chytit jeho povláva-
jící konec. Pracoval jsem, nebo si spíš přivydělával jako kus-
tod, postával jako obvykle u otevřeného okna a koukal do 
zámecké zahrady, kde se srocoval hlouček skandinávských 
turistů. Byl jsem unavený z předešlého večera (to ostatně tak 
dvakrát týdně) a pozoroval je s mírným zklamáním, že mají 
po ránu tolik chuti do života. Familiárně se mezi sebou baví, 
svetry přehozené přes ramena, jako by si dali sraz před teni-
sovým utkáním.

Občas se s ostatními brigádníky prostřídáme, jinak tu celou 
dobu není co dělat. Kolem mě procházejí další turisté, prů-
vody puberťáků se sluchátky v uších. Jeden starší manželský 
pár v expozici svačí. Napomenu je, že je na výstavě zakázáno 
jíst, ženská se mě snaží uchlácholit (— Nebojte, nebojte…): 
ještě si v rychlosti kousne dvakrát do chleba, než zandá oly-
salý papír zpátky do kabelky. Pak zvony nad Prahou odbíjejí 
poledne. Ve vedlejší místnosti postává plastelínová modelka, 
kterou jsem zahlédl v ranním hloučku brigádníků, alespoň si 
to myslím. Představuju si, jak se prochází po salonku a podél 
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zad jí ubíhají pečlivě sčesané vlasy, ačkoliv ráno u vchodu pů-
sobila jako vzácný obraz, který přehlíží toho, kdo se na něj dívá. 
Hotová Mona Lisa. Po kratší úvaze se rozhodnu vedle nakouk-
nout, ale není tam. Pohledem zavadím o drobnou holku ve vl-
něném svetru, která zrovna byla na cestě ke dveřím. Zaraženě 
se zastaví a hledí na mě velkýma očima, které jako by se právě 
splašily. — To seš ty, řeknu napůl zklamaně a zůstanu na zá-
praží, jako bych nevěděl, jestli můžu dál.

Holka otevře pusu ještě víc, jako by chtěla něco říct, ale pak si 
to raději rozmyslí. Snažím se nastalou situaci zamluvit, a tak 
plácnu něco o tom, že se ve zdech muzea furt drží zima, přes-
tože venku už je prakticky jaro. — No, je krásně, řekne nejistě. 
Pokývám hlavou. — Skoro jako na procházku. Konverzace 
tím ale zdaleka nekončí: představí se mi jako Markéta. Chvíli 
stojíme každý z jedné strany masivních dveří a snažíme se 
uhýbat kolemjdoucím návštěvníkům. Povídáme si, jako by-
chom společně otevřeli kufřík vzpomínek. Ke svému překva-
pení zjišťuju, že se s ní dokážu bavit o všem, co ji právě zajímá 
(a že toho není málo: učila se na klavír Goldbergovy vari-
ace, chodila na Znouzectnost, když se přihlásila na gympl do 
Prahy…), dokud nás nepřijde vyzvednout služebně nejstarší 
kustod, že bychom měli jít odevzdat klíčenky, protože mu-
zeum už opravdu zavírá.

Loudáme se z kina podél prašné silnice a probíráme Berto-
lucciho Poslední tango v Paříži. Dojdeme postupně až k ní, 
do bytu, v němž žije od svých patnácti. Pozve mě dál, abych 
se neostýchal. Posadím se do pokoje na matraci — gauč tam 
vlastně nemá, jen jednu klavírní stoličku — a rozhlížím se po 
jejím nezávislém životě. Zapne počítač, aby pustila nějakou 
hudbu, a dojde postavit na čaj. — Tara Fuki, hlásím po prv-
ních tazích smyčcem. — No jo…, houkne na mě z kuchyňky 
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a je potěšená, že je znám. Pak ale jako by si svůj výběr roz-
myslela, vrátí se a párkrát klikne do obrazovky. Pustí tam pro 
změnu Rale. — To jsou Rale, říkám a hned je zase překva-
pená, že je znám. Povídáme si pak při čaji, ukazuje mi fotky 
z Rumunska, kam se vydala s partou kamarádů: horské past-
viny, usedlosti s domorodci, ona v tom samém vlněném sve-
tru, který znám už z muzea. Přijde mi to zvláštní: Ať se ocitne 
kdekoliv, na každé fotce jako by byla středem pozornosti, při-
nejmenším pro toho, kdo ji fotil. Když dojde materiál z Ru-
munska, ukazuje mi pro změnu Litvu, pak Lotyšsko, Sloven-
sko a Polsko… Ukazuje mi těch fotek čím dál víc, až se zdá, že 
to nebere konce. Poslouchám její výklad, ale pauzy mezi ním 
se pořád prodlužují a prodlužují, než se upřeně zahledí do ob-
razovky monitoru. — No jo, povzdechne si, já bych si stejně 
nezačla nic s někým, kdo nezná Rale. Potichu se zakuckám.

Budou tak dvě hodiny v noci. Odložím prázdný hrníček stra-
nou a obejmu si kolena, abych se nemusel opírat lokty o mat-
raci. Markéta sedí přede mnou na klavírní stoličce, svírá hrnek 
v dlaních jako svíčku a nábožně z něj upíjí. Pozoruje mě vel-
kýma očima, vteřiny, snad minutu, mlčky vyčkává, jestli mi to 
dojde. Padne na mě tíha okamžiku. Po chvíli se jí dotknu no-
sem, pak zkusím rty. Polibek mi (kupodivu) opětuje, až jí sa-
mou radostí zajedu rukou pod sukni; chvíli naoko zkoumám 
její kalhotky, než mě zarazí, abych ještě počkal. 

Následujících pár dní mi připadá jako z momentky, kdy se 
Bondy seznámil s Krejcarovou. Usínáme nad ránem za ra-
chocení tramvají, které dovnitř doléhá pootevřeným oknem. 
Mé ruce se noří do jejích červenohnědých vlasů, ležím mezi 
jejíma nohama, klín stále zakrytý sukní. 

— Hm, oddechuju vzrušením u jejího spánku. 
— Hm, odpovídá na to ona, nos na mé líci. 



13

Posloucháme Václava Koubka, Už jsme doma nebo koho 
ještě, zatímco patami spočívá na mých kotnících, nohy za-
klesnuté pod jejíma, abych se na ni mohl pohodlněji natisk-
nout. Není sice kam spěchat, protože je to náramně příjemné, 
ale když už to trvá příliš dlouho, začínám se obávat, že ne-
poznám ten pravý okamžik, kdy se s ní vyspat. Opatrně se jí 
s tím svěřím, zatímco se přede mnou protáhne jako kočka. 
Vážím přitom slova, protože se zároveň bojím, že s ní takhle 
napoprvé — po nepřetržitém pokoušení — selžu. — A co 
potom, viď? Zasměje se tomu. — Já myslela, že se to řeší, až 
když to nastane, protáhne se ještě jednou a klekne si na paty.

Po několika dnech přijdu na sraz do kinokavárny o trochu 
dřív, ale Markéta už tam sedí, před sebou matonku a v očích 
pohled, jako bych se snad objevil nevhod. Přisednu si k ní, 
a když mi řekne, co mi říct chce, pro jistotu dodá, že ví, že 
ji asi zabiju, ale že nepočítala s tím, že se to takhle vyvine. 
Poklepu prsty o desku stolu, a abych situaci odlehčil, proho-
dím, aby se neomlouvala, že ji zabiju stejně. Pak se jí zeptám, 
jak je to dlouho. 
Odpoví, že něco přes dva měsíce. 
Navrhnu, jestli si to nechce nechat vzít.
Navrhne, abych už raději nic nenavrhoval. 
Řekne, že pochopí, když se seberu a odejdu. Zdá se to fér, až 
na to, že ji mám rád. Koukám střídavě na ni, pak do stolu 
a nedokážu se rozhodnout. Myslel jsem si, že je to začátek 
našeho společného příběhu (seznámení — svízele — srdce-
ryvný rozchod — mezi tím samozřejmě spousta dobrodruž-
ství a nezávazného sexu…), ne že už má ve svém životě ně-
koho jiného a já k nim přistoupím jen jako zbloudilý cestu-
jící. Před očima mi mimoděk naskočí Bondy, jak lamentoval 
nad tím, že Krejcarová byla krásná až k zbláznění — a mě 
nenapadne nic lepšího než se zeptat, jestli chce jít do toho 
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kina. Markéta naproti mně svýma krásnýma očima přitaká, 
jako by se v ní probudila určitá odhodlanost. Poznané se-
bevědomí, že žádný problém není tak velký, aby se nedal 
zvládnout. 

Dávají Mazací hlavu od Davida Lynche, jeho nejintimnější 
portrét, jak se údajně vyjádřila režisérova dcera. Co se ta 
bezmocná stvůra ve filmu narodí, vstávají mi vlasy hrůzou 
na hlavě. Nezodpovědná matka se k tomu nechce znát, pro-
tože si na prahu dospělosti nechce zkazit život. Přenechá 
tedy starost o kafkovské ono otci, postavě úzkostlivého po-
divína, kterého tím chytí do pasti. Držím se Markétiny ruky, 
která mi spočívá na klíně, a po očku s překvapivou nevolí 
sleduju, jak se zaujetím pozoruje plátno, jako by ji snad tahle 
iracionální situace přitahovala. Hlava už mi to nebere, jako 
by se můj svět převrátil do neprobádaného podlaží: Pociťuju 
nutkavou potřebu se zvednout, a nikoliv odejít, jak by bylo 
realisticky vzato normální, ale znovu (a znovu a znovu…) se 
s ní vyspat, protože se mi ji nechce ani v nejmenším opou-
štět. Když nakonec vstaneme ze sedačky, sama navrhne, že 
bychom mohli jít ještě k ní na čaj. S povděkem to kvituju, 
ale překvapíme tam její spolubydlící, jak se válejí po posteli 
u televize. Markéta u nich na chvíli zmizí za pootevřenými 
dveřmi, než za mnou znovu přijde do obýváku. Proplíží se 
kolem mě mlčky, jako bychom už ani mluvit nepotřebovali. 
Ne pod tíhou situace, spíš si připadám, jako bychom se vrá-
tili po pár týdnech z dlouhé cesty a byli rádi, že jsme byt 
našli ve stavu, ve kterém jsme ho opouštěli. — Alenka s To-
mem jsou v tom taky, řekne mi, co se právě dozvěděla vedle 
v pokoji. Přikývnu, snad na souhlas trochu mlasknu. — Jak 
jsou spolu dlouho? — Něco přes půl roku, odpoví. Pozoruju 
Markétu, jak se otáčí v přilehlé kuchyňce. Když v ní nakonec 
zhasne a jdeme si lehnout, osvětluje nás jen pouliční lampa 
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obsypaná třepetáním můr. Na prosklených dveřích se odrá-
žejí namodralé záblesky z ložnice.

Následující dny se pod očekáváním jistého horizontu poně-
kud zdrcly. Pokud už se bavíme o budoucnosti, hrdinně ří-
kám, že uvidíme. Markéta, která minulý týden jen tak mi-
mochodem udělala maturitu (to jsem celkem koukal), říká, 
abych si nedělal násilí, že počítá se životem ve dvou, už 
je s ním smířená. — Dvojka je přece základ, přitakává do 
kroku, zatímco uhýbáme z asfaltky do luk a strání. Říká to 
ani ne tak, jako by si dodávala kuráže, jako spíš že je o tom 
bytostně přesvědčená, a bych se tím vším fakt nestresoval. 
Není to jediné vysvětlení, kterým mě přivádí k úžasu. Na 
starých zámeckých schodech se mi svěřila, že člověk nemůže 
sejít z dané cesty, i kdyby stokrát chtěl, takže mu nezbývá 
než se přizpůsobit. Chtělo se mi zaprotestovat, protože by 
to přece znamenalo, že nikdo nemá rozhodování o životě ve 
svých rukou (— No ale je to tak, nebo ne?), ale raději jsem 
její komentář taktně přešel. 

Až když jsme seděli v té kavárně a řekla mi, co mi říct chtěla, 
tak mi to obrazné přirovnání (že život nemáme ve svých ru-
kou) došlo. Zeptal jsem se jí totiž, jestli se to stalo poprvé. 
Opatrně se mi svěřila, že už jednou otěhotněla. Bylo jí pat-
náct a právě začala spát se svým prvním klukem. Samozřejmě 
na něco takového byli mladí a rozhodně ne připravení. — No 
co jsem mohla dělat, v patnácti… — A to jsi brala antikon-
cepci…, ujistím se, jako bych nevěřil, že je to možné. — An-
tikoncepci jsem samozřejmě brala, podotkne dotčeně, jako 
bych z ní dělal hlupačku. — Prostě, to se někdy (plodným 
ženám, ty troubo) stává, dodá, abych to konečně pochopil 
a prozřel. Nevěřícně zakroutím hlavou, protože mám za to, 
že prášky by měly za všech okolností fungovat. Jenže o to teď 



16

ani tak nejde: Soudě podle jejího výrazu to vypadá, jako by se 
něco podobného mohlo kdykoliv opakovat. — Moje babička 
je z osmi dětí, podotkne nakonec, jako by to mělo být vysvět-
lení, které má celou situaci ospravedlnit. 

***

Osm dětí je hodně a já jsem uprostřed rozhodování, co bude 
dál s mým životem:

•	 Mám za sebou neúspěch na akademické půdě, první hma-
tatelnou životní prohru, která se ovšem dá lehce napravit, 
aniž by to později někdo poznal. Stačí se jen srovnat do latě, 
protože tenhle prvotní neúspěch spočíval obrazně řečeno 
v mé zmatené, sotva dospělé hlavě: kráčel jsem po chodbách 
ústavu s náležitou hrdostí, že jsem se hned napoprvé dostal 
na školu, kam jsem chtěl, a taky s neodbytným pocitem, že 
na mě všechno od prvního dne padá (jako by celá fakulta 
jako obrovský galimatyáš přetékala očekáváním) a nemohu 
tomu zaboha zabránit: tak jsem raději nechal všechno padat 
místo toho, abych se pokoušel aspoň něco chytit. Zpětně je 
mi jasné, že jsem v tom přívalu požadavků nebyl sám, jenom 
jsem se — na rozdíl od houževnatějších spolužáků — nedo-
kázal překonat, abych se aspoň začal snažit. Nechal jsem to 
zkrátka plynout, před sebou obraz studenta, který se vyžívá 
v kavárenské zahálce. 

•	 Na vědění mi opravdu záleží. Bylo mi to jasné už u přijí-
maček na vysněný obor, kdy jsem komisi zahrnul svými zna-
lostmi jako nevyžádaným darem: přísedící po mně pokuko-
vala, protože ze mě slova padala jako z protržené přehrady, 
a druhá studentka, kterou tam se mnou zkoušeli, mi pak na 
chodbě říkala, že jsem nebyl k zastavení. A taky mi to bylo 
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jasné o rok později, když jsem jako student sestupoval po 
schodech fakulty s nejasným pocitem na zátylku, že nechá-
vám spolužáky jednou provždy za sebou: byl jsem se zrovna 
zeptat na studijním oddělení, co by se s tou promarněnou 
zkouškou dalo dělat. Ostřílená referentka mě přesvědčo-
vala, abych to zbytečně nedramatizoval, že ona byla na jedné 
sedmkrát. Snažil jsem se jí vysvětlit, že se zkoušející nenechá 
jen tak obměkčit, ale ona jako by si vedla svou, že se tady dá 
ze všeho stejně vymluvit, a byla na to patřičně hrdá. Ničeho 
jsme se nedobrali, proto jsem si mezitím, než obživne polo-
chcíplý úřední šiml, podal přihlášku na jinou fakultu.

•	 A do toho jsem poznal Markétu. Sám sebe jsem rozpoznal 
jako romantika, který ve mně dřímal už dlouho, jak mi bylo 
spolužáky ze střední s oblibou předhazováno: pohublý kluk 
s delšími vlasy, který když vykládá svoje teorie, živě u toho 
gestikuluje. Jenže romantikovi jde přece o štěstí, které (jak si 
zejména na příkladu svého života uvědomuje) není samo-
zřejmé. Jenom romantik má za to, že prožít romantický vztah 
se nepodaří každému. A já jsem z Markéty — z její krásy a in-
telektu — fakt dočista hotový.

Zdá se, že už jdeme dost dlouho. Nedaleko stojí stromy, po-
zůstatek lesíka. Jarní poryvy prosívají stébla trávy, ale zem je 
ještě těžká a studená. Tehdy, pokud už se bavíme o budouc-
nosti, hrdinně říkám, že uvidíme. Rozprostřeme na ní lát-
kový přehoz, všimnu si, že o kus dál (na dohled) nad dekou 
poskakuje holka, která se právě vsoukává do těsných džínů 
a nemůže se do nich dostat. Zezdola ji v klídku pozoruje 
starší chlápek, paži opřenou o skrčené koleno… Milujeme 
se na prokřehlé zemi, špičkami tenisek vyhloubím do hlíny 
dvě jamky. Když v Markétě pak odpočívám, nad našimi hla-
vami uslyším šustění: chodec si to štráduje kolem nás, oči 
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sklopené do země, jako by nic neviděl. Zvednu se, zmateně 
za ním popojdu pár kroků. Koukám se na jeho vzdalující se 
záda, teprve pak si všimnu, že jsme si ustlali jen pár metrů 
od pěšinky. 

***

Markéta leží doma na koberci, hlavu podepřenou dlaní, 
a pozoruje mě, jak stojím nahý u batohu a listuju knihou, 
ze které jí chci něco přečíst. Usmívá se na mě a přivádí mě 
tím do rozpaků. — Když ty seš tak hezkej chlap, postěžuje 
si, jako by na ni právě dolehla veškerá nespravedlnost světa. 
Sklouznu pohledem z řádků knihy na špičky nohou a sho-
vívavě se usměju nazpátek. Při pomyšlení na to, co mi právě 
řekla, přestanu předčítat komplikovanou pasáž a svalím se 
k ní zpátky na zem; přitáhne si mě ještě blíž, abych byl na ní 
co nejtěsněji. Snažím se být opatrný, ale když do ní proniknu, 
obejme mě ještě silněji; jako by se bála, že jí z milostného 
sevření uteču. 

Milujeme se na matraci pod rozpáleným oknem. Krůpěje 
potu se roztékají, než mi uteče ze sevření z jednoho konce na 
druhý, schoulí se do klubka a tvář se jí zkřiví. Snad jsem jí ne-
ublížil, pomyslím si. Vyřknu obavu nahlas. Chvěje se, drkotá 
zuby. Připlazím se k ní a položím jí hlavu do klína, abych ji 
v objetí trochu ukonejšil: netrvá to ale dlouho a už zase zesi-
lujeme naše pohyby. To zaujetí se stupňuje, jako bychom byli 
u vytržení. Když dojde ke katarzi, svírám jí prsa, jako bych ji 
chytl za zadek. Padnu na záda, až se sesunu z matrace dolů, 
noha zůstane nahoře, jako bych přepadl přes stůl. Propukám 
v úlevný smích. Chechtám se do polštáře, bránice pulzuje 
a nepřestává. Markéta na mě bázlivě hledí, jako by nevěděla, 
co si myslet, a směje se mému smíchu. 
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Přísahám si, že tohle nesmí nikdy skončit. Znovu a znovu 
roztáčíme kolo milování a taky si to patřičně užíváme. Dost 
mě překvapilo, když Markéta při jedné společenské hře zmí-
nila soulož v autobuse — mezi přáteli vyvolala poprask. Ve 
skutečnosti to nebyl zas tak úžasný zážitek, byl dost stresu-
jící. Člověk si sex neužije, musí se ovládat kvůli spolucestu-
jícím, kterých je v autobuse poskrovnu, ale přece tam jsou, 
hrát mrtvou rybu: dvě mrtvé ryby, které se koukají ven do 
přírody, občas někdo hluboce oddechne. Je to naše malé, ale 
jinak zcela neškodné tajemství, které se skrývá pod její sukní. 
Chráníme ho a nedáme si ho vzít: Jsme jím posedlí. Smrt byla 
v jeho dětských očích hodnotou všech hodnot, přečtu si v Pro-
cházkově Svaté noci o pár let později. Přesně tak, podtrhnu 
si to. Jen my jsme ji vyměnili za milování.

Sedíme na Střeleckém ostrově, když mi ukáže fotku z ultra-
zvuku. — Je to kluk, okomentuje obrázek, na který se právě 
dívám. — Kluk, pronesu jako někdo, kdo si není jistý, co to 
vlastně znamená, a dál nějak nic. — Podívej, jak si cumlá 
palec, ukáže na snímek, aby mě nějak rozmluvila. — A taky 
se tak u toho šibalsky směje… — No. Skoro jako by věděl 
něco, co my ještě ne, ušklíbnu se. Obejmu ji kolem ramen, 
abych se s ní pohodlně uvelebil, když mě náhle napadne vy-
ndat z batohu diář. Napřed zaváhám, ale pak před ní začnu 
zkusmo vyslovovat různá jména. Markéta mi naslouchá, jako 
by ji samotnou překvapilo, co to právě dělám. Hodím si nohu 
přes nohu a druhá ruka se opět přehoupne přes její rameno, 
abych rozptýlil její pochybnosti. — Ne, ne, ne, projedu očima 
seznam, protože ta nejčastěji používaná jména mi přijdou 
příliš fádní (to asi ne, co? — ne, to asi ne). Zkusím proto ta 
méně obvyklá. Po několika rozpačitě přijatých pokusech na-
vrhnu Hynka. — Hynek by asi šel, přitaká Markéta. Pošetile 
se usměju. — Mně se náhodou Hynek moc líbí, oznámím 
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příkře, jako by bylo rozhodnuto. Založím poslepu diář, aniž 
bych přestal sledovat druhý břeh Vltavy.

Markétina máma odjela se svým přítelem na dovolenou 
a prosila Markétu, aby pohlídala barák se psy. Když je vzduch 
čistý a nehrozí u ní žádné návštěvy, nasednu s batohem na 
autobus. Po necelých dvou hodinách jízdy jihočeským ven-
kovem dojedeme do okresního města, z něho pak jdu přes 
zpustlé náměstí ještě kus pěšky podél kukuřičného lánu, než 
zahnu do kopce přes trať, po které jezdí lokální motoráček. 
Kolem mě je unavené prázdninové odpoledne, stavení okolo 
jsou tichá, jako by v nich ani nikdo nepřebýval. Na jedno 
z nich zazvoním. Za dveřmi domu se rozkmitají ocasy dvou 
jezevčíků, jednoho postaršího rapla s prošedivělým čumákem 
(Cháron) a druhého mladého telete (Denny), který si přede 
mě lehne na záda a smýká se po podlaze, jako by chtěl tančit 
čtverylku. Při prohlídce domku se porozhlédnu kolem: na 
dostatek starosvětského soukromí, ložnici s postelí, na niž 
navršili ztěžklé peřiny, potemnělý obývák s prošedivělými 
záclonami a křišťálovým lustrem. Zejména mě ale fascinuje 
po okraj napěchovaná lednice. Markéta z ní právě vytahuje 
hrnec s domácím vývarem a mezi řečí mi sděluje, že má na-
řízeno od doktora odpočívat. — Nic jiného tu ani není třeba, 
pomyslím si a pomůžu jí sklidit ze stolu. 

Celí rozespalí se k sobě nedočkavě přitiskneme. Když už to 
vypadá na první ranní orgasmus, do našeho prudkého odde-
chování se zpod deky začne ozývat provinilé kňučení, které 
jako by nám odpovídalo. — To-snad-ne, neudrží se Markéta 
smíchy, zatímco se zalykám a nosem odfrkuju do jejích vlasů, 
jak jsem na ni zezadu natisknutý. Vzepřu se na lokti, abych 
se podíval k našim nohám. Spatřím jen Dennyho zadek, jak 
vyčnívá zpod peřiny. Že jsme přestali, evidentně vnímá jako 


