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  Jsou mrtví – ženy, které jsem miloval, přátelé, bratr asestra, samozřejmě rodiče, tety astrýcové. Chodil jsem na pohřby, před mnoha lety často, protože tehdy umírala generace přede mnou, avposledních letech zase často, protože umírá moje generace.


  Dlouho jsem si myslel, že pohřeb pomůže se se zemřelým rozloučit. Rozloučení je nutné. Vědomí, že někdo zemřel, člověka znepokojuje, dokud rozloučením nenalezne klid – isebe sama. Ale pohřeb nepomůže. Ujistí pozůstalé ovýznamu zemřelého, na němž se trochu podílejí ipozůstalí. Ujistí smuteční hosty odůstojnosti rituálu, pro který obětují dvě tři hodiny svého času, vidí druhé aoni vidí je, prokáží zemřelému poslední poctu apozůstalým účast ataké smutečním hostům propůjčí trochu důstojnosti. Srozloučením nepomůže – ktomu se pohřeb nehodí.


  Pomůže, je-li člověk přítomen umírání. Pomohlo isetkání smým otcem, který už zemřel, ale dosud ležel na posteli aještě ho neupravila pohřební služba. Neměl dosud zavřené oči ani ústa ahrůza smrti, při níž zděšeně vytřeštil oči aodhalil zuby, se do mě vpálila. Byl mrtvý. Dokonce ikdyž je mrtvý upravený avystavený azdá se, že je spíš zumělé hmoty než zmasa akostí, je jeho smrt tak zřetelná, že člověk ví, že se sním musí rozloučit.


  Ale že to člověk ví, ještě není rozloučení. Rozloučení zařídí jen čas. Aje zvláštní, že čím méně se člověk sdotyčným stýkal předtím, než zemřel, tím déle rozloučení trvá, čím víc se sním vídal, tím rychleji krozloučení dojde. Trochu jsem se přátelil se sousedem vdomě, občas jsme jeden druhého pozvali na sklenku vína, on mě vlétě na svůj balkón, já jeho vzimě ke krbu, aprotože jsme ráno vycházeli zdomu ve stejnou dobu, on do pekařství, já ke stánku pro noviny, vídali jsme se téměř každý den na schodišti. Když zemřel, uvědomil jsem si proto po pár dnech, že setkávání azvaní skončilo aže je mrtvý. Rozloučil jsem se sním abyl jsem sice ještě smutný, ale byl to klidný smutek – bolest po vykonaném rozloučení, bolest rozloučení.


  Úplně jinak tomu bylo, když zemřela moje někdejší žena. Odstěhovala se se svým druhým mužem do Česka apo jeho smrti tam zůstala. Dobře jsme spolu vycházeli advakrát ročně jsme se vídali, na jaře tam ana podzim tady, ajá měl po její smrti dlouho pocit, že ještě žije aje pouze nadále daleko odsud. Zemřela vdubnu, několik týdnů před mou návštěvou uní, avnásledujících měsících byla anebyla vmém životě stejně jako léta předtím. Často jsem na ni myslel, vzpomněl si na něco, co jsme spolu prožili, co udělala nebo co řekla, myslel jsem na to, co jí chci vříjnu říct, až ke mně přijede na návštěvu, auž jí to vduchu vyprávěl apři tom všem jsem ji viděl tak konkrétně před sebou, že fakt, že je mrtvá, zůstával abstraktní. Nastala zima, než jsem pochopil, že se sní musím rozloučit, atrvalo mi do dubna příštího roku, než jsem to udělal. Apo dlouhém loučení jsem byl ještě dlouho smutný – vlastně ten smutek nikdy úplně neskončil ataky nikdy úplně neskončí.
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  Spřítelem Andreasem jsem se vůbec nechtěl rozloučit. Ijeho jsem vletech před smrtí vídal jen vdlouhých časových intervalech. Po odchodu do důchodu se odstěhoval do malého bytu vBavorsku, kde žije jeho syn Thomas, ajá zůstal vBerlíně. Někdy jsme spolu vBavorsku podnikli túru, někdy jsme absolvovali vBerlíně nabitý koncertní aoperní program, jindy jsme se sešli na půl cesty vKasselu na výstavě documenta nebo na bayreuthském festivalu. Společně strávené dny byly vždy hezké, živé, důvěrné. Jsme přátelé od dětství.


  Také on po smrti byl anebo nebyl vmém životě stejně jako předtím, isním jsem vedl vduchu rozhovory, jako by stačilo překlenout jen krátký čas, než se zase uvidíme. Dokud Andreas žil, bál jsem se, že by naše přátelství mohlo náhle zatížit obvinění, ale rozhovory smrtvým Andreasem jsem vedl beze strachu. Už jsem se nemusel obávat žádného překvapení, žádného objevu, žádného odhalení. Byli jsme zase jako děti ajá si přál, aby vtomto stavu nevinnosti naše přátelství trvalo dál adál.


  Ne že by naše přátelství nevydrželo zátěž způsobenou odhalením. To, co jsem svého času udělal ana co nejsem pyšný, za co se dokonce stydím – ale možná se nemusím stydět, protože to, co jsem udělal, bylo jen lidské, ale byl bych přece jen radši, kdybych to neudělal –, by Andreas pochopil aodpustil mi, možná by dokonce řekl, že mi nemá co odpouštět, některé věci se prostě vživotě udály nešťastně ajá jsem taky jen oběť jako on. Vlastně jsem si jistý, že tohle by Andreas řekl apoložil mi ruku kolem ramen, akdybychom byli někde venku, takhle bychom šli kus cesty, bez dalších slov, on jen srukou na mém rameni, apak by se zasmál tím svým vědoucím radostným smíchem arozhovořil se oněčem jiném.


  Proč jsem měl strach zodhalení, ačkoliv jsem ho mít nemusel? Anebylo by úplně nejjednodušší, kdybych Andreasovi řekl, co se tenkrát stalo? Znovu aznovu jsem si to umiňoval. Ale když jsme byli spolu, zdálo se mi to už tak dávno, dávno minulé, nehodilo se to knaší náladě nebo knašemu rozhovoru anebyl žádný skutečný důvod, abych otom začal právě teď. Při posledním setkání jsem otom mluvit nezačal, můžu to udělat při dalším – tak proč zrovna teď? Tak plynuly roky ajá nevím, proč jsem měl strach, ačkoliv jsem ho mít nemusel. Protože by to Andreas přece jen nepochopil? Ale já jsem chápal, proč se to tenkrát takhle seběhlo, aon vlastně vždycky chápal to, co jsem chápal já.


  Ať už jsem se bál čehokoliv – bál jsem se aulevilo se mi, že po jeho smrti se už bát nemusím. Nevěřím vživot po smrti, co se Andreas nedozvěděl na zemi, nemohl se dozvědět ani vnebi nebo vpekle. Naše přátelství trvalo dál, před jeho smrtí žilo vnašich myšlenkách apři našich setkáních, po jeho smrti žilo jen vmých myšlenkách, zato zbavené strachu. Andreasova smrt uklidňovala, ne zneklidňovala. Proč bych se měl sAndreasem rozloučit?
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  Ne, naše přátelství žilo dál nejen vmých myšlenkách. Andreasovu dceru Lenu jsem znal téměř od narození, viděl jsem ji vyrůstat aměl jsem ji rád. Když jsem po časné smrti Andreasovy ženy Pauly chodil kAndreasovi, Leně aThomasovi na návštěvu, akdyž Andreas posléze přijížděl zBavorska na návštěvu do Berlína, byla Lena, která žila vBerlíně, vždycky snámi. Obvykle jsme se vydali sAndreasem na procházku apotom šli sLenou na večeři, nebo jsme vyrazili isní avečer jsme strávili ve dvou. Po Andreasově smrti jsem občas zašel sLenou na večeři nebo na koncert nebo jsme si domluvili procházku. Zpočátku jsem volal já jí, ale brzy se ozývala sama. Akdyž jsme byli spolu, Andreas byl vždycky tak trochu přítomný ažil naším přátelstvím dál. Beze strachu, nevinně achráněně.


  Dokud Lenu nenapadlo vyžádat si Andreasův svazek uSpolkového zmocněnce pro dokumenty Státní bezpečnosti bývalé Německé demokratické republiky. Pokusil jsem se jí to vymluvit. Copak jsme nečetli obývalých příslušnících Státní bezpečnosti, že se jim nedá věřit? Onespolehlivosti svazků, vnichž se důstojníci Státní bezpečnosti snažili vypadat jako pilní zaměstnanci anechali špicly asledované osoby říkat adělat věci, které neřekli aneudělali? Oobviněních asoudních sporech, které začaly po zpřístupnění svazků anikam nevedly, jen ničily vztahy? Apředevším: Kdyby Andreas chtěl, mohl svůj svazek vidět sám, Lena by tudíž měla respektovat jeho přání.


  Ale moje otázky aprosby ji vjejím rozhodnutí jen utvrzovaly. Je to zvláštní, ta dnešní touha být oběť. Jako by to byl čestný titul, jako by svědčil oslavném činu. Člověk, který jinak nic nedokázal, chce být aspoň oběť. Kdo byl oběť, utrpěl mnoho zlého, aproto nemohl nic zlého udělat. Kdo byl oběť, na níž se podepsali jiní, musí sám být nevinný. Lena toho vživotě moc nedokázala. Když už sama nemohla být oběť, chtěla být dcerou oběti. Zní to dobře: „Můj otec byl kvůli svému politickému přesvědčení vězněný, potom sice mohl zase pracovat jako matematik, ale neustále ho sledovali.“


  Uklidňoval jsem se tím, že nedosáhne toho, aby si mohla přečíst Andreasův svazek. Svazek zemřelé osoby je zpravidla nepřístupný. Děti mohou výjimečně získat přistup ke svazku, jen pokud dokazatelně prokáží, že na základě tohoto dokumentu chtějí zpracovat události nebo opatření režimu NDR. Musí věrohodně prokázat oprávněný zájem. Co by mohla Lena uvést?


  Andreas byl matematik jako já. Po stavbě zdi se pokusil oútěk, chytili ho aodsoudili, ale po čtyřech letech vězení ajednom roku vtovárně získal zaměstnání vAkademii věd. Byl geniální matematik, nemohli se ho vzdát. Oba jsme byli všedesátých letech vycházející hvězdy kybernetiky ainformatiky NDR. Za to, co NDR na tomto poli vybádala avykonala, vděčila nám. Po pokusu oútěk Andreas nemohl převzít vedení nového institutu pro kybernetiku, musel jsem ho převzít já. Ale když do institutu přišel, vmnoha ohledech jsem ho podporoval, amyslím si, že vedoucí postavení, které mu bylo odepřené, by mu stejně nesedělo. Za roky ve vězení avtovárně znehybněl, už neměl žádné plány atvůrčí vize, chtěl jen vklidu provádět svůj výzkum. Ten byl excelentní. Publikace, které uveřejnil vNDR spolu sdalšími autory, ity, které vyšly vnašem institutu pod jeho amým jménem, získaly jistou pověst dokonce ivzahraničí.


  Jaké události nebo opatření režimu NDR by mohla Lena spomocí Andreasova svazku zpracovat? Jaký je její důvodný zájem?


  Leninu žádost ozpřístupnění svazku také odmítli. Ale Lena se nevzdala. Vystudovala historii afilozofii jako mnozí zjejí generace, ajako mnozí zjejí generace, zvlášť když pocházeli zVýchodu, žila od projektu kprojektu, poloviční úvazek na půl roku tady, čtvrtinový úvazek na čtvrt roku tam, už toho měla dost. Chtěla svůj vlastní výzkumný projekt. Vědecko-historický projekt opočátcích kybernetiky ainformatiky vNDR, snímž by se zároveň dostala ke svazku svého otce. Společně skolegou, netalentovaným matematikem, ale talentovaným tlučhubou požádala ujedné nadace opodporu. Projekt měl zpracovat právě politickou funkci kybernetiky ainformatiky vNDR apolitické záměry zakladatelů, kromě jiného realizováním rozhovorů sdosud žijícími zakladateli, zvláště se mnou, ana základě svazků Státní bezpečnosti uzemřelých osob. Než Lena podala žádost knadaci, zeptala se řádně azdvořile, jestli budu vpřípadě kladné odezvy ochoten jí poskytnout rozhovor ajestli mě může vžádosti jmenovat.
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  Uzavřeli jsme dohodu. Slíbil jsem spolupráci pod podmínkou, že zrespektu kAndreasovi nebude číst jeho svazek. Váhala, ale nakonec souhlasila. Rozhovory se mnou slibovaly víc objasňujících informací než Andreasův svazek.


  Byl jsem rád. Zachránil jsem naše přátelství. Nic nezkalí jeho obraz. Co jsem udělal, zůstane nadále stejné jako dosud: pochopitelný, odpustitelný malý poklesek, odbočka našeho přátelství.


  Aco jsem vlastně udělal! Andreas by na Západě nebyl šťastný. Byl dobrosrdečný, obětavý adomácký člověk jako stvořený pro potlačovaný život vNDR, kde nebyly důležité sláva apeníze, nýbrž rodina apřátelé, byt achata, odvážná kniha nebo podezřelý film, večer vdivadle nebo na koncertě. APaula! Seznámili se krátce před jeho pokusem oútěk ajá tehdy ještě neviděl, že jsou pro sebe jako stvoření, ale byli. Vzali se několik týdnů poté, co Andreas vyšel zvězení, abylo to nejvroucnější anejradostnější manželství, jaké jsem poznal. Na jejich svatbu nikdy nezapomenu. Slunečný letní den, rodiče ustaraní kvůli rychlé svatbě anejisté budoucnosti, Paulini veselí kolegové akolegyně ze studií vocvočkovaných kalhotách avyztužených širokých sukních, někteří smalými dětmi, dva opatrní Andreasovi kolegové ztovárny vtmavých oblecích, jejich manželky snatupírovanými blond účesy, sladký sekt Karkulka apotom pivo aruský salát spárkem – všechno jak má být – amy byli smíření se svým životem vnaší zemi. Šel jsem Andreasovi za svědka.


  Ne, Andreas by nebyl na Západě šťastný. Bylo pro něj požehnání, že se mu útěk nepovedl. Samozřejmě by bylo lepší, kdyby se kútěku nerozhodl. Před soudem řekl, že od útěku upustil azrušil přípravy, jen ještě neodstranil jejich stopy. Ale vjeho deníku, který policie našla, psal hodně otouze utéct apřípravách kútěku anic otom, že by to vzdal, asoud mu neuvěřil. Usoudu mu nepomohlo ani to, že měl vzhledem kchystanému založení institutu amožnému jmenování ředitelem veškeré důvody zůstat. Nevěděl otom. Ani já otom neměl vědět, dozvěděl jsem se to jen proto, že moje přítelkyně byla sekretářka předsedy Akademie věd. Nechci to zamlouvat. Bylo by lepší, kdyby útěk ztroskotal bez mého přičinění. Kdyby někdo jiný upozornil policii na motor, který si vgaráži postavil kvůli útěku přes Balt. Udělal jsem to anonymně aAndreas mě nepodezíral, protože jsem se omotoru dozvěděl náhodou astejně tak se to mohli dozvědět ijiní. Elektrické pojistky dveří garáže se vbouřce přepálily agaráž byla půl dne otevřená.


  Nevím, jestli chtěl skutečně zůstat vNDR. Když jsem se ho na to zeptal, už to bylo pryč aon jen pokrčil rameny. „To už je jedno.“ Policii jsem informoval, protože jsem ho chtěl zadržet kvůli němu aprotože jsem nechtěl ztratit přítele. Chodil jsem za ním do vězení, jak to jen šlo, dostal jsem ho do institutu, jakmile jsem mohl. Byl svéhlavý ajá nad ním držel ochrannou ruku, kdykoliv vinstitutu narazil. Myslím, že pokud jsem se na něm provinil, mnohonásobně jsem to odčinil.


  Nevím ani, jestli se vjeho svazku vyskytuju. Jako kolega jistě, apokud byl na Andrease nasazen tajný spolupracovník, tak podával zprávy iomně aonašem přátelství. Ale nikdo mi nikdy nenaznačil, že jsem byl identifikován jako ten, kdo poslal anonymní upozornění. Možná bych se vůbec nemusel obávat, že si Lena otcův svazek přečte. Kdyby ovšem při mém jmenování ředitelem institutu nemluvil stranický tajemník omé spolehlivosti vtřídním boji, kterou jsem právě přesvědčivě prokázal.
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  Leně projekt schválili, atak začala srozhovory. Já jsem jí vyprávěl ozačátcích kybernetiky ainformatiky vNDR světším potěšením, než jsem čekal. Po převratu byl můj institut zrušen ajá měl pocit, že celý můj život, který jsem věnoval elektronickému pokroku vNDR, sjeho koncem ztratil cenu. Při rozhovorech jsem si uvědomil, kolik jsme toho subohými prostředky proti malicherným překážkám dokázali. Mohl jsem být na svou práci hrdý.


  Skončil jsem současně se zrušením institutu. Andrease adalší kolegy převedli na pár let do jiných státních institucí apotom je poslali do předčasného důchodu. Mě vzhledem kvedoucí funkci obvinili ze zvlášť blízkého vztahu krežimu, což mě diskvalifikovalo pro další zaměstnání ve státní organizaci. Osamostatnil jsem se jako systémový poradce, měl jsem úspěch adnes si vdůchodu mohu dovolit to, co důchod zpříjemňuje. Rád bych býval Andrease přizval, ale drsná kapitalistická konkurence by nebyla nic pro něj.


  Nejlepší dobou pro nás byla šedesátá léta. Krátká naděje, že po stavbě zdi získáme větší svobodu, kulturní otevřenost, lepší podmínky pro vědecké atechnické inovace. Nedávno jsem četl knihu oSilicon Valley aněco zpočátečního nadšeného rozletu vtamějších garážích existovalo iunás. Mysleli jsme si, že do plánování přineseme revoluci, že socialismus předežene kapitalismus. Abez dohánění – Ulbrichtova vysmívaná teze opředhonění bez dohánění nám nepřipadala divná, nýbrž prorocká.


  Měl jsem spoustu práce splánováním aorganizací, technickou zaostalostí, nedostatkem financí, personálním obsazením. První generaci spolupracovníků jsem osobně vyhledal po celé zemi, ve školách, na univerzitách, vzávodech, apokud byl někdo znich na prezenční vojenské službě nebo pracoval jako voják na stavbě, nepovolil jsem, dokud nebyl převelen knám. SAndreasem jsme měli vlastní projekt analýzy chemických vazeb, nejdříve byla počítačově jen podporovaná, později běžela výhradně přes počítač. Prací na projektu jsme strávili mnoho dní anocí. Dokud nezasáhl stranický tajemník, že se máme okybernetice ainformatice učit od Sovětského svazu. Anechat buržoazní hry sumělou inteligencí. Máme dělat výzkum sprůmyslem apro něj.


  Tajně jsme dál pokračovali vprojektu avsedmdesátých letech jsme při četbě amerických publikací zjistili, že Američané pracují na podobných projektech anejsou před námi nijak napřed. Kromě většího objemu peněz avýkonnějších počítačů, ale to stačilo, že jsme nakonec beznadějně zaostávali.


  Ještě si pamatuju, jak jsme sAndreasem náš projekt pohřbili společnou pitkou. Byl čtvrtek po vánočních svátcích, Sovětský svaz vpadl do Afghánistánu, počasí bylo vlahé, seděli jsme vPaláci republiky apotom slahví žitné na lavičce vparku Monbijou, dokud nás neobjevila policejní hlídka aneposlala domů. Byli jsme pyšní, vzteklí, cyničtí, skleslí, sklíčení, smutní abyli jsme si velmi blízcí. Apřestože se rozplynuly naše velké sny avbudoucnu to bude skybernetikou ainformatikou těžké, život vnaší zemi je stísňující amalicherný – měli jsme jeden druhého.
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  Rozhovory se konaly umě doma. Lena přicházela opůl páté amluvili jsme do půl osmé. Byl podzim apři každém dalším sezení se otrochu dřív setmělo. Poté jsme se spolu navečeřeli. Někdy jsem uvařil, jindy jsme šli do blízké restaurace. Nic jsem Leně neupřel, žádnou informaci ani pomoc při hledání bývalých spolupracovníků institutu, ani jedinkrát večeři. Věřil jsem jí.


  Dokud… „Musím ti něco říct – slib mi, že se na mě nebudeš zlobit!“


  Pili jsme kávu acalvados, oba jsme byli vdobré náladě, neuměl jsem si představit nic špatného, co by mi mohla říct, akývl jsem.


  Narovnala se na židli, vyzývavě na mě pohlédla ajazykem si přejela rty. Lena není krásná. Mohla by být, kdyby se od začátku nestavěla ke světu odmítavě anedůvěřivě aneměla tak kolem úst mrzutý rys. Možná to způsobila brzká ztráta matky. Je mi to líto, protože rysy tváře má takové, že by krásná být mohla, má jasné čelo, modré oči, rty ani tenké, ani příliš plné alícní kosti jí propůjčují cosi slovanského, mongolského, zajímavého. Ten mrzutý rys zmizí, jakmile se soustředí arozhodně atvrdošíjně za něčím jde. Teď zmizel.


  „Byla jsem na úřadě Spolkového zmocněnce pro dokumenty Státní bezpečnosti. Nepožádala jsem ozpřístupnění tátova svazku, ale odokumenty, které mají opočátcích kybernetiky ainformatiky NDR. Tak se to uvýzkumných projektů dělá, nehledají se osobní svazky, nýbrž materiály ktématu. Dozvěděla jsem se ale, že je vtom zahrnutý itátův svazek – atvůj taky.“


  Podvedla mě avěděla to, ataky věděla, že já to vím. Ikdyž požádala jen ozpřístupnění dokumentů ktématu, ne oAndreasův svazek, věděla, že porušila naši dohodu. Mohla jasně uvést, co chce vidět aco ne. Aještě ke všemu imůj svazek!


  Podíval jsem se na ni, viděl vjejí tváři rozhodnost atriumf, jako by to dokázala. Co? Že se konečně dostala ke svazku svého otce? Že bude konečně dcerou oběti? Že mě podvedla? Ale co jsem jí udělal? Za co se chce mstít? Proč má takovou radost ztoho, že mě podvedla, doslova převezla?


  „Proč?“


  „Právě jsem ti to vysvětlila. Při výzkumných projektech se žádá odokumenty vztahující se ktématu, tak se to dělá. Aco člověk dostane, to musí prostudovat, přístupné zdroje nelze nechat bez povšimnutí. To by nebylo seriózní.“


  „Ty víš, jak to myslím. Proč?“


  Číšnice prošla kolem našeho stolu amožná jen proto padl na Lenin obličej stín.


  Pořád se na mě dívala rozhodně, ale zdálo se mi, že se necítí ve své kůži. Pokrčila rameny. „Proč si to tak bereš? Nikomu tím přece neubližuju. Nemáš ty svazky rád, ale když už tu jednou jsou, je třeba je využít.“


  „Uzavřeli jsme dohodu.“


  Zrudla azačala mluvit hlasitěji. „Nenechám se od tebe někam tlačit. Někdy se prostě ukáže, že je to jinak, než si člověk představoval. Ta tvoje alternativa… já potřebuju obojí, rozhovory idokumenty. Chci, aby mě konečně brali jako badatelku vážně, chci mít úspěch adostat místo. Tenhle projekt je moje poslední šance. Tobě onic nejde, tak se nerozčiluj anetlač na mě.“


  Nic jsem jí neudělal. Nechce se mstít amožná mě má iráda, tak jako mám rád já ji. Jen se jí nesmím stavět do cesty.


  „Tak to tedy je.“ Rozhlédl jsem se po restauraci aznámé prostředí mi najednou nebylo blízké, lidé, znichž jsem mnohé znal jako stálé hosty, mi připadali cizí. Číšnice, se kterou jsem jindy při placení žertoval, přišla aodešla mlčky, ajá vstal jako ochrnutý ašel sLenou knejbližší zastávce, jak to dělám vždycky.


  „Kdy tam jdeš?“


  „Zítra.“


  Stáli jsme ačekali. Pak přijel autobus aLena mě objala. „Zavolám ti.“


  Co mi asi řekne?
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  Nespal jsem dobře. Lépe řečeno, nespal jsem vůbec. Co je vtěch svazcích? Co je vmém aco je vAndreasově? Co by vnich mohlo být zapsané? Vysledovala Státní bezpečnost anonymní upozornění až ke mně? Napsal jsem ho na svém psacím stroji značky Erika, jakých byly vNDR tisíce. Identifikovali písmo mého psacího stroje, protože jsem na něm napsal isvou doktorskou práci? Proč mě nikdy nenapadlo, abych se na svůj svazek podíval? Jestli je něco vAndreasově svazku, je něco ivmém. Měl jsem to udělat hned, když Lenu napadlo, že se podívá na Andreasův svazek. Kam jsem dal hlavu!


  Otázek není moc ajá si rychle uvědomil, že na ně neumím odpovědět. Ale nemohl jsem se jich zbavit jako útržku melodie, která člověku zní vuchu. Co může ve svazku být? Proč jsem psal tu informaci na svém psacím stroji? Proč jsem si nevyžádal svůj svazek? Po nějaké chvíli není mučivé jen to, že to jsou otázky bez odpovědi, ale že se neustále vracejí. Pořád apořád se vynořují, nejde je zastavit, není před nimi úniku, nelze se jich zbavit, nelze se jim bránit.


  Jako rána, která škube aškube. Někdy na sebe další škubnutí nechá čekat. Člověk si myslí, že už to přestalo. Ale jen se to zpozdí abolí to stejně jako předchozí škubnutí, ne, je to horší, protože se člověk proti tomu neobrnil, vobraně se nestáhl. Neustále jsem se otáčel ze strany na stranu, rozsvěcel světlo, otvíral azavíral okno nebo šel do kuchyně auvařil si čaj. Otázky vždycky na chvíli zmizely ajá myslel, že to skončilo. Ale vždycky se vrátily, bez odpovědi, beze smyslu, mučivé jako předtím.


  Sranním svítáním se to zlepšuje. Je to lepší sbolestmi nebo starostmi, které člověka sužují vnoci, lepší sotázkami, na něž není odpověď. Věnoval jsem se práci, dopoledne jsem pro jednoho zákazníka, jehož mám ivdůchodu, vyřešil problém se serverem, odpoledne jsem se šel projít anáhodou jsem potkal sousedovu vdovu, sedmdesátiletou ženu se silným erotickým vyzařováním, která se mi líbí ajá se líbím jí, asedli jsme si spolu na zahrádku kavárny. Dokud mě nenapadlo, jako by asi reagovala, kdyby se vnovinách psalo ozakladateli kybernetiky ainformatiky vNDR jako oudavači Státní bezpečnosti. Ona je ze Západu ana dobro azlo má prostinký západní pohled.


  Ale ne, tak důležitý jsem nebyl. Koho ještě zajímá kybernetika ainformatika NDR? Pokud si ale Lena od skandálu kolem mé osoby slibuje větší pozornost pro svůj projekt, udělá všechno pro to, aby skandál vyvolala. Jak velký by mohl být? Stačilo by to na víc než jeden článek ve Frankfurter Allgemeine Zeitung nebo vSüddeutsche Zeitung? Neuměl jsem si to představit, ale za ta léta se stalo hodně věcí, které jsem si neuměl představit.


  Potom jsem byl zase doma ačekal na Lenin telefonát. Otázky mi už nevrtaly hlavou. Ale tak jako se člověk jazykem neustále dotýká bolavého místa vústech atlačí na ně, dokud nezabolí, musel jsem pořád myslet na to, co Lena objeví. Aco se potom stane.


  Ten večer nezavolala. Zavolala až další večer. Řekla to tak, jako by nade mnou vynášela soud, věcně, přísně, chladně. Chce se mnou mluvit. Přijde zítra brzy dopoledne.
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