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    Předmluva
  


  


  


  Jakmile vjedeme na lesní cestu amezi stromy se objeví dům, zamilujeme se do něj. Není to zrovna „malý venkovský domek“, který jsme hledali, ale je to obrovský dům, jenž má dokonce jméno: Vysoké hnízdo. Pohledem kloužeme po impozantní fasádě, cihlových zdech pokrytých břečťanem, oknech rámovaných starými okenicemi. Cítíme nádech historie avznešenosti, ale bez jakéhokoli jinak obvyklého odstupu apřetvářky. Právě naopak: divoká zahrada vlesní krajině, vysoká tráva, provazové žebříky pohupující se sem atam aovocný sad za domem – to všechno nás láká, abychom tam přiběhli, hráli si, zapálili oheň astrávili tam nekonečné noci, kdy si budeme pod hvězdami povídat, nerušeni civilizací. Podíváme se na sebe anapadne nás to samé. Kdybychom zde mohli bydlet, měli bychom ohromné štěstí.


  Neuvěřitelné se stává skutečností. Koncem léta roku 2012 se smanželem, třemi malými dětmi astarým německým ovčákem stěhujeme do karavanu na zahradě Vysokého hnízda. Vydáváme se tak na dlouhou cestu, věnovanou rekonstrukci tohoto výjimečného místa, asnažíme se, aby opět získalo svou původní krásu. Opravili jsme zdi, osmirkovali schody, odkryli důmyslné trámové stropní konstrukce. Odstranili jsme koberce atéměř vkaždé místnosti jsme vdřevěné podlaze objevili padací dveře, jež za starým obložením ukrývaly volné prostory. Našli jsme tam zbytky svíček, noty nebo staré noviny vydávané hnutím odporu. Atak začala zároveň srekonstrukcí Vysokého hnízda irekonstrukce jeho historie. Šlo oohromující příběh zahrnující významnou část nizozemské válečné minulosti, který široká veřejnost – ato ani vokolí domu – nezná.


  


  Ptala jsem se předchozí majitelky, zdejších lidí, majitelů obchodů vokolních vesnicích, pátrala jsem na katastru nemovitostí ivarchivech ačekalo mě jedno překvapení za druhým. Vprůběhu druhé světové války, kdy do koncentračních táborů jezdily přeplněné vlaky aintenzivně se pracovalo na Endlösung der Judenfrage, „konečném řešení židovské otázky“, bylo Vysoké hnízdo centrem odporu aúkrytem velkého množství Židů. Řídily ho dvě židovské sestry. Během následujících let jsem se seznámila spotomky lidí, kteří ve Vysokém hnízdě žili. Ti, co se tam skrývali jako děti, se do domu vrací. Nabízejí mi své vzpomínky aosobní dokumenty, abych mohla příběh dobarvit asestrám „propůjčila“ hlas.


  Pomalu ale jistě, místnost za místností, do sebe začínají kousky skládačky zapadat, aby vytvořily neskutečný příběh, který je teď po šesti letech připraven pro knižní podobu. Je to historie, jež odpovídá mému úplně prvnímu pocitu: tento dům vsobě skrývá mnohem víc, než jsme schopni pochopit. My jsme pouhými kolemjdoucími, kteří mají ohromné štěstí, že tu mohou žít.
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  „Když už bojovat musíme, tak fajn. Nemůžeme se samy sobě zpronevěřit. Ani nemůžeme samy sebe obelhávat. Aprávě vto jsme věřily. Udělaly jsme, co jsme udělat musely amohly. Nic víc, nic míň.“


  


  Janny Brandesová-Brilleslijperová
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    Souboj uNieuwmarktu
  


  


  


  Amsterdam, rok 1912. Kdyby bitva uNieuwmarktu (Nový trh) dopadla jinak, rodina Brilleslijperových by asi nikdy neexistovala. Tady, na náměstí vsrdci Židovské čtvrti, ustarobylé městské brány, bojoval mladý Joseph Brilleslijper oruku Fietje Gerritseové.


  Jejich rodiny byly zcela rozdílné: Joseph pocházel zcirkusové, kočovné rodiny, plné muzikantů, kde se mluvilo jidiš. Ikdyž se jeho otec stal dovozcem zeleniny, nepřestali Brilleslijperové vdomě na ulici Jodenbreestraat pořádat divoké páteční večery, kdy se sešli všichni členové rodiny, aby si tu zahráli azazpívali. Naproti tomu Fietje Gerritseová pocházela zrodiny zbožných fríských Židů. Tito vysocí, mrzutí lidé srezavými vlasy vychovávali šest dětí pomocí přísné disciplíny uprostřed bezbožné čtvrti červených luceren, kde žili přístavní dělníci, námořníci aprostitutky. Už od útlého věku pracovala Fietje urodičů vobchodě snočním provozem na Zeedijku, když stála na přepravce za pokladnou se třemi statnými bratry hromotluky po boku. Bláznivě se zamilovala do stále veselého Josepha, ale její rodiče oněm nechtěli ani slyšet. Říkali, že je budižkničemu, nemá práci astále utíká za dědečkem, který putuje scirkusem.


  Tři bratři Gerritseovi Josepha několikrát nemilosrdně zbili, akdyž přišel do domu jejich rodičů, aby požádal oFietjeinu ruku, dokonce ho vyhodili. Rozplácl se obličejem na tvrdé dlažbě. Joseph si uvědomil, že má poslední možnost.


  Pozval neporažené obry ze Zeedijku, aby sestoupili ztrůnu aon mohl jednou provždy ukázat Gerritseově rodině svou odvahu. Spolu se starším bratrem Rubenem získal podporu několika kamarádů ze sousedství, včetně němého Öpieho, mladíka, jenž nikdy nepromluvil ani slovo, ale byl silný jako býk, takže si to nikdo netroufl nijak komentovat, ase zaťatými pěstmi izuby vyrazili směrem ke staré městské bráně. Před stánky srybami na Nieuwmarktu se rozpoutal velkolepý pěstní souboj. Bratři Gerritseovi byli poprvé vživotě sraženi na kolena. Joseph si zkloubů na rukou setřel krev, vyzvedl Fietje vobchodě jejích rodičů aspolu sRubenem ajeho ženou se nastěhovali kBrilleslijperovým.


  Ať už šlo ostrategický tah, hrubou sílu nebo štěstí, toto vítězství znamenalo začátek láskyplného vztahu. Vzali se 1. května 1912 aJosephův otec našel mladému páru malý byt vnejchudší části Židovské čtvrti. Atam 13. prosince 1912 spatřila světlo světa jejich první dcera Rebekka, zvaná Lientje.


  Mladí Brilleslijperové byli na mizině, ale šťastní. Oněkolik chudých let později aspomocí Opy (dědečka) Jaapa, Josephova otce, převzali malý obchod na ulici Nieuwe Kerkstraat asmalou Lien se nastěhovali do bytu nad ním. Zatímco Fietje pracovala dnem inocí vobchodě, Joseph pomáhal dědečkovi Jaapovi ve velkoobchodu.


  Další čtyři roky trvalo, než se Fietjeiny rodiče, kteří bydleli jen přes dvě náměstí, ale jakoby na druhém konci světa, sdcerou spojili. Došlo ktomu upříležitosti narození druhé Fietjeiny dcery Marianne, zvané Janny, pojmenované po babičce zmatčiny strany. Za pět let, vlétě roku 1921, se narodil dlouho očekávaný syn Jacob, zvaný Japie, arodina byla kompletní.


  Zatímco Joseph aFietje pracovali 24 hodin denně, aby vyšli spenězi, Židovská čtvrť vychovávala jejich děti. Velké rodiny žily vdlouhých, úzkých pokojích, děti spaly pod dřezem nebo uzdi vpředsíni, takže většina jejich života probíhala na ulici. Hned za rohem domu, vněmž Brilleslijperovi bydleli, se nacházelo Královské divadlo Carré, kde Lien aJanny strávily spoustu času pozorováním krásně oděných lidí, kteří proudili dovnitř, aby zhlédli vystoupení. Dále na ulici Jodenbreestraat bylo oblíbené divadlo Tip Top, kde se promítaly němé filmy akde vystupovali slavní umělci jako Louis aHeintje Davidsovi.


  Vtéto čtvrti se všichni znali; bratři pomáhali vydělávat peníze na živobytí, sestry pomáhaly svýchovou dětí avulicích kolem jejich domu to stále vonělo jídlem. Od náměstí Waterlooplein po ulici Jodenbreestraat se ve stáncích prodávaly pečené kaštany, čerstvé ryby, pálivé koření analožené okurky. Každý pátek měla Fietje iostatní ženy na kamnech připravený velký hrnec polévky pro chudé. Když se ve válečných letech 1914 až 1915 vobchodě objevovali belgičtí uprchlíci, dávala Fietje ustaraným matkám potraviny, ačkoli nemohly zaplatit.


  „Poznamenám si to,“ říkala jim, když se snimi súsměvem loučila.


  Vpátek večer se rodina připojila ke zbytku rodu Brilleslijperových vdomě Opy Jaapa na ulici Jodenbreestraat. Dali si kuřecí polévku, zahráli azazpívali si písničky se všemi strýci, tetami, bratranci či sestřenicemi – vtéto tradici pak Joseph pokračoval se svou ženou isdětmi poté, co jeho otec zemřel.


  Atak se rané dětství dětí Brilleslijperových odvíjelo sice vchudém, ale bezstarostném prostředí amsterdamské Židovské čtvrti, vmilující ahudebně založené rodině. Ale jak dvacátá léta postupovala kupředu, život byl stále obtížnější. Rostla nezaměstnanost, rodinám docházelo jídlo apři jedné páteční návštěvě sousedky našla Fietje místo tradičního hrnce polévky pro chudé pouze velký kastrol plný kouřící horké vody.


  Budovu, vníž měli obchod idomov, koupila velká firma, atak se museli přestěhovat do ulice Rapenburgerstraat. Bylo to sice jen pouhý blok od původního bydliště, ale ztráta obchodu způsobila Fietje obrovské problémy. Joseph nevydělával dost peněz, aby mohli zaplatit nájem, atak se rodina znovu přestěhovala. Skončili ve dvou malých pokojích za rohem ulice Marnixstraat, na periferii čtvrti Jordaan. Každé ráno za rozbřesku spolu Fietje aJoseph odcházeli zdomu apracovali vobchodě sovocem azeleninou, aby výměnou za práci dostali nějaké jídlo amohli dál bydlet na stejném místě.


  Když vroce 1925 kjejich lítosti zemřel Opa Jaap, karty se začaly pomalu obracet. Joseph spomocí bratra Rubena přebral velkoobchod ase svou rodinou se nastěhoval do domu na ulici Marnixstraat, plného ostatních členů rodiny. Žili vprvním patře, Lien aJanny se dělily onádherný pokoj. Ale důvěrně známá Židovská čtvrť se jim zdála být hrozně daleko; chyběla jim stará čtvrť, lidé, ten povědomý zvuk amsterdamského jidiš se šišlavým „s“. Když byly dívky odříznuty od Židovské čtvrti, začaly chápat, proč se stále větší množství židovských uprchlíků zRuska aPolska mačká vúzkých domech. Vulicích kolem Prinsengrachtu, blízko jejich bývalého obchodu, kde mnoho východních Židů nakupovalo od Fietje čerstvé ryby, tvořili pevné společenství – ženy sšátky amuži sdlouhými nakroucenými loknami (pejzy) včerných kaftanech.


  Sestry byly nerozlučné avypadaly tak podobně, že bylo velmi obtížné je od sebe rozeznat. Užívaly si svobodu, která se jim nabízela díky láskyplnému nedostatku dohledu rodičů. Ráno, když Joseph sFietje za tmy odešli na trh aJapie ještě tvrdě spal, vytáhly zkůlny kola ašlapaly až kOlympijskému stadionu, ramena nakloněná dopředu, uháněly přes Amstelveenseweg apak zabočily doprava na IJsbaanpad. Na dřevěné lávce pro pěší přes železniční trať vedoucí kAalsmeer musely sestoupit, protože lávka byla příliš strmá avysoká. Nezbývalo jim než sebrat všechny své síly, snataženýma rukama kola vytlačit do kopce apřitom mhouřit oči, aby neviděly koleje pod sebou.


  Atam, kde se řeka Schinkel vlévá do jezera Nieuwe Meer, leží na vysokých pilířích venkovní bazén Schinkelbad, postavený ze dřeva anaplněný vodou změsta. Úplně zpocené po jízdě na kole azávěrečném stoupání rychle skočily do studené vody avždy plavaly otrochu déle, než by měly, takže pak musely pospíchat zpět, aby se ujistily, že Jaap, jemuž někdy sláskou říkaly Japie, přijde do školy včas.


  ZLien aJanny vyrostly nádherné mladé dívky. Byly útlé atmavé, měly rovný nos avysoké lícní kosti, obočí husté jako liščí ohon abohaté černé vlasy stažené dole ukrku do culíku. Jejich vzdělání skončilo na konci základní školy; otec smatkou neměli na další studia peníze – apomoc dívek se jim hodila. Sestrám to nevadilo; byly zvídavé aměly postřeh, všímaly si světa kolem sebe. Amsterdam jim nabízel všechno, co se potřebovaly naučit.


  Pomáhaly Fietje sdomácností, na plný úvazek pracovaly jako švadleny astaraly se omladšího bratra. Jak postupně dospívaly, zdál se být věkový rozdíl méně výrazný, ale rozdíly vpovaze byly nápadnější. Lien byla spontánní, otevřená aveselá jako její otec asnílek. Janny zase praktická, někdy odměřená aměla silnou vůli po své matce.


  Ukázalo se, že Lien má obrovský hudební talent. Jako malá zpívala vdětském sboru apři vystupování na večírcích uOpy Jaapa stála vždy vepředu. Vraném období dospívání navštěvovala taneční školu Florrie Rodrigové. Florrie byla tanečnice portugalsko-židovského původu, jež se nejdříve proslavila vpředstaveních Jeana-Louise Pisuisse apak jako expresionistická tanečnice vBerlíně. Svou taneční školu vamsterdamské Židovské čtvrti založila poté, co utekla zčím dál antisemitštějšího Německa. Joseph tuto pošetilou zálibu své dcery neuznával azakázal jí, aby taneční kurz dále navštěvovala. Ale jeho tvrdohlavé geny byly silnější než jeho autorita; prostřednictvím Florrie Lien skončila uchoreografky Lili Greenové apřibližně všestnácti letech kní začala tajně chodit na tanec. Lili byla vtanečním světě průkopnicí, modernizovala techniku klasického baletu. Předpovídala Lien skvělou budoucnost tanečnice.


  Atak mladá Lien během dne pracovala jako švadlena, pak pospíchala trénovat do studia Lili Greenové na ulici Peter Pauwstraat avnoci vystupovala vklubech kolem náměstí Rembrandtplein. Když se Lien zase jednou takhle ráno za rozbřesku vracela domů, narazila na schodech na ustaranou matku, která dceru rychle postrčila do pokoje, aby ji Joseph nezahlédl.


  Mladší sestra Janny všicím studiu nevydržela déle než šest měsíců. Byla netrpělivá avzdorovitá, stejně jako ve škole. Považovala se za spirituální, ale ne nábožensky založenou. Vyrostla vsrdci Židovské čtvrti, ovšem nikdy nechodila do synagogy. Pocházela zrodiny obchodníka spotravinami, ale přidala se ksionistickému hnutí Hatzair, jehož členové byli většinou děti lékařů aprávníků. Jakmile si všimla, že se kostatním lidem chovají jinak, důrazně protestovala – zřejmě ji inspiroval příběh prarodičů Gerritseových, kterým se její otec nezdál dost dobrý, aby si vzal její matku.


  Po neúspěšném dobrodružství všicím studiu prošla Janny rozmanitými zaměstnáními, než skončila vlaboratoři. Za peníze vydělané vlaboratoři se příležitostně zúčastňovala některých kurzů, trochu se učila anglicky, francouzsky či německy anavštěvovala kurz první pomoci, což jí iLien nakonec asi zachránilo život.


  Ze sionistického hnutí odešla, protože věřila, že musí bojovat za lepší společnost pro každého, ne zabezpečit práva jen pro horní střední třídu. Zabrala se do komunismu, Marxe, zabývala se sociálně-demokratickými principy – oba rodiče četli doma socialistické noviny Het Volk – azapojovala se do debaty skaždým aovšem. Dělalo jí starosti, že vŽidovské čtvrti přibývá stále větší množství emigrantů zvýchodní Evropy ijiných zemí, ikdyž pro ně bylo čím dál obtížnější přejít hranice. Janny se pokoušela přesvědčit otce oblížícím se hnědém moru – fašismu.


  Joseph nevěřil, že to bude tak vážné, ale Janny viděla skutečné nebezpečí ve spojenectví mezi Hitlerem, Mussolinim aFrankem. Když začala vlétě roku 1936 španělská občanská válka, devatenáctiletá Janny se stala aktivní členkou odboje.


  Pracovala především pro organizaci Mezinárodní rudá pomoc, která podporovala nizozemské dobrovolníky bojující ve Španělsku při různých aktivitách. Janny byla také členkou komise Pomoc pro Španělsko apracovala se skupinou mladých lidí žijících vkomunitním centru na Keizersgrachtu 522 – snovinářem Mikem van Gilsem, fotografy Evou Besnyöovou aCarlem Blazerem ifilmařem Jorisem Ivensem. Seznámila se snimi díky Lien. Mezi amsterdamské aktivity, jimiž Janny této organizaci pomáhala, patřilo vybírání peněz na obvazy ajiné nedostatkové zboží, pašování sanitky přes hranice apomoc při hledání domova pro narůstající množství uprchlíků zNěmecka. Vykládali jí historky ostále větší nenávisti mezi Židy a „bolševiky“. Porážka Německa vprvní světové válce akrach na Wall Street vroce 1929 způsobily celosvětovou krizi, která silně zasáhla Německo, avyvolaly čím dál otevřenější antisemitskou atmosféru – všechny tyto faktory vedly ke zdrcujícímu vítězství Hitlerovy Národně socialistické německé dělnické strany (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei – NSDAP).


  Situace vNizozemsku se také zhoršila. Následkem ekonomického poklesu skončili mnozí jako žebráci, nezaměstnanost rostla aministerský předseda Colijn zavedl tvrdou politiku úsporných opatření. Ivrodině Brilleslijperových došlo ke zhoršení situace: Joseph podstoupil spoustu očních operací, ale jeho stav se moc nelepšil. Fietje se třemi dětmi vydělávala peníze, dokud iona neonemocněla aneskončila vnemocnici.


  Na konci těchto problematických třicátých let se však objevil jeden světlý bod: obě sestry potkaly muže, kteří jim změnili život.


  


  Mezitím se Lien odstěhovala, protože chtěla především uniknout před rozčileným Josephem, jenž sjejím tančením nesouhlasil. Nyní čtyřiadvacetiletá Lien žila vkomuně umělců tvořící pestrou skupinu studentů na ulici Bankastraat vHaagu, největším nizozemském městě na pobřeží Severního moře asídle parlamentu, asi sedmdesát kilometrů jižně od Amsterdamu. Měli společnou kuchyň ifond na pokrytí výloh, tabuli se jmény všech, kdo tam bydleli, čísla pokojů aadministrativní nástěnku vpředsíni. Když Lientje cestou na taneční trénink upadla akvůli otřesu mozku byla upoutána na lůžko, nový nájemník jí přinesl kytici ručně trhaných květin. Tento vysoký blonďák smodrýma očima aostražitým úsměvem ji okouzlil. Jmenoval se Eberhard Rebling, byl to německý muzikolog akoncertní klavírista, který zrodné země utekl před národním socialismem amilitaristickým otcem.
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