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    Prolog
  


  


  Horké srpnové slunce roku 1831 vBerlíně nemilosrdně pálilo. Zrcadlilo se vhnědém proudu lenivě se převalujícího Sprévského kanálu, zněhož se dnes šířil odpudivý pach jako mračno, halil čluny přivázané na lanech ašířil se ivdomech na březích. Johannes Christian Mater stál uzábradlí svého člunu apřivíral oči. Okus dál přišla ke kanálu žena avychrstla do vody smrdutý obsah záchodového kýble. Než zase zmizela vnízkých dveřích domku, vněmž žila kdoví skolika dětmi, příbuznými acizími nocležníky, mávla na pozdrav rukou.


  Hans zasténal autřel si špinavým rukávem pot zčela. Před týdnem se vrátil snákladem zNienburgu nad Sálou. Když na hrázi Schifferbauerdamm vyložil pět set metráků soli, neměl ještě připravený nový náklad. Teď už konečně byl jeho člun M92 naložený borovicovým dřevem, ale pořád ještě nemohl vyplout. Jeden opilý lodník ráno vyvrátil člunem srašelinou vrata zdymadla. To může trvat! Hansovi nezbývalo nic jiného než si najít ubřehu poblíž mostu Jungfernbrücke místo ačekat.


  Den ubíhal. Zkajuty vyšla jeho matka avylila zlavóru do kanálu vodu po praní.


  „Mám žízeň,“ prohlásil Hans. „Zajdu naproti do Nussbaumu.“


  Matka sice při zmínce ohospodě protáhla obličej, nicméně kývla aušetřila si poznámku, aby moc nepil. Dneska beztak nevyplují.


  Hans si strčil do kapsy váček smincemi avyrazil. Na ulici se málem srazil snějakou ženou, která očividně spěchala. Hans uskočil stranou.


  „Promiňte,“ zahučel.


  Ženě vyklouzla zruky těžká taška aspadla na špinavou ulici. Hans se sehnul apodlouhlou odřenou koženou tašku zvedl.


  Ateprve teď ženu poznal.


  „Pozdravbůh, Marto.“ Podal jí tašku. „Nech mě hádat. Brzy tady bude odalší hladový krk víc.“


  Porodní bába přikývla. „To říkáš ty. Ale nechtěl jsi být už dávno na cestě do Nienburgu?“


  Hans se zašklebil. „Je rozbitý zdymadlo. Musel jsem zakotvit.“


  Marta pronesla pár soucitných slov, bylo však zřejmé, že je myšlenkami jinde. Zvedla ruku na pozdrav azamířila kjednomu zdomků, které se jako opilé opíraly jeden odruhý.


  VBerlíně by se těžko hledalo místo, kde domy stály tak natěsnané na sebe akde žilo vmalých komorách tolik lidí pohromadě jako tady ukanálu. Veškerá špína se vylévala do kanálu, protože žumpy byly už dávno přeplněné. Vchvějícím se vzduchu kroužily roje much.


  Hans pokračoval vcestě. Vnejbližší hospodě si dal jedno pivo, aby trochu utišil palčivou žízeň, než dojde do zamýšleného cíle. Vbřiše měl křeče, když zase vyrazil.


  „Gottfriede, potřebuju si dát panáka bylinného likéru,“ zavolal na hospodského vNussbaumu apadl na stoličku.


  Zjednoho panáka bylo pět, ale vnitřnosti se mu nechtěly uklidnit. Vrohu seděl jeden ze stálých hostů výčepu slahví laciné kořalky.


  „Jupí hohahu, kořalička na choleru!“


  Hospodský vzdychl. „No jó,“ vypálil na něj. „Už stím přestaň, nebo mi odeženeš kunčofty!“


  „Žádný mít nebudeš, až cholera všechny skosí,“ blábolil opilec.


  Hans si sGottfriedem vyměnil pohled. „Už to nemůžu poslouchat,“ řekl hostinský tiše. „Každý mluví jen ocholeře, inoviny jsou toho plný. Božíčku, nějaká nemoc pořádnýho chlapa jen tak nepoloží.“


  Hans pokýval hlavou. „Cholera, co se šíří zvýchodu, je zřejmě něco jinýho. Četl jsem, že vIndii během několika dní pomřelo vkasárnách devět tisíc vojáků.“


  Hospodský otom taky slyšel, ale nechtěl sýčkovat jako ostatní. „Berlín je vsuchu,“ tvrdil. „Máme zdravotního ředitele Rusta, který choleru na hranicích Pruska zadrží.“


  Hans se zasmál. Kořalka se mu vbřiše převalovala sem atam. „Myslíš, že cholera na hranicích zdvořile požádá ovízum?“


  Gottfried se taky zasmál. „To je blbost, já vím, ale hranice na východě jsou už týdny zavřený. Armáda nepustí ani myš akaždý člověk musí nejdřív na dvacet dní do karantény, než ho pustí do Pruska. Každej dopis se vykuřuje chlorem azRuska se už nedováží ani obilí, ani ovoce nebo kožešiny.“


  „Apřesto cholera vypukla vGdaňsku, jak jsem slyšel,“ odvážil se odporovat Hans.


  Gottfried jen zabručel avrátil se na své místo za výčepem, aby nalil dvěma novým příchozím.


  Hans se zvedl. Hlava se mu motala ana okamžik se musel opřít, než se začal nejistě potácet ke dveřím. „Uvidíme se, Gottfriede! Drž se!“ zavolal na hospodského na rozloučenou, než vyšel na ulici.


  Smrdutý dusný vzduch jako by mu měl obrátit žaludek. Hans se zhluboka nadechl, narovnal se ašel dál, ale vnitřnosti se mu bouřily, jako by tam tančilo klubko hadů. Hans si přitiskl ruce na břicho. Došel až skoro kmostu, když ho opustily síly. Padl na kolena. Vkřečích začal dávit– kořalku, pivo, brambory avšechno, co dneska snědl. Jako by všechno naráz chtělo ven ze všech tělních otvorů. Vkleče se třásl po celém těle, smysly ho opouštěly.


  „Proboha, Hansi, co je stebou?“


  Zvedl zakalený zrak. Stále vkřečích uviděl porodní bábu. „Kořalka mi nepomohla.“


  „Přehnal jsi to spitím, tak se nediv,“ prohlásila Marta, ale iHans slyšel vjejím hlase nejistotu.


  Rázná žena ho popadla vpodpaždí atáhla ho kmístu, kde kotvila jeho loď. Naproti jim spěchala Hansova matka apomohla syna dopravit do kajuty.


  „Co budeme dělat?“ zeptala se paní Materová úzkostlivě. „Tohle jsem ještě nezažila.“


  Marta bezradně potřásla hlavou. „Já taky ne. Asi bude nejlepší, když zajdu pro opravdovýho doktora. Pospíším si,“ slíbila avyšla po úzkých schůdcích na palubu.
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  Cholera


  


  Marta spěchala městem. Na dvoje dveře klepala marně, lékaři nebyli doma. Kam se má obrátit? Snad se nebohého lodníka ujme mladý doktor Calow. Nebyla si jistá, ale zkusí to. Vběhu zabočila do Charlottenstraße aspěchala přes náměstí Gendarmenmarkt sdvěma krásnými kostely. Před domem číslo dvanáct stáli dva muži. Jeden byl ještě velice mladý, vysoký aštíhlý, ale světlé vlasy měl prořídlé akabát obnošený.


  Druhý, oněco menší, byl vysloveně dobře vypadající muž spozorným, pronikavým pohledem. Zelený frak se zlatými knoflíky dobré kvality mu výborně padl. Marta se vyznala. Nepomáhala při porodu jen ženám ve čtvrtích kolem kanálu. Jako městská porodní bába získala reputaci, že si ví rady ipři obtížných polohách, atak ji často volali ido nádherných domů ve Friedrichstadtu.


  Rozdíl nemohl být větší, když pomyslela na vysoké světlé místnosti, které udržovala včistotě celá armáda služebných. Těhotné paní domu se servírovala dieta vhodná pro její stav akontrakce jistě nenastaly předčasně jen proto, že by musela tahat těžké konve svodou nebo štípat dříví na topení. Novorozené dítě umyli čistou vodou azabalili do novotou vonících šátků, zatímco ženy ukanálu rodily na špinavém rákosí abyly rády, že mají vůbec co jíst, aby mohly dítě kojit. Marta se nedivila, že uSprévského kanálu žilo mnoho novorozenců sotva pár dnů. Narodit se na takovém místě nebyl dobrý start do života.


  Marta pokaždé znovu žasla nad takovou bídou. Proč je svět tak nespravedlivý? Copak neexistuje možnost to nějak změnit? Copak ichudí lidé nemají právo na život?


  Vmyšlenkách se vrátila knemocnému lodníkovi. Pohlédla na oba muže. Mladší znich byl doktor Hans Calow, druhého poznala jen podle bujných koní zapřažených vjeho kočáru, které držel sluha na uzdě. Otěchto dvou hřebcích mluvil celý Berlín. Aojejich majiteli, druhém vedoucím chirurgovi vCharité, doktoru Johannu Friedrichu Dieffenbachovi.


  „Doktore Calowe!“ vstoupila Marta mužům do hovoru. „Promiňte, prosím, ale jde onaléhavý případ.“


  Oba lékaři se kní otočili. Nezdálo se, že by jí měli za zlé, že jim skočila do řeči. Naopak, Dieffenbach na ni pozorně hleděl.


  „To je paní Vogelsangová, naše vynikající městská porodní asistentka,“ představil ji Calow. „Co se děje? Těžký porod, předpokládám.“


  Marta zavrtěla hlavou avylíčila stav Hanse Matera.


  „Myslím, že to spraví živočišné uhlí aopiové kapky,“ mínil doktor Calow. „Tohle léto máme neobvyklé množství střevních průjmů spojených se zvracením.“


  Marta zavrtěla hlavou. „Myslím, že je to něco jiného.“


  Po chodníku na protější straně ulice poskakovali dva kluci vkrátkých kalhotách ašpinavých košilích prozpěvovali: „Jupí hohahu, kořalička na choleru!“ Tuhle rýmovačku vtěch dnech vykřikoval kdekdo.


  Marta cítila, jak jí přejel mráz po zádech. Doktor Dieffenbach nazdvihl husté obočí.


  „Myslíte, že je to cholera? Poslední dny mě volali kmnoha pacientům, kteří si mysleli, že mají choleru, ale vždycky to bylo něco nevinného.“


  Marta pokrčila rameny. „Já nevím, ale ujišťuju vás, že jsem vživotě viděla už spoustu lidí sprůjmem, co zvraceli, ale něco takového jako teď jsem ještě nezažila. Doktore Calowe, pojďte prosím se mnou. Slíbila jsem to jeho matce.“


  „Když je to tak naléhavé, měli bychom jet mým kočárem,“ navrhl Dieffenbach.


  Marta na něj užasle pohlédla. „Děkuju,“ vyhrkla, než nastoupila za doktorem Calowem do kočáru, Dieffenbach nasedl na kozlík apráskl bičem. Hřebci se okamžitě rozběhli. Sluha, který bujaré koně očividně dobře znal, včas uhnul stranou apotom se skokem vyšvihl nahoru.
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  Bylo horko kpadnutí, když Elizabet odpoledne došla kdomku, kde bydlela její sestra. Byl to starý úzký dům, ovšem vlepším stavu než domy naproti, jejichž zadní zdi hraničily skanálem. Přestože Marie smanželem požívali ten luxus, že bydleli ve vlastním malém bytě, okolní prostředí bylo všechno jiné, než jaké by si člověk přál pro zdravý život mladé rodiny. Rodiče Marie aElizabet se jako tolik jiných přestěhovali do Berlína zvenkova. Poté co byl Napoleon poražen, obyvatelé Pruska se po reformách ministrů von Steina avon Hardenberga mohli konečně usadit tam, kde chtěli. Doufali, že ve městě najdou práci alepší život, ale nakonec zjistili, že práci vnových továrnách sice mají, ale mzda nestačí na to, aby žili lépe než předtím na venkově.


  Berlín rodině nepřinesl štěstí. Matka si zlomila vaz na schodech do sklepa, mladší bratr zemřel na tyfus aotec vloňském roce na tuberkulózu, která ničila plíce dělníků vtovárnách tak, až nakonec kašlali krev avbolestech umírali.


  Elizabet otevřela domovní dveře, po úzkých schodech vyšla do patra azastavila se před zavřenými dveřmi bytu. Na schodišti byla tma avedro, ve vzduchu byla cítit cibule anevynesené nočníky.


  Zaváhala. Proč vlastně přišla? Když se se sestrou, která byla očtyři roky starší, viděla naposled, rozešly se vhádce. Elizabet totiž švagra od začátku nesnášela, ale Marie na ni nedala ana prostopášného muže se upnula. Mladší sestra byla přesvědčená, že ji přivede do neštěstí. Hubert se nejdřív pokoušel oštěstí uní, akdyž neměl úspěch, přiklonil se ke starší sestře, která jeho netaktní pokusy osblížení ochotně opětovala. Důsledkem bylo, že jí už měsíce viditelně rostl vbřiše nový život.


  Elizabet si sodporem odfrkla, když na Huberta pomyslela. Nevypadal špatně, to se muselo nechat, ale ona ho považovala za vychytralého člověka se slabým charakterem avelice vzteklého, zvláště když se napil. Víc než jednou se sním rozhořčeně pohádala, ale její požadavek, aby se kMarii choval srespektem aohleduplně, Hubert nevyslyšel. On je pánem domu ažena ho musí poslouchat.


  „Uf!“


  Do takové pasti Elizabet nikdy nespadne, nedá se ovládat mužem, to si přísahala. Bylo jí nyní devatenáct aotec se ji ještě před smrtí snažil provdat za muže ze sousedství, ale Elizabet se ubránila.


  Teď ale přišla za Marií, aby se sní usmířila. Zrodiny zůstaly jen ony dvě. Aspoň ony musí držet spolu. Ataky chce sestře něco říct. Něco, co je pro Elizabet velice důležité. Zhluboka se nadechla, zaklepala avešla. Byt byl malý. Nejdřív maličká kuchyň, zníž se vcházelo do hlavní místnosti, kde byl stůl, tři židle apod jediným oknem stála pohovka vybledlé zelenošedé barvy. Za závěsem byl výklenek spostelí. Těhotná Marie seděla na pohovce, ruce složené kolem vzdutého břicha.


  „Jdeš pozdě,“ přivítala Marie sestru nevrle.


  Elizabet dala ruce vbok azamračila se. Cítila, jak vní stoupá nevole. Ne, nebude se omlouvat. Slíbila, že dnes přijde, aje zde. „Byla tady už Marta?“ zeptala se místo toho.


  „Byla,“ vyhrkla Marie.


  „Aje všechno vpořádku?“


  „Ano,“ přisvědčila Marie, „za pár dnů to přijde.“
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