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  Okrem hudby premňa robia život takmer znesiteľným všetci tí svätí, ktorých som stretol...


  Svätými mienim ľudí, ktorí sa správajú slušne vnápadne neslušnej spoločnosti.


  


  


  Tá najzásadnejšia pravda, sktorou sa teraz musíme vyrovnať je tá, žeľudia kašlú nato, čitáto planéta bude fungovať ďalej alebonie...


  Poznám lenveľmi málo ľudí, ktorí spriadajú sny osvete presvoje vnúčatá.


  


  Kurt Vonnegut, 2005


  Príhovor spisovateľky Veroniky Šikulovej


  Kdesi vAfrike priohni sedávajú dvaja, traja bojovníci, jediní, ktorí prežili zoslávneho kmeňa, čovyhynul, arozprávajú si dávne aslávne príbehy, ktoré im predkovia porozprávali, aleboktoré sami zažili včasoch dávnej slávy. Slovami prebúdzajú tých, oktorých je reč, vstávajú náčelníci, čarodejnice, bojovníci, každý večer postavia dedinu, tancujú priohni soženami...


  


  Keď oheň vyhasne, uložia sa okolo azaspávajú uspávaní vetrom atými, ktorých prebudili...


  


  Kým bude žiť aspoň jeden znich abude vedieť otom všetkom rozprávať, kmeň ajjeho obyvatelia činepriatelia budú žiť.


  


  Pani doktorku Šimovičovú poznám tuším odjakživa. Ajjej knižka je akýmsi oživovaním pamäti stúžbou porozprávať, akoto všetko bolo. Orodičoch, starých rodičoch, starej mame, mame, oteckovi, súrodencoch, deťoch čivnúčatách, osvete, ktorýsa vytráca asodchodom tých, čosi ho pamätajú, navždy zmizne, aonovom, ktorýprichádza. Ajpreto by sa mal každý jeden ľudský život vyrozprávať. Abysme nanič nezabudli...


  


  Aké cenné sú zápisky našich starých mám vmodlitebných knižkách, príchody nasvet, odchody, úroda... apotom nasledujú modlitby...


  


  Ale čobolo medzitým apotom? Život. Život, ktorýtu ľudia odžili.


  


  Elenka Šimovičová je lekárka, psychiatrička. Jej odborom sú ľudské duše. Otej svojej vám čosi povie ona, ajotom čobolo predtým, potom, čiakoto všetko bolo....


  PREDSLOV


  V nasledujúcich riadkoch opisujem svoj vlastný príbeh. Žiadna fikcia, ajľudia oktorých píšem sú aleboboli skutoční, nezmenila som aniich mená.


  Píšem oľuďoch, sktorými som sa vosvojom živote stretla, síce nakrátky čas, alenejakým spôsobom zasiahli domôjho života. Apíšem oľuďoch, sktorými mám takmer celoživotné vzťahy. Apíšem oľuďoch, sktorými ma spája pokrvné puto - osvojich predkoch, súrodencoch, mojich deťoch avnúčatách. Apíšem ajo mužovi, ktorýsa stal mojím partnerom asprevádza ma životom viac akopäťdesiat rokov. Ďakujem všetkým.


  Je čas plniť si sny. Atáto knižka je jedným zmojich snov.


  I. kapitola


  25. 6. 2016


  


  Včera som sa vrátila znemocnice.


  Som psychiatrička amilujem prírodu.


  Viem sa znej tešiť ajv záhrade, ktorá premňa ponáročnej psychickej práci vždy znamenala rýchly aúčinný relax.


  Túto jar sú moje ruže nádherné. Biele, žlté, červené, ružové, krémové ajedna popínavá ruža zakvitla nežnou limetkovou... Tak bohato mi ruže ešte nekvitli.


  Alebo sa mi to lenzdá...?


  Z hojdačky sa pozerám naobyvateľov našej záhrady apočúvam ich hrkútanie, čvirikanie, štebotanie aspev. Hrdličky, drozdy, oriešky, vrabce, lastovičky, atúto jar sa unás prvýkrát udomácnil ajpárik strnádok. Domov si našli vštvormetrovom cypruse. Takú rajskú hudbu vtáčieho orchestra somv našej záhrade ešte nepočula!


  Alebo sa mi to ibazdá...?


  Nad rozkvitnutými ružami, levanduľami, muškátmi akráľovsky majestátnymi súkvetiami júk poletujú včely, osy, mušky ainý chrobačí drobizg. Najviac všakpútajú moju pozornosť poletujúce motýle. Hmyzu vraj hrozivo ubúda, alemne sa zdá, ževnašej tridsaťpäťročnej záhrade je ho požehnane.


  Alebo sa mi to ibazdá...?


  Pozerám sa dozrkadla. Nevidím dôverne známu tvár. Zrazu svoj život vidím akofilm - myšlienky, spomienky, pocity, vône, radosti, bolesti... Pozerám sa doseba. Ktovlastne som?


  Dosiaľ akosi nato všetko nebol čas. Môj čas vždy patril viac iným akomne.


  Myšlienky prúdia jedna zadruhou, najskôr nesmelo akokeď sa vmúre priehrady urobí trhlinka, cezktorú vyteká tenký pramienok vody. Ten je všakschopný trhlinu zväčšovať avlastnou silou spustiť nezadržateľný prúd.


  II. kapitola


  CHOROBA


  


  Pred desiatimi dňami:


  - Veľmi rád by som vám povedal niečo krajšie, kolegyňa...


  V tichej, príjemne pôsobiacej ambulancii, kdema práve vyšetril jeden zošpičkových slovenských špecialistov nachoroby prsníkov, akoby zastal čas. Vomne, vmojej hlave, okolo mňa... Strih akovo filme. Ticho, prázdno, nič... Ešte doplnil, ženález vôbec nevyzerá dobre, žetreba okamžite začať sliečbou, ato znamená operáciu prsníka, chemoterapiu, rádioterapiu...


  V čakárni predordináciou sedí môj manžel. Nie, nič mu nepoviem, alebosi niečo vymyslím, možno sa lekár pomýlil, zvládnem to sama. Aleakomu vysvetliť, žeoštyri dni mám nastúpiť donemocnice?


  Napokon sme si smanželom sadli donajbližšej kaviarne. Nemala som šancu niečo tajiť, žijeme spolu štyridsaťsedem rokov apoznáme každý jeden prejav vnašich tvárach.


  


  Cez víkend som sa snažila dať doporiadku veľa vecí. Hlavne nejako „upratať ambulanciu”, rýchlo nájsť niekoho nazastupovanie, oznámiť sestričke, čosa deje...


  Prácu vambulancii, vktorej som strávila takmer dvadsať rokov, som ukončila listom, adresovaným mojim pacientom. Považovala som zapotrebné, abyvedeli, prečo tak zrazu odchádzam. Medzipsychiatrom ajeho pacientmi sa zvyčajne vytvára trochu iný vzťah akopri iných lekárskych špecializáciách. Je vňom kus priateľstva, vzájomnej blízkosti, až akoby rodinného príbuzenstva. Psychiatria, narozdiel odiných lekárskych odborov, sa nedá robiť bezveľkej empatie, úprimnosti, lásky, asamozrejme odbornosti askúseností. Hádam som aspoň trochu zkaždého svojim pacientom dokázala venovať.


  Počas dlhých rokov lekárskej praxe som, okremnich samotných, spoznala ich rodiny, predmojimi očami sa menili zmladých ľudí narodičov apotom nastarých rodičov, vďaka ich dôvere som poznala ich možno najvnútornejšie pocity, prežívania, bolesti, radosti...


  Psychiater, vsnahe čonajlepšie pomôcť svojmu pacientovi, by mal poznať jeho rodinné prostredie, pretožepráve tam môže byť zárodok jeho zdravotných problémov. Aleajpri terapii (prosím, je to ibamôj súkromný názor) by mala „pracovať“ celá rodina vrámci svojich možností.


  


  Vernou spolupútničkou vambulantnej praxi mi bola sestrička Boženka. Vambulancii pracovala už ajpred mojím príchodom, abola mi veľkou pomocníčkou prispoznávaní nových ľudí apacientov.


  


  Vráťme sa ešte doambulancie lekára, ktorými práve oznámil diagnózu - poprosila som ho okompletné vyšetrenia stým, žeak sa ukážu nejaké orgánové metastázy, odmietnem liečbu, sktorou ma oboznámil.


  


  Do nemocnice som nastúpila vpondelok. Vpriebehu dňa som podstúpila vyšetrenia, ktoré zatiaľ nepotvrdili poškodenia orgánov. Môj lekár mi uspokojivý výsledok prišiel oznámiť podvečer. Naďalší deň začalo to, očom mi skúsený lekár hovoril. Operácia. Môj vysoko erudovaný doktor zvolil operačný postup modernej onkológie azobral mi časť prsníka apostihnuté lymfatické uzliny, kdehistológia potvrdila zdesiatich uzlín sedem smetastázami.


  Po operácii som sa mala štyri týždne zotavovať, abymohla nastať druhá fáza liečby - chemoterapia. Otomto období neviem povedať takmer nič, prežila som ho akov polospánku, ačakala nato, čobude nasledovať. Samozrejme, žes obavami, aleajveľkou podporou zostrany rodiny asvojich pacientov. Priam hmatateľne som cítila silnú pozitívnu energiu odvšetkých.


  Tie štyri týždne som strávila doma, ibaraz som poprosila manžela, abysme si urobili trojdňový výlet doTrenčianskych Teplíc, kdemáme niekoľko rokov víkendový byt. Je to môj druhý domov, chcela som tam ešte raz zájsť...


  Celou cestou som veľmi trpela. Cítila som bolesť voperovanej oblasti avlastne vcelej pravej ruke bolesti zotrasov nanašich kvalitných cestách. Alezvládla som to, aaj manžel.


  


  Je krásne leto. Sedávam nahojdačke vpeknom zákutí našej záhrady, ibapár krokov odterasy avchodu dodomu. Toto miesto je ukryté predpohľadmi ľudí, ktorí prídu nanáš dvor. Zjednej strany je veľká, úrodná figa, zdruhej vysoké, viac než tridsaťročné ihličnany, sdlhými konármi, poskytujúcimi tieň našej hojdačke. Preddvoma rokmi som odmanžela dostala novú, ktorú vyrobil tak, abysa nanej pohodlne ležalo. Hovorili sme si, akosa nadôchodku budeme nanej hojdať. Prišlo to skôr akodôchodok.


  Z hojdačky sledujem vtáčatá, ktoré majú už celé generácie domov navysokánskej jedli ačervenom smreku. Hrdličky adrozdy už zase vyvádzajú svoje mláďatá zhniezd, učia ich lietať, abyraz, zakrátko, vyleteli zneho definitívne aniekde inde si založili svoje vlastné hniezda.


  


  Nastal čas chemoterapie. Skoro ráno prísť naonkológiu, naoddelenie ambulantnej chemoterapie, tak akostovky iných pacientov, nalačno, naodber krvi, výsledky sú potrebné, abysa vedelo, čipacient môže dostať infúziu súčinnými látkami nazlikvidovanie patologických buniek, ktoré vtele mohli zostať napriekoperácii. Už podanie prvej infúzie ukázalo svoju silu... Moje telo zareagovalo extrémne stavom, ktorýsi vyžadoval okamžitú hospitalizáciu.


  Na okolnosti prijatia si nepamätám, manžel adcéry ma údajne naložili doauta ajproti mojej vôli. Podvoch dňoch nasadenej terapie sa mi vhlave postupne začalo vyjasňovať. Začala som vnímať láskavú starostlivosť svojej lekárky, nekonečne trpezlivých sestričiek, pracujúcich deň ajnoc. Piaty deň odpodania prvej chemoterapie sa mi začali uvoľňovať chumáče vlasov. Zvláštne, vôbec som nepanikárila, ibami to bolo nepríjemné nakrku. Atak sa moje drahé sestričky podujali na„zákrok“, ktorýešte nainternom oddelení nerobili.


  Z chirurgie si požičali strojček naholenie, vkúpeľni okolo mňa natiahli plachtu astrihali, holili mi hlavu achválili ma, akú mám peknú lebku, žekeby som videla, aké všelijaké hrčovité lebky už videli...


  Nikdy nezabudnem naúprimný smiech štyroch žien naprataných vmaličkej nemocničnej kúpeľni, tri sestričky ajedna pacientka. Chvíľami sme mali až záchvaty smiechu, takého oslobodzujúceho. Pooholení hlavy boli hodiny ležania priinfúziách neporovnateľne znesiteľnejšie.


  


  Ozaj, ahudba... Vždy som milovala klasickú hudbu. Nie som žiadny znalec, skôr úplný amatér. Ešte ajv aute som vždy mala cédečká sáriami zoznámych opier, naspievanými najlepšími spevákmi, nahrávky symfonických diel odnajrôznejších orchestrov. Zapribližne tridsať rokov, odkedy som si začala tieto cédečká kupovať, som si urobila nahudobného laika celkom slušnú zbierku. Vždy som si predstavovala, akosi raz budem sedieť apočúvať, anielen počastiach vaute, alecelé skladby acelé hodiny! Raz si nato všetko nájdem čas. Aon zrazu prišiel. Nesedela som, aleležala nanemocničnej posteli soslúchadlami naušiach apočúvala, počúvala, počúvala... Ajponávrate domov, celé dni, týždne, mesiace, pochemoterapiách, absolvovala som ich pätnásťkrát, trápili ma bolesti všetkého druhu - ruky, nohy, nevoľnosť, všetky nechty narukách ajnohách mi zliezli, koža mi nanich visela vzdrapoch, amanžel mi ju opatrne zostrihával, abysom si nezatrhla... Moja lekárka ajej kolegovia sa veľmi jednoducho vyjadrili, žeakolekár-zdravotník, zákonite musím „vychytať“ ajtaké nežiaduce účinky, aké sa uvádzajú ibav lekárskych knihách.


  Nie, nehrám sa nahrdinku, aani nechcem, abyto tak vyznelo. Žila som zodňa nadeň... Preseba, svoje deti, vnúčatá, mám ich šesť, veď najmladšia Gretka mala dva apol mesiaca, keďmi diagnostikovali ochorenie, premanžela, ktorýna mňa pozeral sostrachom vočiach, ajkeď tvrdil niečo iné. Varieval mi obyčajné zemiaky lenso štipkou soli, polievky, vajíčka namäkko snadrobeným chlebom. To bolo všetko, čosom bola schopná doseba dostať. Mala som horko vústach asama sebe som smrdela chémiou, hocivšetci tvrdili, ženič necítia. Abolesti, akŕče, anevoľnosť, adookola...


  Už počas štvortýždňovej rekonvalescencie pooperácii prsníka sa začali vmojej hlave rodiť plány. Ajvminulosti som si tak kompenzovala ťažké obdobia vmojom živote. Čito boli choroby, rodinné apartnerské krízy, pracovné problémy, postgraduálne štúdiá, atestácie, vždy sa vomne prebudila kreativita, as ňou ajkopec energie nanajrôznejšie prerábky nášho domu.


  Keď bolo času menej, napríklad priučení, aspoň som popremiestňovala nábytok svysvetlením, žetak sa mi lepšie učí. Často všakišlo oveľké stavebné prerábky, ktoré už náš dom (mal vyše 40 rokov, keďsme ho kúpili) potreboval, ajnapriek rozsiahlej rekonštrukcii urobenej pokúpe. Postupne akomu pribúdali roky, bolo treba urobiť niečo veľmi potrebné, izolácie múrov, zateplenie, alevždy som dostala nápad urobiť čosi nielennevyhnutné, aleajkrásne. Manžel je stavbár az duše tieto moje „osvietenia“ neznášal, zjavne mal toho dosť vosvojej práci. My tri „baby“ - dcéry aja - sme vždy všetko zariadili tak, žekeďvečer prišiel zpráce domov, bolo už urobené niečo, čobolo treba dokončiť, atak frfľal, kritizoval, niekedy majstrom ajporadil, alenakoniec bol svýsledkom vždy spokojný. Tak sa búrali aprekladali priečky, postavil naozaj krásny nadčasový kozub, urobila sa nová fasáda, nová kúpeľňa atak dookola.


  Túto moju vlastnosť (otecko ju volal vrtuľa vriti) poznajú všetci vrodine, ajnaši priatelia aznámi... Nebol rok, abysa unás aspoň niečo „malé“ nerobilo. Aspomínam to tak podrobne preto, žeajkeď ma prikvačila jedna znajťažších chvíľ vživote, rakovina, popočiatočnom šoku sa znovu vomne prebudila stavbárska kreativita, obtelefonovala som známych majstrov, poradila sa snimi, pripravila harmonogram prác, anapriek manželovmu zhrozenému výrazu tváre sa začalo búrať, búchať, prášiť avŕtať. Vždy večer av noci, keďsom nemohla spať, lebosom myslela nachorobu aprepadávala ma úzkosť, silou vôle som začala myslieť nato, čosa bude nadruhý deň budovať, akýmateriál treba doplniť, apomaly som sa utíšila, pomodlila akonečne zaspala.


  Samozrejme, bolo veľa dní, keďsom majstrom musela zavolať, žednes to nepôjde, nejako nie som vosvojej koži. Videli moju holú hlavu ajslabosť, chápali to aprispôsobovali sa môjmu stavu.


  


  Stavebné úpravy sme dokončili voktóbri. To bolo rečí apoznámok odmojej rodiny apriateľov, čoto stváram! Anija neviem, prečo som to stvárala, alejedno viem, žetieto stavbárske aktivity mi tiež trochu pomáhali prežiť.


  


  Najväčšiu hrôzu som mala zjedného...


  Počas svojej lekárskej praxe som mala veľa pacientov sdiagnózou rakoviny. Vždy, prikaždom jednom som cítila zvláštny rešpekt avenovala som im veľa času arozhovorov oživote ajo chorobe. Bolo premňa ťažké, keďsa mi niektorí zdôverili, žecítia, akouž idú svojim blízkym nanervy, akoim prekáža ich ochorenie, stonanie, potreba pomoci. Najhoršie to bolo užien, ktoré celý život fungovali vrodine akobezchybné motory, zabezpečujúce kompletný servis azrazu to nejde, naopak, ony potrebujú pomôcť. Myslím si, žeprepacientov je práve tento pocit jeden znajťažších. Ajpremňa bolo bolestivé, keďmi rozhovor spríbuznými pacientov vlastne potvrdil, žeje to tak, žeto nie je lenpocit uboleného onkologického pacienta. Stávalo sa, žepartneri vtých najhorších chvíľach doslova ušli predbremenom pomáhať... Možno som mala podvedomý strach, abysom svojim blízkym nešla nanervy chorobou, svojím nevábnym výzorom, svojou slabosťou, vniektorých dňoch až bezmocnosťou, on bol možno spúšťačom všetkých tých pracovných aktivít vmesiacoch, keďsom chodila nachemoterapiu. Rady, akosa musím šetriť, mi úprimne liezli nanervy. Keďsa všakmoje telo ozvalo, ležala som bezpohybu ajniekoľko dní, sama, len...
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