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Okrem hudby pre mnia robia Zivot takmer znesitelnym vsetci ti svdti, ktorych
som stretol...
Svdtymi mienim ludi, ktori sa sprdvaju slusne v ndpadne neslusnej spolocnosti.

Td najzdsadnejsia pravda, s ktorou sa teraz musime vyrovnat je td, Ze ludia
kaslu na to, Ci tato planéta bude fungovat dalej alebo nie...
Pozndm len velmi mdlo ludi, ktori spriadaju sny o svete pre svoje vnucata.

Kurt Vonnegut, 2005






DOSIAL NEBOL CAS...

Prihovor spisovatelky Veroniky Sikulovej

Kdesi v Afrike pri ohni sedavaju dvaja, traja bojovnici, jedini, ktori prezili zo
sldvneho kmena, ¢o vyhynul, a rozpravaju si davne a sldvne pribehy, ktoré im
predkovia porozpravali, alebo ktoré sami zazili v ¢asoch davnej sldvy. Slovami
prebudzaju tych, o ktorych je rec, vstavaju nacelnici, carodejnice, bojovnici, kaz-
dy vecer postavia dedinu, tancuju pri ohni so zenami...

Ked ohen vyhasne, uloZia sa okolo a zaspavaju uspdvani vetrom a tymi,
ktorych prebudili...

Kym bude Zit aspon jeden z nich a bude vediet o tom vsetkom rozpravat,
kmen aj jeho obyvatelia ¢i nepriatelia budu Zit.

Pani doktorku Simovi¢ovi pozndm tusim odjakZiva. Aj jej knizka je akymsi
ozivovanim pamati s tuzbou porozpravat, ako to vsetko bolo. O rodic¢och, sta-
rych rodicoch, starej mame, mame, oteckovi, sirodencoch, detoch ¢i vnica-
tach, o svete, ktory sa vytraca a s odchodom tych, ¢o si ho pamataju, navzdy
zmizne, a o novom, ktory prichadza. Aj preto by sa mal kazdy jeden ludsky Zivot
vyrozpravat. Aby sme na ni¢ nezabudli...

Aké cenné su zapisky nasich starych mam v modlitebnych knizkach, pricho-
dy na svet, odchody, Uroda... a potom nasleduju modlitby...

Ale ¢o bolo medzitym a potom? Zivot. Zivot, ktory tu [udia odZili.
Elenka Simovicova je lekdrka, psychiatri¢ka. Jej odborom su fudské duge.

O tej svojej vam Cosi povie ona, aj o tom ¢o bolo predtym, potom, ¢i ako to
vsetko bolo....
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PREDSLOV

V nasledujucich riadkoch opisujem svoj vlastny pribeh. Ziadna fikcia, aj fudia
o ktorych piSem su alebo boli skutocni, nezmenila som ani ich mena.

PiSem o [ud'och, s ktorymi som sa vo svojom Zivote stretla, sice na kratky cas,
ale nejakym sp6sobom zasiahli do méjho Zivota. A piSem o ludoch, s ktorymi
mam takmer celoZivotné vztahy. A pisem o [udoch, s ktorymi ma spéja pokrvné
puto - o svojich predkoch, sirodencoch, mojich detoch a vniéatach. A pisem
aj o muzovi, ktory sa stal mojim partnerom a sprevadza ma Zivotom viac ako
patdesiat rokov. Dakujem vietkym.

Je ¢as plnit si sny. A tato knizka je jednym z mojich snov.




DOSIAL NEBOL CAS...

I. kapitola

25. 6. 2016

VCera som sa vratila z nemocnice.

Som psychiatricka a milujem prirodu.

Viem sa z nej tesit aj v zahrade, ktora pre mna po naroc¢nej psychickej praci
vidy znamenala rychly a Ucinny relax.

Tato jar su moje ruze nadherné. Biele, Zlté, Cervené, ruzové, krémové a jed-
na popinava ruza zakvitla neznou limetkovou... Tak bohato mi ruze eSte nekvitli.

Alebo sa mito len zd3a...?

Z hojdacky sa pozerdm na obyvatelov nasej zdhrady a pocuvam ich hr-
kutanie, Cvirikanie, Stebotanie a spev. Hrdlicky, drozdy, oriesky, vrabce, las-
tovicky, a tuto jar sa u nds prvykrat udomacnil aj pdrik strnadok. Domov si
nasli v Stvormetrovom cypruse. Taku rajski hudbu vtacieho orchestra som
v nasej zdhrade este nepocula!

Alebo sa mi to iba zda...?

Nad rozkvitnutymi ruzami, levandulami, muskatmi a kralovsky majestatny-
mi sukvetiami juk poletuju vcely, osy, musky a iny chrobaci drobizg. Najviac vsak
putaju moju pozornost poletujice motyle. Hmyzu vraj hrozivo ubuida, ale mne
sa zdd, ze v nasej tridsatpatro¢nej zahrade je ho pozehnane.

Alebo sa mi to iba zda...?

Pozeram sa do zrkadla. Nevidim déverne zndmu tvar. Zrazu svoj Zivot vidim
ako film - myslienky, spomienky, pocity, vone, radosti, bolesti... Pozeram sa do
seba. Kto vlastne som?

Dosial akosi na to vietko nebol ¢as. M6j ¢as vidy patril viac inym ako mne.

Myslienky pradia jedna za druhou, najskér nesmelo ako ked sa v mure prie-
hrady urobi trhlinka, cez ktoru vytekd tenky pramienok vody. Ten je viak schop-
ny trhlinu zvacsovat a vlastnou silou spustit nezadrzatelny prud.
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Il. kapitola

CHOROBA

Pred desiatimi diiami:

- Vel'mi rad by som vdm povedal nieco krajsie, kolegyna...

V tichej, prijemne p6sobiacej ambulancii, kde ma prave vysetril jeden zo
Spickovych slovenskych Specialistov na choroby prsnikov, akoby zastal ¢as. Vo
mne, v mojej hlave, okolo mna... Strih ako vo filme. Ticho, prazdno, nic... ESte
doplnil, Ze nélez vbbec nevyzerad dobre, Ze treba okamzite zacat s lie¢bou, a to
znamena operaciu prsnika, chemoterapiu, radioterapiu...

V cakarni pred ordinaciou sedi moj manzel. Nie, nic mu nepoviem, alebo si
nie¢o vymyslim, mozno sa lekar pomylil, zvladnem to sama. Ale ako mu vysvet-
lit, Ze o Styri dni mam nastlpit do nemocnice?

Napokon sme si s manzelom sadli do najblizSej kaviarne. Nemala som Sancu
nieco tajit, Zijeme spolu Styridsatsedem rokov a pozname kazdy jeden prejav
v nasich tvarach.

Cez vikend som sa snazila dat do poriadku vela veci. Hlavne nejako ,,upratat
ambulanciu”, rychlo ndjst niekoho na zastupovanie, oznamit sestri¢ke, ¢o sa
deje...

Pracu v ambulancii, v ktorej som stravila takmer dvadsat rokov, som
ukoncila listom, adresovanym mojim pacientom. PovaZovala som za potreb-
né, aby vedeli, preco tak zrazu odchadzam. Medzi psychiatrom a jeho pa-
cientmi sa zvyéajne vytvara trochu iny vztah ako pri inych lekarskych $pecia-
lizdcidch. Je v nom kus priatelstva, vzdjomnej blizkosti, az akoby rodinného
pribuzenstva. Psychiatria, na rozdiel od inych lekdrskych odborov, sa neda
robit bez velkej empatie, Uprimnosti, lasky, a samozrejme odbornosti a sku-
senosti. Hddam som aspon trochu z kazdého svojim pacientom dokazala
venovat.

Pocas dlhych rokov lekarskej praxe som, okrem nich samotnych, spoznala
ich rodiny, pred mojimi o¢ami sa menili z mladych ludi na rodi¢ov a potom na
starych rodicov, vdaka ich dévere som poznala ich moZno najvnutornejsie poci-
ty, preZivania, bolesti, radosti...
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Psychiater, v snahe ¢o najlepsie pomoct svojmu pacientovi, by mal poznat
jeho rodinné prostredie, pretoze prave tam moze byt zarodok jeho zdravotnych
problémov. Ale aj pri terapii (prosim, je to iba moj sukromny nazor) by mala
,pracovat” celd rodina v rdmci svojich moznosti.

Vernou spoluputni¢kou v ambulantnej praxi mi bola sestricka BoZenka.

V ambulancii pracovala uz aj pred mojim prichodom, a bola mi velkou pomoc-
nickou pri spoznavani novych ludi a pacientov.

Vratme sa eSte do ambulancie lekara, ktory mi prave oznamil diagndzu - po-
prosila som ho o kompletné vySetrenia s tym, Ze ak sa ukdzu nejaké orgdnové
metastazy, odmietnem liecbu, s ktorou ma oboznamil.

Do nemocnice som nastupila v pondelok. V priebehu dria som podstupila
vySetrenia, ktoré zatial nepotvrdili poSkodenia organov. Moj lekar mi uspokoji-
vy vysledok prisiel oznamit podvecer. Na dalsi deri zacalo to, o com mi skidseny
lekdr hovoril. Operacia. M6j vysoko erudovany doktor zvolil operacny postup
modernej onkoldgie a zobral mi ¢ast prsnika a postihnuté lymfatické uzliny, kde
histoldgia potvrdila z desiatich uzlin sedem s metastazami.

Po operécii som sa mala Styri tyZzdne zotavovat, aby mohla nastat druha faza
lieéby - chemoterapia. O tomto obdobi neviem povedat takmer ni¢, prezila
som ho ako v polospanku, a ¢akala na to, ¢o bude nasledovat. Samozrejme, ze
s obavami, ale aj velkou podporou zo strany rodiny a svojich pacientov. Priam
hmatatelnhe som citila silnd pozitivhu energiu od vsetkych.

Tie Styri tyZzdne som stravila doma, iba raz som poprosila manzela, aby sme
si urobili trojdriovy vylet doTrencianskych Teplic, kde mame niekolko rokov vi-
kendovy byt. Je to méj druhy domov, chcela som tam este raz zdjst...

Celou cestou som velmi trpela. Citila som bolest v operovanej oblasti
a vlastne v celej pravej ruke bolesti z otrasov na nasich kvalitnych cestach. Ale
zvladla som to, a aj manzel.

Je krasne leto. Seddvam na hojdacke v peknom zdkuti nasej zahrady, iba par
krokov od terasy a vchodu do domu. Toto miesto je ukryté pred pohladmi ludi,
ktori pridu na nds dvor. Z jednej strany je velka, urodna figa, z druhej vysoké,
viac nez tridsatrocné ihlicnany, s dlhymi konarmi, poskytujicimi tieri nasej hoj-
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dacke. Pred dvoma rokmi som od manzela dostala novu, ktoru vyrobil tak, aby
sa na nej pohodine lezalo. Hovorili sme si, ako sa na déchodku budeme na nej
hojdat. Prislo to skér ako déchodok.

Z hojdacky sledujem vtacatd, ktoré maju uz celé generdcie domov na vy-
sokanskej jedli a cervenom smreku. Hrdlicky a drozdy uz zase vyvddzaju svoje
mladata z hniezd, udia ich lietat, aby raz, zakratko, vyleteli z neho definitivne
a niekde inde si zaloZili svoje vlastné hniezda.

Nastal ¢as chemoterapie. Skoro rano prist na onkolégiu, na oddelenie ambu-
lantnej chemoterapie, tak ako stovky inych pacientov, nala¢no, na odber krvi,
vysledky s potrebné, aby sa vedelo, ¢i pacient moze dostat infuziu s uéinnymi
latkami na zlikvidovanie patologickych buniek, ktoré v tele mohli zostat napriek
operacii. UZ podanie prvej inflzie ukazalo svoju silu... Moje telo zareagovalo
extrémne stavom, ktory si vyZzadoval okamzitu hospitalizaciu.

Na okolnosti prijatia si nepamatdm, manzel a dcéry ma udajne nalozili do
auta aj proti mojej voli. Po dvoch diioch nasadenej terapie sa mi v hlave postup-
ne zacalo vyjasniovat. ZacCala som vnimat laskavu starostlivost svojej lekarky,
nekonecne trpezlivych sestriciek, pracujucich den aj noc. Piaty den od poda-
nia prvej chemoterapie sa mi zacali uvolfiovat chumace vlasov. Zvlastne, vébec
som nepanikarila, iba mi to bolo neprijemné na krku. A tak sa moje drahé ses-
tricky podujali na ,zdkrok”, ktory este na internom oddeleni nerobili.

Z chirurgie si pozicali strojcek na holenie, v kipelni okolo mnfa natiahli plach-
tu a strihali, holili mi hlavu a chvdlili ma, aki mam peknu lebku, Ze keby som
videla, aké vselijaké hrcovité lebky uz videli...

Nikdy nezabudnem na Uprimny smiech Styroch Zien napratanych v malickej
nemocnicnej kupelni, tri sestricky a jedna pacientka. Chvilami sme mali az za-
chvaty smiechu, takého oslobodzujuceho. Po oholeni hlavy boli hodiny leZania
pri infuzidch neporovnatelne znesitelnejsie.

Ozaj, a hudba... Vidy som milovala klasickd hudbu. Nie som Ziadny znalec,
skor Uplny amatér. ESte aj v aute som vidy mala cédecka s driami zo znamych
opier, naspievanymi najlepsimi spevakmi, nahravky symfonickych diel od naj-
réznejSich orchestrov. Za priblizne tridsat rokov, odkedy som si zacala tieto cé-
decka kupovat, som si urobila na hudobného laika celkom slusnu zbierku. Vzdy
som si predstavovala, ako si raz budem sediet a pocuvat, a nielen po ¢astiach
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v aute, ale celé skladby a celé hodiny! Raz si na to vSetko najdem cas. A on
zrazu priSiel. Nesedela som, ale lezala na nemocnicnej posteli so sliuchad-
lami na uSiach a pocuvala, pocuvala, pocuvala... Aj po ndvrate domoy,
celé dni, tyzdne, mesiace, po chemoterapiach, absolvovala som ich pat-
nastkrat, trapili ma bolesti vSetkého druhu - ruky, nohy, nevolnost, vset-
ky nechty na rukdch aj nohach mi zliezli, koza mi na nich visela v zdrapoch,
a manzel mi ju opatrne zostrihdval, aby som si nezatrhla... Moja lekarka
a jej kolegovia sa velmi jednoducho vyjadrili, Ze ako lekar-zdravotnik, zakonite
musim ,vychytat” aj také neziaduce UcCinky, aké sa uvadzaju iba v lekarskych
knihach.

Nie, nehrdm sa na hrdinku, a ani nechcem, aby to tak vyznelo. Zila som
zo diia na den... Pre seba, svoje deti, vnucatd, mam ich Sest, ved najmladsia
Gretka mala dva a pol mesiaca, ked mi diagnostikovali ochorenie, pre manzela,
ktory na mna pozeral so strachom v ociach, aj ked' tvrdil niec¢o iné. Varieval mi
obycajné zemiaky len so Stipkou soli, polievky, vaji¢ka na makko s nadrobenym
chlebom. To bolo vSetko, ¢o som bola schopna do seba dostat. Mala som horko
v Ustach a sama sebe som smrdela chémiou, hoci vsetci tvrdili, Ze ni¢ necitia.
A bolesti, a kf¢e, a nevolnost, a dookola...

UZ pocas Stvortyzdnovej rekonvalescencie po operacii prsnika sa zacali
v mojej hlave rodit plany. Aj v minulosti som si tak kompenzovala tazké obdo-
bia v mojom Zivote. Ci to boli choroby, rodinné a partnerské krizy, pracovné
problémy, postgradudlne Studid, atestdcie, vidy sa vo mne prebudila kreativita,
a s nou aj kopec energie na najréznejsie prerabky ndasho domu.

Ked bolo ¢asu menej, napriklad pri uceni, aspor som popremiestfiovala na-
bytok s vysvetlenim, ze tak sa mi lepsie u¢i. Casto viak i$lo o velké stavebné
prerabky, ktoré uz nas dom (mal vyse 40 rokov, ked sme ho kupili) potreboval,
aj napriek rozsiahlej rekonstrukcii urobenej po kupe. Postupne ako mu pribuda-
li roky, bolo treba urobit nieco velmi potrebné, izolacie murov, zateplenie, ale
vidy som dostala napad urobit ¢osi nielen nevyhnutné, ale aj krasne. Manzel
je stavbar a z duse tieto moje ,,osvietenia“ neznasal, zjavne mal toho dost vo
svojej praci. My tri ,,baby“ - dcéry a ja - sme vidy vSetko zariadili tak, Ze ked' ve-
Cer prisiel z prace domov, bolo uz urobené nieco, ¢o bolo treba dokondit, a tak
frflal, kritizoval, niekedy majstrom aj poradil, ale nakoniec bol s vysledkom vzdy
spokojny. Tak sa burali a prekladali priecky, postavil naozaj krasny nadcasovy
kozub, urobila sa nové fasada, nova kupelia a tak dookola.
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Tuto moju vlastnost (otecko ju volal vrtula v riti) poznaju véetci v rodine, aj
nasi priatelia a zndmi... Nebol rok, aby sa u ndas aspon nieco ,malé” nerobilo.
A spominam to tak podrobne preto, ze aj ked ma prikvacila jedna z najtazsich
chvil'v Zivote, rakovina, po pociato¢nom Soku sa znovu vo mne prebudila stav-
barska kreativita, obtelefonovala som znamych majstrov, poradila sa s nimi, pri-
pravila harmonogram prac, a napriek manzelovmu zhrozenému vyrazu tvare sa
zacalo burat, buchat, prasit a vrtat. Vzdy vecer a v noci, ked’ som nemohla spat,
lebo som myslela na chorobu a prepadéavala ma Uzkost, silou vole som zacala
mysliet na to, ¢o sa bude na druhy der budovat, aky material treba doplnit,
a pomaly som sa utiSila, pomodlila a konecne zaspala.

Samozrejme, bolo vela dni, ked som majstrom musela zavolat, Ze dnes to
nepdjde, nejako nie som vo svojej kozi. Videli moju hold hlavu aj slabost, cha-
pali to a prispésobovali sa méjmu stavu.

Stavebné Upravy sme dokoncdili v oktébri. To bolo reci a pozndmok od mojej
rodiny a priatelov, ¢o to stvaram! Ani ja neviem, prec¢o som to stvarala, ale jed-
no viem, Ze tieto stavbarske aktivity mi tieZ trochu pomahali prezit.

Najvacsiu hr6zu som mala z jedného...

Pocas svojej lekarskej praxe som mala vela pacientov s diagndzou rakoviny.
Vidy, pri kazdom jednom som citila zvlaStny reSpekt a venovala som im vela
¢asu a rozhovorov o Zivote aj o chorobe. Bolo pre mna tazké, ked' sa mi niek-
tori zdobverili, Ze citia, ako uZ idu svojim blizkym na nervy, ako im prekdaza ich
ochorenie, stonanie, potreba pomoci. Najhorsie to bolo u Zien, ktoré cely zi-
vot fungovali v rodine ako bezchybné motory, zabezpecujuce kompletny servis
a zrazu to nejde, naopak, ony potrebuji pomoct. Myslim si, Ze pre pacientov je
prave tento pocit jeden z najtazsich. Aj pre mria bolo bolestivé, ked mi rozho-
vor s pribuznymi pacientov vlastne potvrdil, Ze je to tak, Ze to nie je len pocit
uboleného onkologického pacienta. Stavalo sa, Ze partneri v tych najhorsich
chvilach doslova usli pred bremenom pomahat... MoZzno som mala podvedomy
strach, aby som svojim blizkym nesla na nervy chorobou, svojim nevdabnym vy-
zorom, svojou slabostou, v niektorych drioch az bezmocnostou, on bol mozno
spustacom vsetkych tych pracovnych aktivit v mesiacoch, ked som chodila na
chemoterapiu. Rady, ako sa musim 3etrit, mi dprimne liezli na nervy. Ked' sa
viak moje telo ozvalo, lezala som bez pohybu aj niekolko dni, sama, len s hud-
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