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    TENTO CHLAPEC PATRÍ

    DOST. CLOUD’S


    Vnemocničnom oddelení chlapčenskej časti sirotinca vmestečku St. Cloud’s vštáte Maine sa dve sestry delili opovinnosť pomenúvať novorodeniatka astarať sa im omalé penisy, ktoré sa museli podrobiť povinnej obriezke. Všetkých chlapcov, ktorí sa vtedy (192-) vsirotinci narodili, domáci lekár povlastných skúsenostiach sťažko liečiteľnými neobrezanými vojakmi vprvej svetovej vojne obrezal. Bol zároveň riaditeľom chlapčenskej časti anepatril kveriacim; obriezku nepokladal zarituál, ale začisto lekársky zákrok zhygienických dôvodov. Volal sa Wilbur Larch, čo znamená smrekovec, ajednej zo sestier pripomínal okrem éterového závanu, ktorý sa okolo neho neprestajne vznášal, aj pevné, odolné drevo tohto ihličnanu. Na druhej strane sa jej však nepáčilo jeho krstné meno, videlo sa jej smiešne. Kombináciu mena Wilbur ačohosi životne dôležitého ako strom pokladala zavrchol trúfalosti.


    Druhá sestra bola dodoktora Larcha pocelý život platonicky zaľúbená, azakaždým keď mala pokrstiť ďalšieho chlapčeka, bolo takmer isté, že bude John Larch, John Wilbur (jej otec sa volal John) alebo Wilbur Walsh (jej matka bola zaslobodna Walshová). Hoci doktora Larcha zbožňovala, no jeho priezvisko jej ako krstné meno nesedelo. Keď naňho myslela, vôbec si nepredstavovala strom. Meno Wilbur bolo podľa nej univerzálne ako krstné meno ipriezvisko, preto ho rada používala. Keď sa presýtila Johnom, alebo ju kolegyňa upozornila, že majú priveľa chlapcov stýmto menom, jej fantázii sa nepodarilo vyprodukovať nič originálnejšie ako Roberta Larcha alebo Jacka Wilbura (zrejme si neuvedomila, že Jack je prezývka Johna).


    Keby bola narade táto nevynachádzavá aláskou ohlúpená sestra, čerstvý novorodenec by snajväčšou pravdepodobnosťou dostal priezvisko Larch alebo Wilbur vkombinácii sJohnom, Jackom či Robertom, aby to malo väčší švih. Službu však mala druhá sestra, nuž mu pridelili meno Homér Wells[1]. Jej otec hĺbil studne. Bola to náročná, poctivá azodpovedná práca – aký bol údajne aj sám – atomuto slovu či menu dodávala hlboký realistický podtón. Meno Homér nosila kedysi jedna zjej mnohých mačiek.


    Táto žena – volali ju sestra Angela – málokedy pomenovala dvoch chlapcov rovnako. Pravým opakom bola sestra Edna, ktorá stvorila troch Johnov Wilburov mladších advoch Johnov Larchov tretích. Sestra Angela mala nevyčerpateľnú zásobu priezvisk sveľmi konkrétnym, praktickým významom – Maple, Fields, Stone, Hill, Knot, Day, Waters (to len naukážku) – aočosi menej bohatý zoznam krstných mien, inšpirovaný mŕtvymi, no nadovšetko milovanými štvornohými miláčikmi zdetstva (Felix, Fuzzy, Smoky, Sam, Snowy, Joe, Curly, Ed apodobne).


    Pre väčšinu chlapcov boli tieto mená dočasné. Úspešnosť adopcie vdojčenskom veku bola unich vyššia ako udievčat, preto si meno, ktoré im vymysleli, pamätať nemohli. Rovnako si nepamätali ani sestru Ednu či sestru Angelu, prvé ženy, ktoré sa skláňali nad ich postieľkami. Doktor Larch tvrdo presadzoval zásadu, že adoptívne rodiny nesmú poznať meno, ktoré sestry stakou horlivosťou vymýšľali. VSt. Cloud’s zastávali názor, že dieťa by malo pri odchode zo sirotinca zakúsiť pocit, že sa mu začína úplne iný život – no ani sestra Angela, ani sestra Edna, anapokon ani doktor Larch si nevedeli dobre predstaviť (najmä pri ťažko osvojiteľných chlapcoch, ktorí žili vsirotinci veľmi dlho), že by sa mali niekedy volať inak ako John Wilbur aJohn Larch, Felix Hills aCurly Maple alebo Joe Knot aSmoky Waters.


    Homér Wells si nechal svoje meno len preto, lebo sa vrátil do St. Cloud’s toľko ráz aztoľkých adoptívnych rodín, že sirotinec musel uznať jeho túžbu zostať tam dokonca života. Všetci to niesli veľmi ťažko, napokon však nielen sestra Angela asestra Edna, ale aj doktor Wilbur Larch museli pripustiť, že Homér Wells patrí doSt. Cloud’s. Chlapec sa rozhodol, atak ho už nikdy naosvojenie nedali.


    Raz sestra Angela, milovníčka mačiek asirôt, poznamenala, že tento chlapec musí meno, ktoré mu vybrala, priam zbožňovať, keď tak tvrdo bojoval, aby ho nestratil.


    


    St. Cloud’s vštáte Maine bolo mestečko, kde sa potakmer celé minulé storočie ťažilo drevo. Vúdolí rieky, rovinatom avhodnom nabudovanie ciest aprepravu ťažkých strojov, vznikol drevársky závod. Najprv tu postavili pílu. Prví prišli Francúzi zKanady – lesní robotníci, drevorubači apiliari; potom povozníci ariečni námorníci azanimi prostitútky, tuláci avýtržníci; no anapokon tu postavili aj kostol. Sprvoti sa táto drevárska osada nazývala len Clouds, mraky, pretože údolie bolo hlboké aoblaky nad ním sa len pomaly rozplývali. Doneskorého predpoludnia sa nad dravou riekou stlala hmla aodvodopádov vzdialených odosady necelých päť kilometrov proti prúdu sa ustavične dvíhal opar. Keď sa ťažba rozbiehala, bránili robotníkom vdevastácii lesa len mšice akomáre; tomuto neznesiteľnému hmyzu sa darilo prežiť pod stálou prikrývkou oblakov vzatuchnutých údoliach vo vnútrozemí rovnako dobre ako vo sviežej horskej klíme či nahorúcom aslnečnom morskom pobreží.


    Doktor Wilbur Larch bol nielen zakladateľom sirotinca, jeho lekárom ariaditeľom chlapčenskej časti, ale podujal sa aj napísanie dejín mestečka. Tvrdil, že osadu Clouds premenovali naSt. Cloud’s len preto, lebo „zapálenosť provinčných katolíkov všetko posväcovať bola takmer bezhraničná – akoby chceli udeliť milosť, ktorá sa nedala dosiahnuť prirodzenou cestou.“ Drevárska osada niesla pomenovanie St. Clouds bez apostrofu bezmála pol storočia. Nakoniec ho dopísal niekto, kto nepoznal históriu jej vzniku. No už vtedy St. Cloud’s pripomínalo skôr priemyselné mestečko ako drevársku osadu. Lesy, rozprestierajúce sa kedysi donedoziernych diaľok, vyklčovali; namiesto naplavených kmeňov adrsnej osady obývanej chlapmi, ktorých zmrzačila práca nastromoch alebo pod nimi, tu boli vysoké úhľadné štósy čerstvo narezaných dosák, sušiacich sa nazubatom slnku. Všetko pokrýval nános jemných pilín, niekedy neviditeľných, no potvrdzujúcich svoju prítomnosť všeobecným kýchaním apískaním, neprestajným svrbením nosa achrčaním zpľúc. Namiesto modrín azlomených nosov išlo len oľahké zranenia skôr zroztopaše; jazvy potržných ranách (inaobdiv vystavované chýbajúce časti tela), nadobudnuté pri pílení. Zavýjanie píl bolo vSt. Cloud’s prirodzené ako hmla, opar či vlhkosť, vznášajúca sa nad vnútrozemím štátu Maine zachladnej, nasneh bohatej zimy takisto ako vzapáchajúcom, dusnom, horúcom amrholivom lete – iba zriedka požehnanom poriadnou búrkou.


    Dotýchto končín štátu jar nikdy nezavítala. Len vmarci aapríli rozmŕzalo blato. Ťažké stroje naspracovanie dreva nečinne stáli; život vmestečku ustrnul. Nepriechodné cesty prinútili obyvateľov uchýliť sa dosvojich domovov aprúd jarou prebudenej rozvodnenej rieky bol taký silný, že plaviť sa ponej sa nik neodvážil. Jar bola pre St. Cloud’s nešťastným obdobím aznamenala vždy problémy: alkoholizmus, ruvačky, prostitúciu asexuálne násilie. Najar sa tu páchali aj samovraždy. Ajar zasievala stále nové anové semená pre sirotinec.


    No ajeseň? Doktor Wilbur Larch sa vo svojom denníku, vkronike sirotinca, zmieňuje aj ojeseni. Každý jeho zápis sa začína takto: „Tu vSt. Cloud’s...“ – okrem zápisov uvedených slovami: „Všade nasvete...“ Ojeseni napísal doktor Larch teda toto: „Všade nasvete sa najeseň zbiera úroda; plody jari aletného úsilia. Tieto plody sú zábezpekou pre dlhé obdobie oddychu aneplodnosti, ktoré sa nazýva zima. Tu vSt. Cloud’s trvá jeseň len päť minút.“


    Aké podnebie by bolo pre sirotinec asi vhodné? Vari prímorské? Prekvital by azda taký sirotinec vnevinnom meste?


    Svoju zaujatosť voči papieru demonštroval doktor Larch vo svojom denníku nielen malým kŕčovitým písmom, ale aj poznámkami naokrajoch stránok. Miestom rozhodne neplytval. „Kto je tu vSt. Cloud’s asi najväčším nepriateľom mainských lesov, nezodpovedným otcom nechcených detí, príčinou drevom zahradenej rieky aobnaženej, neobrobenej azáplavami podmývanej pôdy vúdolí? Kto tak nenásytne ničí najprv lesného robotníka srukami polepenými živicou arozmliaždenými prstami; apotom drevorubača, otroka napíle, ktorému zvyšné prsty vysušených apopraskaných rúk pripomínajú, že ich mal kedysi desať? Prečo tohto nenažranca drevo abrvná neuspokojujú... Okom je asi reč?!“


    Nepriateľom doktora Larcha bol papier, konkrétne Ramsesove papierne. Podľa neho tu bolo dosť stromov navýrobu dreva, no nauspokojenie potrieb Ramsesových papierní nestačili – aspoň nie vprípade, ak tu nemal kto vysadiť nové stromy. Keď les vúdolí vyrúbali azačala tu rásť len kosodrevina atu itam ihličnaté stromy ako močiarna burina akeď sa pre nedostatok stromov zastavilo spracovávanie dreva, Ramsesove papierne predstavili vMaine výdobytky dvadsiateho storočia zavretím píly askladu dreva pri rieke apremiestnením osady oniekoľko kilometrov nižšie.


    Čo zasebou zanechali? Počasie, piliny, zjazvený, spustošený breh rieky (nanovo vyhĺbený naplavovaním aneupravený) aniekoľko budov: pílu srozbitými oknami, verejný dom stanečnou sálou naprízemí, herňu binga svýhľadom nadivú rieku, zopár zrubov slúžiacich ako obydlie ikostol, katolícky pre francúzskych Kanaďanov, naSt. Cloud’s obdivuhodne čistý aneopotrebovaný. Väčšej obľube sa tešili prostitútky, tanečná sála abingo. („Všade nasvete hrajú tenis alebo poker, tu vSt. Cloud’s sa však hrá bingo,“ zapísal si dodenníka doktor Larch.)


    Koho tu zanechali? ZRamsesových papierní tu nezostal nik; no ktosi tu predsa býval: staré, vyžité prostitútky aich deti. Nevydržal tu dokonca ani jeden znepotrebných kňazov katolíckej farnosti St. Cloud’s; viac duší, ktoré potrebovali spasenie, sa presťahovalo spapierňami dolu prúdom.


    VStručných dejinách mestečka St. Cloud’s sa dozvieme, že jedna prostitútka bola určite gramotná. Keď posledný čln nasledujúci Ramsesove papierne naceste zanovou civilizáciou opúšťal osadu, napísala list adresovaný ORGÁNU ŠTÁTU MAINE, KTORÝ MÁ NASTAROSTI SIROTY!


    Nevedno ako, list sa nestratil. Podlhom putovaní odnajnižších inštancií („nielen pre naliehavý obsah, ale aj pre svoju výnimočnosť,“ napísal doktor Larch) sa napokon dostal až doštátnej rady súdnych lekárov. Najmladšiemu členovi rady, „zelenáčovi, čerstvému absolventovi medicíny“, ako sa doktor Larch charakterizoval, ho podhodili ako návnadu. Ostatní členovia si totiž mysleli, že mladý doktor je presne ten typ „beznádejne naivného demokrata sneskazeným liberálnym zmýšľaním“, ktorý sa naňu chytí. Vliste stálo toto: VST. CLOUD’S, KTORÉ TÍ SVINSKÍ CHLAPI (IKEĎ ZAVEĽA NESTÁLI) OPUSTILI AZANECHALI VŇOM LEN BEZBRANNÉ ŽENY ASIROTY, MUSÍ BYŤ PREDSA ASPOŇ JEDEN PREKLIATY lekár ANEJAKÁ MIZERNÁ ŠKOLA, ASPOŇ JEDEN POONDIATY POLICAJT APRÁVNIK!


    Predseda rady bol lekár nadôchodku, presvedčený, že iba on aprezident Roosevelt nie sú nijaké padavky.


    „Doktor Larch, čo keby ste sa natú tragédiu pozreli?“ utrúsil posmešne predseda, netušiac, že konečným dôsledkom tejto výzvy bude zakrátko vznik štátneho zariadenia – pre siroty! – ktoré raz bude aspoň sčasti financovať federálna vláda, adokonca aj ten najmenej jasný aspoľahlivý zdroj, akým sú „súkromní dobrodinci“.


    Vkaždom prípade vroku 190-, nazačiatku rozkvetu nádejného dvadsiateho storočia (aj vo vnútrozemí štátu Maine) sa doktor Wilbur Larch rozhodol napraviť krivdy napáchané naSt. Cloud’s. Práce tam mal vyše hlavy. Zadvadsať rokov odišiel zmestečka len raz – doprvej svetovej vojny; či tam však bol väčšmi užitočný, nie je isté. Kto iný ako človek smenom pripomínajúcim strom by mohol najlepšie splniť poslanie, ktoré malo odstrániť to, čo zapríčinili Ramsesove papierne? Dosvojho nového denníka si doktor Larch zapísal toto: „Tu vSt. Cloud’s je najvyšší čas urobiť niečo pre dobro iných. Nájde sa vari vhodnejšie miesto nasvete, kde sa dá toľko atoľkých zmeniť, tak veľa zlepšiť, ato pre dobro všetkých, ako miesto, kde sa zlo tak rozbujnelo, ak koniec koncov nezvíťazilo?“


    Vroku 192- sa narodil Homér Wells, obrezali ho, dali mu meno asestra Edna (zaľúbená) asestra Angela (nezaľúbená) začali volať zakladateľa sirotinca, lekára, historika, vojnového hrdinu (dostal aj vyznamenanie) ariaditeľa chlapčenskej časti St. Cloud’s svätý Larch – prečo nie?


    Rozhodnutím, že Homér môže zostať vsirotinci, dokedy bude chcieť, doktor Larch len uplatňoval svoju veľkú azaslúženú autoritu. Tým, že sa stal súčasťou St. Cloud’s, autoritu si skutočne získal. Svätý Larch si vdvadsiatom storočí našiel miesto, „kde by mohol byť užitočný“, ako vravieval. Akeď sa definitívne zmieril stým, že Homér zostane vSt. Cloud’s, chcel, aby ho nasledoval.


    „Dúfam, Homér, že teraz budeš užitočný,“ povedal doktor Larch.


    


    Homér Wells rozhodne užitočný bol. Akoby ten zmysel nadobudol, skôr ako ho naň doktor Larch upozornil. Prví adoptívni rodičia ho vrátili; videl sa im nenormálny – vôbec neplakal. Nepáčilo sa im, že ich zobúdza ticho, ktoré ich priviedlo krozhodnutiu adoptovať si dieťa. Zobudilo avyplašilo ich to, že ich nezobudil detský plač. Utekali dodetskej izby, aby sa presvedčili, či je dieťa nažive, no Homér si len bezzubými ďasnami hrýzol pery alebo strúhal grimasy, nikdy však nahlas nedával najavo pocit hladu či nespokojnosť. Adoptívni rodičia boli presvedčení, že nespí amlčky trpí celé hodiny. Nepokladali to zanormálne.


    Doktor Larch im vysvetlil, že deti vSt. Cloud’s majú vo zvyku ležať vpostieľke anečakať, že sa im bude stále niekto venovať. Hoci sa sestra Angela isestra Edna starali zo všetkých síl, no nemohli pribehnúť ku každému dieťaťu, len čo zaplakalo; plačom sa vSt. Cloud’s veľa vymôcť nedalo (ikeď si doktor Larch dobre uvedomoval, že Homérova schopnosť nerozplakať sa je nezvyčajná aj usiroty). Doktor Larch zo skúsenosti vedel, že adoptívni rodičia, ktorí sa dajú tak ľahko odradiť od túžby mať dieťa, nie sú pre sirotu najlepší rodičia. Preto, keď prví Homérovi adoptívni rodičia tak rýchlo nadobudli presvedčenie, že adoptované dieťa nie je normálne – že je zaostalé, hlúpe, narušené –, doktor Larch sa vonkoncom neusiloval presvedčiť ich, že Homér je zdravý ako buk apodistým ho čaká dlhý astatočný život.


    Úplne inak reagovala naHomérove pevne zovreté pery amĺkvu pokoru druhá adoptívna rodina. Otec ho mlátil tak často, až sa mu nakoniec podarilo zneho dostať zvuk podobný detskému plaču. Ten Homéra zachránil.


    Ak sa mu predtým pošťastilo neoblomne zadržiavať slzy, teraz, keď videl, že adoptívna rodina odneho slzy, nárek akrik zrejme vyžaduje, usiloval sa byť užitočný azo všetkých síl vydával ten najsrdcervúcejší plač, aký len mohol zo seba vydolovať. Doktora Larcha prekvapila správa, že dieťa zo St. Cloud’s, ktoré bolo priam stelesnením pokoja, budí rozruch vnašťastie neďalekom malom mestečku Three Mile Falls. To, že Three Mile Falls bolo malé mestečko, bolo šťastím preto, lebo reči oHomérovom náreku kolovali pookolí niekoľko týždňov, ato, že bolo blízko preto, lebo sa tie reči doniesli až do St. Cloud’s douší sestry Angely isestry Edny, ktoré ovládali klebety zo všetkých blízkych drevárskych apapierenských mestečiek narieke. Keď sa dopočuli, ako Homér Wells nedá spať obyvateľom Three Mile Falls až dovčasných ranných hodín azobúdza ich ešte pred úsvitom, nedalo im aokamžite to povedali svätému Larchovi.


    „Taký môj Homér nie je!“ rozplakala sa sestra Angela.


    „Wilbur, on predsa normálne neplače,“ dodala sestra Edna, ktorá využívala každú príležitosť, aby mohla vysloviť meno, také drahé jej srdcu, čím si zakaždým pohnevala sestru Angelu (vždy keď sestra Edna chcela uspokojiť svoju túžbu osloviť doktora Larcha krstným menom).


    „Pán doktor,“ povedala sestra Angela štipľavo anezvyčajne formálne, „ak Homér budí celé mestečko, rodina, ktorej ste ho zverili, musí naňom zhasínať cigarety.“


    Tá rodina však taká nebola. Obľúbené prirovnanie sestry Angely ocigaretách pramenilo zjej nenávisti voči fajčiarom; stačilo, keď videla, ako niekomu visí cigareta zúst, aihneď sa jej pred očami zjavil Indián hovoriaci pofrancúzsky, ktorý sa raz prišiel pozrieť, ako jej otec hĺbi studňu, apopálil cigaretou ňufák jednej zjej mačiek. Táto inak veľmi milá sterilizovaná mačička mu skočila rovno dorozkroku. Volala sa Bandita – papuľku mala ako medvedík. Sestra Angela sa neodvážila dať meno Bandita niektorej zo sirôt – podľa nej sa hodilo len pre dievča.


    Rodina zo Three Mile Falls nebola sadistická vpravom zmysle slova. Starší muž ajeho mladá žena žili sdospelými deťmi zjeho prvého manželstva; manželka chcela vlastné deti, no nemohla otehotnieť. Celá rodina jej to zduše žičila. Nik však nespomenul, že jedna zmanželových dcér mala dieťa zaslobodna, no veľmi sa oň nestarala, preto ustavične plakalo. Všetci členovia rodiny sa naneprestajný plač dieťaťa vo dne vnoci ponosovali, až sa jedného dňa dcéra rozhodla odísť aj sním. Rodine nechala len tento krátky odkaz:


    UŽ MA NEBAVÍ POČÚVAŤ VAŠE PONOSY, AKO MOJE DIEŤA STÁLE PLAČE. MYSLÍM, ŽE AK ODÍDEM, ANI JA, ANI PLAČ VÁM NEBUDÚ CHÝBAŤ.


    Plač im však chýbal; všetci smútili zakrásnym ukričaným dieťaťom aza milovanou hlúpou dcérou, ktorá im ho zobrala.


    „Predstavte si, keby sme tu zasa mali plačúce dieťatko,“ poznamenal raz istý člen rodiny. Atak sa vybrali doSt. Cloud’s, aby si nejaké osvojili.


    Nebola to však správna rodina pre dieťa, ktoré neplače. Homérova mlčanlivosť ich natoľko sklamala, že to pokladali zaurážku azároveň výzvu ksúpereniu, komu prvému sa ho podarí rozplakať; keď sa im to podarilo, začala sa súťaž onajprenikavejší plač, no anakoniec onajdlhší.


    Rozplakať sa im ho podarilo hladovaním, najhlasnejší plač uňho vyvolali týraním; buď ho štípali, alebo pichali, naHomérovom tele sa však našli aj stopy pouhryznutí. Keď chceli, aby plakal čo najdlhšie, strašili ho; zistili, že najlepší spôsob, ako dieťa vystrašiť, je vyľakať ho. Súťaž onajhlasnejší anajdlhší plač musela byť veľmi vynachádzavá, keď sa zHomérovho plaču stala vThree Mile Falls legenda. Vtomto mestečku bolo mimoriadne ťažké niečo počuť, nehovoriac otom, že len máločo sa tu stalo legendou.


    Blízke vodopády, poktorých mestečko pomenovali, robili taký hluk, že nebolo vari dokonalejšieho miesta navraždu; výstrel či výkrik by pohltil hukot padajúcej vody. Telo obete hodené dorozbúrenej rieky pri vodopádoch sa nedalo zastaviť (ani spomaliť, auž tobôž nájsť), až kým sa poôsmich kilometroch nedostalo doSt. Cloud’s. Homérov plač, ktorý počulo celé mesto, bol teda oto záhadnejší.


    Sestre Angele asestre Edne trvalo asi rok, kým sa Homér prestal budiť aplakať vždy, keď mu niekto skrížil zorné pole, alebo začul ľudskú reč, zahrmotala stolička, zavŕzgala posteľ, zavrel sa oblok, či otvorili dvere. Každý obraz alebo zvuk spojený sľudskou bytosťou, pohybujúcou sa vblízkosti Homéra, mal zanásledok hlasný, zadŕhavý výkrik ataký srdcervúci nárek, že vkaždom návštevníkovi chlapčenského oddelenia musel vyvolať predstavu, že sirotinec je mučiarňou, aké používali vstredoveku, väzením, kde nepredstaviteľne týrajú azneužívajú malé deti.


    „Homér, Homér,“ tíšil doktor Larch dieťa spurpurovočervenou tváričkou anaplné obrátky pracujúcimi pľúcami. „Pre teba nás začnú pokladať zavrahov! Dostaneš nás zamreže.“


    Rodina zo Three Mile Falls poznačila úbohé sestry Angelu aEdnu hádam väčšmi ako samého Homéra aveľký skvelý svätý Larch sa ztej nešťastnej udalosti nikdy úplne nespamätal. Keď sa srodinou zoznámil, hovoril so všetkými jej členmi – atak veľmi sa vnich zmýlil; znovu sa snimi stretol až vdeň, keď si doThree Mile Falls prišiel poHoméra.


    Nikdy nezabudne nastrach vich tvárach, keď odhodlane vstúpil dodomu avzal dieťa donáručia. Dokonca života ho mátala obava vich očiach, odrážajúca rozpoltenosť vzťahu dospelých voči deťom, ktorú nikdy nevedel pochopiť. Dokonalé ľudské telo, stvorené natúžbu podieťati, aľudská myseľ, taká zmätená jej naplnením. Niekedy rozum dieťa nechcel, ainokedy uvažoval natoľko zvrátene, že prinútil človeka mať dieťa, ktoré si vlastne nikdy neželal. Komu mala tá tvrdohlavosť slúžiť? pýtal sa doktor Larch sám seba. Prečo rozum niektorých ľudí nástojí natom, že dieťa, hoci aj nechcené, musí prísť natento svet skrikom?


    Aak bol niekto presvedčený, že chce dieťa, apotom sa oň nemohol alebo nechcel náležite starať... čo chcel vskutočnosti? Keď sa doktor Larch dal uniesť tým problémom, vždy sa mu vpamäti vybavil strach vtvárach členov rodiny zo Three Mile Falls avušiach mu zaznel povestný Homérov nárek. Tento strach ho priviedol knasledovnému záveru: Nik, kto sa niekedy stakým strachom stretol, nemôže nútiť ženu, aby mala dieťa, ktoré si neželá. „NIK!“ zapísal si doktor Larch dodenníka. „Ani človek zRamsesových papierní!“


    Ak ste mali čo len štipku zdravého rozumu, sdoktorom Wilburom Larchom ste sa opotratoch nikdy nesporili – vopačnom prípade ste si museli dopodrobna vypočuť krutý príbeh Homéra Wellsa, ktorý prežil zašesť týždňov vadoptívnej rodine vThree Mile Falls. Iba takto bol doktor Larch ochotný ocelom probléme (oktorom ani sám nebol ochotný vduchu uvažovať) diskutovať. Bol pôrodník, no ak ho požiadali anehrozilo nijaké nebezpečenstvo, bol aj anjeličkár.


    Keď mal Homér štyri roky, nesnívali sa mu už sny plné hrôzy – sny, ktoré zobudili každú živú dušu vSt. Cloud’s, sny, pre ktoré nočný strážnik podal poprvej službe výpoveď („Moje srdce by ďalšiu noc stým chlapcom nevydržalo.“) aktoré sa doktorovi Larchovi natoľko vryli dopamäti, že údajne ešte niekoľko rokov potom počul vspánku detský plač aso slovami: „No tak, Homér, tíško, už je dobre,“ sa nepokojne prehadzoval na posteli.


    VSt. Cloud’s vás prirodzene vždy prebral zo spánku detský plač, nijaké dieťa sa však nikdy nebudilo stakým plačom ako Homér Wells.


    „Bože dobrý, akoby ho prepichovali nožom,“ nariekala sestra Edna.


    „Akoby naňom zahášali cigarety,“ lamentovala sestra Angela.


    Ale len Wilbur Larch vedel, ako ten plač znel naozaj – ako sa Homér budil a(svojím krikľavým bdením) budil ostatných. „Sťaby ho obrezávali, sťaby mu kúsok zakúskom odrezávali zjeho malého penisu,“ zapísal si doktor Larch dodenníka.


    


    Tretia adoptívna rodina, sktorou Homér tiež nemal šťastie, bola výnimočná aideálna, jej ľudomilnosť nemala páru. Keby to nebola taká milá adokonalá rodinka, doktor Larch by jej Homéra nikdy nezveril. Poskúsenosti srodinou zThree Mile Falls bol obzvlášť opatrný.


    Profesor Draper ajeho manželka, obaja skoro štyridsiatnici, žili vo Waterville vštáte Maine. Vroku 193-, keď sa ta Homér dostal, nemalo ešte Waterville ráz univerzitného mestečka; no ak by sme ho porovnali so St. Cloud’s alebo Three Mile Falls, predstavovalo pospolitosť morálnych aspoločenských obrov. Hoci kmoru bolo stade ešte vždy ďaleko, rozprestieralo sa na veľkej vyvýšenej planine, obďaleč sa strmeli hory, zktorých sa mohol človek kochať nádherným výhľadom, aký je výsadou života vhorskej oblasti (rovnako ako namori, rovine či naúrodnej zemi). Ak žijete namieste, odkiaľ možno ďaleko dovidieť, vyvoláva to vo vás predstavu oblahodarne sa rozpínajúcej prírode –aspoň podľa profesora Drapera, ktorý bol rodený učiteľ.


    „Neobrobená zem vúdolí,“ vysvetľoval sláskou, „ktorú si podvedome spájam slesmi, prihustými anízko položenými, aby sa znich človek mohol rozhliadnuť, často ochromuje povznášajúce vlastnosti ľudskej povahy aposilňuje pudy, ktoré sú nízke aopovrhnutiahodné.“


    „Vieš, Homér, pán profesor je rodený učiteľ. Musíš ho brať srezervou,“ hovorievala pani Draperová.


    Všetci ju volali mama. Pána Drapera zasa všetci (deti aj vnúčatá) volali pán profesor. Ani doktor Larch nepoznal jeho krstné meno. Ahoci jeho vystupovanie bolo profesorské, zavše dokonca úradnícky odmerané, mal svoje muchy abola sním aj psina.


    „Mokré topánky,“ povedal raz Homérovi, „sú súčasťou života vMaine. To je holý fakt. Ak ich vyložíš napodobločnicu, aby ich vysušilo slabé avMaine veľmi zriedkavé slnko, ide, milý Homér, oobdivuhodnú metódu, charakteristickú pre pozitivistický aoptimistický prístup kživotu. Ja by som však,“ pokračoval, „zvolil pre ich vysušenie metódu, ktorá využíva spoľahlivejší zdroj tepla vnašom podnebí, amusím podotknúť, že nezávisí odpočasia. Konkrétne mám namysli kotol. Ak uvážiš, že topánky sa premočia spravidla vtedy, keď je pod mrakom, uznáš, že kotlová sušiaca metóda má svoje výhody.“


    „Srezervou, Homér,“ opakovala pani Draperová chlapcovi. Aj profesor ju volal mama; aj mama ho volala pán profesor.


    Homérovi neprekážalo, že profesor je taký moralista ačasto sa vyjadruje vhádankách. Aj keď ho študenti akolegovia na katedre dejín pokladali zamoralizujúceho otravného starého chrena aunikali pred ním ako zajace pred stopovacím psom, ale Homérov dojem zprvého nevlastného otca vživote, ktorý mohol súperiť sdoktorom Larchom, nijako nenarušili.


    Homérov príchod doWaterville sa tešil pozornosti, akú nikdy nezažil. Pre každý prípad ho sprevádzala sestra Angela so sestrou Ednou adoktor Larch prevzal naseba úlohu láskyplného, no prísneho aobavami sužovaného dozorcu. Pani Draperová bola však mama bez konkurencie; jednoducho kvočka. Bola nanohách, skôr ako sa Homér prebudil, akoláčiky, čo piekla pri raňajkách, boli ešte teplé, keď ich vškole cez obed rozbalil. Peši – cez polia, pohŕdajúc cestou – ho odprevádzala doškoly; vravela, že to je pre ňu „zdravotná prechádzka“.


    Popoludní ho pán Draper čakal naškolskom ihrisku – ako zázrakom sa mu vyučovanie končilo presne vtedy ako profesorovi posledná prednáška – aznova spolu pešo šliapali vo dvojici domov. Vzime, ktorá doWaterville prichádzala skoro, šliapali doslova adopísmena nasnežniciach, ktoré profesor pokladal zasúčasť gramotnosti.


    „Pracuj telom ihlavou, Homér,“ vravel mu.


    Nečudo, že nadoktora Larcha urobil ohromný dojem. Bol stelesnením užitočnosti.


    Homér mal rád tú každodennú pravidelnosť, dokonalú predvídavosť nového dňa. Nemenný kolobeh bežného života, denný rozvrh je čosi, čo siroty priťahuje väčšmi ako ostatné deti. Ak má niečo nádych trvanlivosti, nemennosti, sirota sa vtom priam vyžíva.


    Doktor Larch zavádzal dokolobehu sirotinca každodennú rutinu, kde sa len dalo. Jedlo sa podávalo vrovnakom čase, sám každý večer predčítaval chlapcom vstanovenú hodinu apostanovený čas, ikeď zavše nedočítal kapitolu alebo sa zastavil uprostred napínavého deja achlapci ho nechceli pustiť, „Ešte, ešte, len čo sa stane ďalej!“


    Asvätý Larch vždy povedal: „Zajtra, vtom istom čase ana tom istom mieste.“ Vyvolal tým síce sklamanie, no musel dodržať slovo, musel zachovať poriadok. „Tu vSt. Cloud’s sa pocit bezpečia meria počtom dodržaných sľubov. Každé dieťa vie, čo je sľub, aak sa dodrží, teší sa naďalší. Takto siroty pomaly, ale isto nadobúdajú pocit bezpečia,“ zapísal si doktor Larch dodenníka.


    Pomaly, ale isto – tak by sa dal charakterizovať aj život Homéra Wellsa vrodine Draperovcov vo Waterville. Každá činnosť bola poučná; vkaždom kútiku útulného starého domu sa mohol človek niečo naučiť aneskôr to bez váhania využiť.


    „Toto je Rúfus aje veľmi starý,“ predstavil profesor Homérovi psa. „Toto je Rúfusov koberček, jeho kráľovstvo. Keď vo svojom kráľovstve spí, nevyrušuj ho, ak nechceš, aby sa nateba vrhol.“ Len čo to povedal, zburcoval staručkého psa, aten poňom chňapol, cvakal zubami naprázdno okolo seba avetril dospelé deti Draperovcov, ktoré sa už poženili, povydávali amali vlastné deti.


    NaDeň vďakyvzdania sa Homér so všetkými zoznámil. Ak človek prežil tento sviatok uDraperovcov, vlastná rodina mu musela pripadať menejcenná. Mama bola ešte materskejšia...


    

    



    Koniec ukážky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/LogoSlovart Black22_opt.jpeg





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg





