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TENTO CHLAPEC PATRI
DO ST. CLOUD’S

V nemocni¢nom oddeleni chlapenskej casti sirotinca v mes-
tecku St. Cloud’s v tate Maine sa dve sestry delili o povinnost
pomentvat novorodeniatka a starat sa im o malé penisy, ktoré
sa museli podrobit povinnej obriezke. Vsetkych chlapcov, kto-
11 sa vtedy (192-) v sirotinci narodili, domaci lekar po vlast-
nych skusenostiach s tazko liecitelnymi neobrezanymi vojakmi
v prvej svetovej vojne obrezal. Bol ziroven riaditelom chlap-
¢enskej Casti a nepatril k veriacim; obriezku nepokladal za ri-
tudl, ale za Cisto lekarsky zakrok z hygienickych dévodov. Vo-
lal sa Wilbur Larch, ¢o znamena smrekovec, a jednej zo sestier
pripominal okrem éterového zavanu, ktory sa okolo neho ne-
prestajne vznasal, aj pevné, odolné drevo tohto ihli¢nanu. Na
druhej strane sa jej viak nepacilo jeho krstné meno, videlo sa
jej smieSne. Kombindciu mena Wilbur a ¢ohosi Zivotne doleZi-
tého ako strom pokladala za vrchol trafalosti.

Druhi sestra bola do doktora Larcha po cely Zivot platonic-
ky zaldbend, a zakazdym ked mala pokrstit dalSieho chlap-
¢eka, bolo takmer isté, Ze bude John Larch, John Wilbur (jej
otec sa volal John) alebo Wilbur Walsh (jej matka bola za slo-
bodna Walshova). Hoci doktora Larcha zbozriovala, no jeho
priezvisko jej ako krstné meno nesedelo. Ked nartho myslela,
vobec si nepredstavovala strom. Meno Wilbur bolo podla nej
univerzdlne ako krstné meno i priezvisko, preto ho rada po-
uzivala. Ked sa presytila Johnom, alebo ju kolegytia upozor-
nila, Ze maja privela chlapcov s tymto menom, jej fantazii sa
nepodarilo vyprodukovat ni¢ originilnejsie ako Roberta Lar-



cha alebo Jacka Wilbura (zrejme si neuvedomila, Ze Jack je
prezyvka Johna).

Keby bola na rade tito nevynachadzava a ldskou ohlape-
na sestra, Cerstvy novorodenec by s najvic¢sou pravdepodob-
nostou dostal priezvisko Larch alebo Wilbur v kombinacii
s Johnom, Jackom ¢i Robertom, aby to malo vacsi svih. Sluzbu
vsak mala druha sestra, nuz mu pridelili meno Homér Wells*.
Jej otec hibil studne. Bola to ndro¢na, poctiva a zodpovedni
praca — aky bol tdajne aj sim — a tomuto slovu ¢i menu do-
davala hlboky realisticky podtén. Meno Homér nosila kedysi
jedna z jej mnohych maciek.

Tato Zena — volali ju sestra Angela — milokedy pomenova-
la dvoch chlapcov rovnako. Pravym opakom bola sestra Edna,
ktora stvorila troch Johnov Wilburov mladsich a dvoch Joh-
nov Larchov tretich. Sestra Angela mala nevycerpatelna zasobu
priezvisk s velmi konkrétnym, praktickym vyznamom — Map-
le, Fields, Stone, Hill, Knot, Day, Waters (to len na ukazku)
— a o ¢osi menej bohaty zoznam krstnych mien, inSpirovany
mitvymi, no nadovSetko milovanymi Stvornohymi milacikmi
z detstva (Felix, Fuzzy, Smoky, Sam, Snowy, Joe, Curly, Ed a po-
dobne).

Pre vicsinu chlapcov boli tieto mend docasné. UspeSnost
adopcie v doj¢enskom veku bola u nich vyssia ako u diev¢at,
preto si meno, ktoré im vymysleli, pamitat nemohli. Rovna-
ko si nepamitali ani sestru Ednu ¢i sestru Angelu, prvé Zeny,
ktoré sa sklanali nad ich postielkami. Doktor Larch tvrdo pre-
sadzoval zasadu, Ze adoptivne rodiny nesmd poznat meno,
ktoré sestry s takou horlivostou vymyslali. V St. Cloud’s zasta-
vali nazor, Ze dieta by malo pri odchode zo sirotinca zakusit
pocit, Ze sa mu zacina Uplne iny Zivot — no ani sestra Angela,
ani sestra Edna, a napokon ani doktor Larch si nevedeli dobre
predstavit (najmi pri tazko osvojitelnych chlapcoch, ktori Zili
v sirotinci velmi dlho), Ze by sa mali niekedy volat inak ako
John Wilbur a John Larch, Felix Hills a Curly Maple alebo Joe
Knot a Smoky Waters.

Homér Wells si nechal svoje meno len preto, lebo sa vra-
til do St. Cloud’s tolko rdz a z tolkych adoptivnych rodin, ze

* Well — po angl. studiia (pozn. prekl.).



sirotinec musel uznat jeho tizbu zostat tam do konca Zivota.
Vsetci to niesli velmi tazko, napokon vsak nielen sestra Ange-
la a sestra Edna, ale aj doktor Wilbur Larch museli pripustit, Ze
Homér Wells patri do St. Cloud’s. Chlapec sa rozhodol, a tak
ho uz nikdy na osvojenie nedali.

Raz sestra Angela, milovnicka maciek a sirdt, poznamenala,
Ze tento chlapec musi meno, ktoré mu vybrala, priam zboZno-
vat, ked tak tvrdo bojoval, aby ho nestratil.

St. Cloud’s v state Maine bolo mestecko, kde sa po takmer
celé minulé storocie tazilo drevo. V Gdoli rieky, rovinatom
a vhodnom na budovanie ciest a prepravu tazkych strojov,
vznikol drevarsky zdvod. Najprv tu postavili pilu. Prvi prisli
Francizi z Kanady — lesni robotnici, drevorubadi a piliari; po-
tom povoznici a rie¢ni nimornici a za nimi prostitatky, tulici
a vytrznici; no a napokon tu postavili aj kostol. Sprvoti sa ta-
to drevarska osada nazyvala len Clouds, mraky, pretoze udo-
lie bolo hlboké a oblaky nad nim sa len pomaly rozplyvali.
Do neskorého predpoludnia sa nad dravou riekou stlala hmla
a od vodopadov vzdialenych od osady necelych pit kilomet-
rov proti pradu sa ustavi¢ne dvihal opar. Ked' sa tazba rozbie-
hala, branili robotnikom v devastacii lesa len msice a komare;
tomuto neznesitelnému hmyzu sa darilo prezit pod stalou pri-
kryvkou oblakov v zatuchnutych tdoliach vo vnitrozemi rov-
nako dobre ako vo svieZej horskej klime ¢i na horicom a sl-
ne¢nom morskom pobreZi.

Doktor Wilbur Larch bol nielen zakladatelom sirotinca, je-
ho lekdrom a riaditelom chlapcenskej casti, ale podujal sa aj
na pisanie dejin mestecka. Tvrdil, Ze osadu Clouds premeno-
vali na St. Cloud’s len preto, lebo ,zapdlenost provin¢nych ka-
tolikov vsetko posvicovat bola takmer bezhrani¢na — akoby
chceli udelit milost, ktord sa nedala dosiahnut prirodzenou
cestou.“ Drevarska osada niesla pomenovanie St. Clouds bez
apostrofu bezmdla pol storoc¢ia. Nakoniec ho dopisal niekto,
kto nepoznal historiu jej vzniku. No uz vtedy St. Cloud’s pri-
pominalo skor priemyselné mestecko ako drevarsku osadu.
Lesy, rozprestierajice sa kedysi do nedoziernych dialok, vykl-
Covali; namiesto naplavenych kmenov a drsnej osady obyva-
nej chlapmi, ktorych zmrzacila praca na stromoch alebo pod



nimi, tu boli vysoké thladné stosy Cerstvo narezanych dosik,
susiacich sa na zubatom slnku. Vsetko pokryval nanos jem-
nych pilin, niekedy neviditelnych, no potvrdzujicich svoju pri-
tomnost vSeobecnym kychanim a piskanim, neprestajnym svr-
benim nosa a chréanim z plic. Namiesto modrin a zlomenych
nosov islo len o lahké zranenia skor z roztopase; jazvy po trz-
nych randch (i na obdiv vystavované chybajtce Casti tela), na-
dobudnuté pri pileni. Zavyjanie pil bolo v St. Cloud’s prirodze-
né ako hmla, opar ¢i vlhkost, vznasajica sa nad vnitrozemim
statu Maine za chladnej, na sneh bohatej zimy takisto ako v za-
pachajicom, dusnom, horicom a mrholivom lete — iba zriedka
poZehnanom poriadnou burkou.

Do tychto koncin Statu jar nikdy nezavitala. Len v marci
a aprili rozmfzalo blato. Tazké stroje na spracovanie dreva
necinne stili; zivot v mesteCku ustrnul. Nepriechodné cesty
prindtili obyvatelov uchylit sa do svojich domovov a prad ja-
rou prebudenej rozvodnenej rieky bol taky silny, Ze plavit sa
po nej sa nik neodvazil. Jar bola pre St. Cloud’s nestastnym
obdobim a znamenala vzdy problémy: alkoholizmus, ruvac-
ky, prostiticiu a sexudlne nasilie. Na jar sa tu pachali aj samo-
vrazdy. A jar zasievala stile nové a nové semena pre sirotinec.

No a jeseri? Doktor Wilbur Larch sa vo svojom denniku, v kro-
nike sirotinca, zmienuje aj o jeseni. Kazdy jeho zapis sa zac¢ina
takto: ,Tu v St. Cloud’s...“ — okrem zipisov uvedenych slova-
mi: ,V3ade na svete...“ O jeseni napisal doktor Larch teda toto:
,VSade na svete sa na jesen zbiera Groda; plody jari a letného
Gsilia. Tieto plody st zabezpekou pre dlhé obdobie oddychu
a neplodnosti, ktoré sa nazyva zima. Tu v St. Cloud’s trva je-
sefl len pat minat.“

Aké podnebie by bolo pre sirotinec asi vhodné? Vari pri-
morské? Prekvital by azda taky sirotinec v nevinnom meste?

Svoju zaujatost voci papieru demonstroval doktor Larch vo
svojom denniku nielen malym ki¢ovitym pismom, ale aj po-
znamkami na okrajoch stranok. Miestom rozhodne neplytval.
,Kto je tu v St. Cloud’s asi najvicsim nepriatelom mainskych
lesov, nezodpovednym otcom nechcenych deti, pri¢inou dre-
vom zahradenej rieky a obnaZenej, neobrobenej a zaplavami
podmyvanej pody v Gdoli? Kto tak nendsytne ni¢i najprv les-
ného robotnika s rukami polepenymi Zivicou a rozmliazde-
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nymi prstami; a potom drevorubaca, otroka na pile, ktorému
zvysné prsty vysusSenych a popraskanych rik pripominaju, Ze
ich mal kedysi desat? Preco tohto nenaZranca drevo a brvna
neuspokojuju... O kom je asi rec?!

Nepriatefom doktora Larcha bol papier, konkrétne Ramse-
sove papierne. Podla neho tu bolo dost stromov na vyrobu
dreva, no na uspokojenie potrieb Ramsesovych papierni ne-
stacili — aspon nie v pripade, ak tu nemal kto vysadit nové
stromy. Ked les v adoli vyrabali a zacala tu rast len kosodre-
vina a tu i tam ihli¢naté stromy ako mociarna burina a ked sa
pre nedostatok stromov zastavilo spracovavanie dreva, Ram-
sesove papierne predstavili v Maine vydobytky dvadsiateho
storocia zavretim pily a skladu dreva pri rieke a premiestne-
nim osady o niekolko kilometrov niZsie.

Co za sebou zanechali? Pocasie, piliny, zjazveny, spustose-
ny breh rieky (nanovo vyhlbeny naplavovanim a neuprave-
ny) a niekolko budov: pilu s rozbitymi oknami, verejny dom
s tane¢nou silou na prizemi, heriiu binga s vyhladom na diva
rieku, zopar zrubov sluZziacich ako obydlie i kostol, katolic-
ky pre franctzskych Kanadanov, na St. Cloud’s obdivuhodne
Cisty a neopotrebovany. Vicsej oblube sa tesili prostititky, ta-
necna sala a bingo. (,VSade na svete hraji tenis alebo poker,
tu v St. Cloud’s sa vSak hrd bingo,“ zapisal si do dennika dok-
tor Larch.)

Koho tu zanechali? Z Ramsesovych papierni tu nezostal nik;
no ktosi tu predsa byval: staré, vyZzité prostititky a ich deti.
Nevydrzal tu dokonca ani jeden z nepotrebnych kiiazov kato-
lickej farnosti St. Cloud’s; viac dusi, ktoré potrebovali spase-
nie, sa prestahovalo s papiernami dolu pradom.

V Strucnych dejindch mestecka St. Cloud’s sa dozvieme, Ze
jedna prostitatka bola urcite gramotnd. Ked posledny ¢In nasle-
dujici Ramsesove papierne na ceste za novou civilizaciou opuis-
tal osadu, napisala list adresovany ORGANU STATU MAINE,
KTORY MA NA STAROSTI SIROTY!

Nevedno ako, list sa nestratil. Po dlhom putovani od naj-
niz8ich instancii (,nielen pre naliehavy obsah, ale aj pre svo-
ju vynimoc¢nost,“ napisal doktor Larch) sa napokon dostal az
do statnej rady stidnych lekdrov. Najmladsiemu ¢lenovi rady,
,zelenacovi, Cerstvému absolventovi mediciny“, ako sa doktor
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Larch charakterizoval, ho podhodili ako navnadu. Ostatni ¢le-
novia si totiz mysleli, Ze mlady doktor je presne ten typ ,bez-
nadejne naivného demokrata s neskazenym liberalnym zmys-
[anim“, ktory sa na riu chyti. V liste stilo toto: V ST. CLOUD’S,
KTORE TI SVINSKI CHLAPI (I KED ZA VELA NESTALI) OPUS-
TILI A ZANECHALI V NOM LEN BEZBRANNE ZENY A SIRO-
TY, MUSI BYT PREDSA ASPON JEDEN PREKLIATY LEKAR
A NEJAKA MIZERNA SKOLA, ASPON JEDEN POONDIATY
POLICAJT A PRAVNIK!

Predseda rady bol lekar na déchodku, presvedceny, Ze iba on
a prezident Roosevelt nie st nijaké padavky.

,2Doktor Larch, ¢o keby ste sa na ta tragédiu pozreli?* utrasil
posmesne predseda, netusiac, Ze kone¢nym doésledkom tejto
vyzvy bude zakratko vznik Statneho zariadenia — pre siroty! —
ktoré raz bude aspon scasti financovat federdlna vlada, a do-
konca aj ten najmenej jasny a spolahlivy zdroj, akym st ,stk-
romni dobrodinci®.

V kazdom pripade v roku 190-, na zaciatku rozkvetu na-
dejného dvadsiateho storocia (aj vo vnuitrozemi statu Maine)
sa doktor Wilbur Larch rozhodol napravit krivdy napachané
na St. Cloud’s. Prace tam mal vySe hlavy. Za dvadsat rokov
odisiel z mestecka len raz — do prvej svetovej vojny; ¢i tam
vsak bol vi¢smi uzito¢ny, nie je isté. Kto iny ako clovek s me-
nom pripominajicim strom by mohol najlepsie splnit posla-
nie, ktoré malo odstranit to, ¢o zapric¢inili Ramsesove papier-
ne? Do svojho nového dennika si doktor Larch zapisal toto:
,Tu v St. Cloud’s je najvyssi ¢as urobit nieco pre dobro inych.
Nijde sa vari vhodnejSie miesto na svete, kde sa da tolko
a tolkych zmenit, tak vela zlepsit, a to pre dobro vsetkych,
ako miesto, kde sa zlo tak rozbujnelo, ak koniec koncov ne-
zvitazilo?“

V roku 192- sa narodil Homér Wells, obrezali ho, dali mu
meno a sestra Edna (zalibend) a sestra Angela (nezalibena)
zacali volat zakladatela sirotinca, lekara, historika, vojnového
hrdinu (dostal aj vyznamenanie) a riaditela chlapenskej casti
St. Cloud’s svity Larch — preco nie?

Rozhodnutim, ze Homér mdze zostat v sirotinci, dokedy
bude chciet, doktor Larch len uplatrioval svoju velka a zasla-
Zenu autoritu. Tym, Ze sa stal stcastou St. Cloud’s, autoritu
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si skutocne ziskal. Svity Larch si v dvadsiatom storo¢i nasiel
miesto, ,kde by mohol byt uzito¢ny“, ako vravieval. A ked
sa definitivne zmieril s tym, Ze Homér zostane v St. Cloud’s,
chcel, aby ho nasledoval.

,2Dufam, Homér, Ze teraz budes uzito¢ny,“ povedal doktor
Larch.

Homér Wells rozhodne uzito¢ny bol. Akoby ten zmysel nado-
budol, skoér ako ho nan doktor Larch upozornil. Prvi adoptiv-
ni rodi¢ia ho vratili; videl sa im nenormalny — vobec nepla-
kal. Nepacilo sa im, ze ich zobudza ticho, ktoré ich priviedlo
k rozhodnutiu adoptovat si dieta. Zobudilo a vyplasilo ich
to, Ze ich nezobudil detsky plac¢. Utekali do detskej izby, aby
sa presvedcili, ¢i je dieta naZzive, no Homér si len bezzubymi
dasnami hryzol pery alebo strihal grimasy, nikdy vSak nahlas
nedaval najavo pocit hladu ¢i nespokojnost. Adoptivni rodicia
boli presvedceni, Ze nespi a mlcky trpi celé hodiny. Nepokla-
dali to za normalne.

Doktor Larch im vysvetlil, Ze deti v St. Cloud’s majt vo zvy-
ku lezat v postielke a necakat, Ze sa im bude stale niekto ve-
novat. Hoci sa sestra Angela i sestra Edna starali zo vSetkych
sil, no nemohli pribehnit ku kazdému dietatu, len ¢o zaplaka-
lo; placom sa v St. Cloud’s vela vymoct nedalo (i ked si doktor
Larch dobre uvedomoval, Ze Homérova schopnost nerozpla-
kat sa je nezvyc€ajna aj u siroty). Doktor Larch zo skisenosti
vedel, Ze adoptivni rodicia, ktori sa daja tak lahko odradit od
tazby mat dieta, nie st pre sirotu najlepsi rodicia. Preto, ked
prvi Homérovi adoptivni rodicia tak rychlo nadobudli pre-
svedcenie, Ze adoptované dieta nie je normélne — Ze je zaosta-
1¢, hlipe, narusené —, doktor Larch sa vonkoncom neusiloval
presvedcit ich, Ze Homér je zdravy ako buk a podistym ho ca-
ka dlhy a stato¢ny Zivot.

Uplne inak reagovala na Homérove pevne zovreté pery
a mlkvu pokoru druhi adoptivna rodina. Otec ho mlatil tak
¢asto, az sa mu nakoniec podarilo z neho dostat zvuk podob-
ny detskému placu. Ten Homéra zachranil.

Ak sa mu predtym postastilo neoblomne zadrziavat slzy,
teraz, ked videl, Ze adoptivna rodina od neho slzy, nirek
a krik zrejme vyZzaduje, usiloval sa byt uzito¢ny a zo vsetkych
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sil vydaval ten najsrdcervicejsi plac, aky len mohol zo seba
vydolovat. Doktora Larcha prekvapila sprava, Ze dieta zo St.
Cloud’s, ktoré bolo priam stelesnenim pokoja, budi rozruch
v naStastie nedalekom malom mestecku Three Mile Falls. To,
Ze Three Mile Falls bolo malé mestecko, bolo $tastim preto,
lebo re¢i o Homérovom nireku kolovali po okoli niekolko
tyzdnov, a to, Ze bolo blizko preto, lebo sa tie rec¢i doniesli az
do St. Cloud’s do usi sestry Angely i sestry Edny, ktoré ovlada-
li klebety zo vsetkych blizkych drevarskych a papierenskych
mesteciek na rieke. Ked sa dopoculi, ako Homér Wells neda
spat obyvatelom Three Mile Falls az do v¢asnych rannych ho-
din a zobudza ich este pred Gsvitom, nedalo im a okamzite to
povedali svitému Larchovi.

,Taky moj Homér nie je!“ rozplakala sa sestra Angela.

,Wilbur, on predsa normilne neplace,“ dodala sestra Edna,
ktord vyuzivala kazda prileZitost, aby mohla vyslovit meno,
také drahé jej srdcu, ¢im si zakazdym pohnevala sestru Ange-
lu (vZdy ked sestra Edna chcela uspokojit svoju tizbu oslovit
doktora Larcha krstnym menom).

,Pan doktor,“ povedala sestra Angela Stiplavo a nezvycajne
formilne, ,ak Homér budi celé mestecko, rodina, ktorej ste ho
zverili, musi na nom zhasinat cigarety.”

Ta rodina v8ak taka nebola. Oblibené prirovnanie sestry
Angely o cigaretich pramenilo z jej nenavisti voci fajciarom;
stacilo, ked videla, ako niekomu visi cigareta z Gst, a ihned sa
jej pred o¢ami zjavil Indian hovoriaci po franctzsky, ktory sa
raz prisiel pozriet, ako jej otec hibi studfiu, a popalil cigare-
tou nufak jednej z jej maciek. Tato inak velmi mila sterilizova-
na macicka mu skocila rovno do rozkroku. Volala sa Bandita
— papulku mala ako medvedik. Sestra Angela sa neodvazila
dat meno Bandita niektorej zo sir6t — podla nej sa hodilo len
pre dievca.

Rodina zo Three Mile Falls nebola sadistickd v pravom
zmysle slova. Stars$i muz a jeho mlada Zena Zili s dospelymi
detmi z jeho prvého manzelstva; manzelka chcela vlastné de-
ti, no nemohla otehotniet. Celd rodina jej to z duse Zicila. Nik
vsak nespomenul, Ze jedna z manZelovych dcér mala dieta
za slobodna, no velmi sa on nestarala, preto ustavi¢ne pla-
kalo. Vsetci ¢lenovia rodiny sa na neprestajny plac¢ dietata vo
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dne v noci ponosovali, az sa jedného dna dcéra rozhodla odist
aj s nim. Rodine nechala len tento kratky odkaz:

UZ MA NEBAVI POCUVAT VASE PONOSY, AKO MOJE
DIETA STALE PLACE. MYSLIM, ZE AK ODIDEM, ANI JA, ANI
PLAC VAM NEBUDU CHYBAT.

Pla¢ im vSak chybal; vSetci smutili za krasnym ukricanym
dietatom a za milovanou hlipou dcérou, ktord im ho zobrala.

,Predstavte si, keby sme tu zasa mali plactce dietatko,“ po-
znamenal raz isty ¢len rodiny. A tak sa vybrali do St. Cloud’s,
aby si nejaké osvojili.

Nebola to vSak sprivna rodina pre dieta, ktoré neplace.
Homérova mlc¢anlivost ich natolko sklamala, Ze to pokladali
za urazku a zarovenl vyzvu k sipereniu, komu prvému sa ho
podari rozplakat; ked’ sa im to podarilo, zacala sa sttaz o naj-
prenikavejsi plac, no a nakoniec o najdlhsi.

Rozplakat sa im ho podarilo hladovanim, najhlasnejsi pla¢
untho vyvolali tyranim; bud ho Stipali, alebo pichali, na Ho-
mérovom tele sa vsak nasli aj stopy po uhryznuti. Ked' chceli,
aby plakal ¢o najdlhsie, strasili ho; zistili, Ze najlepsi sposob,
ako diefa vystrasit, je vylakat ho. Sttaz o najhlasnejsi a najdlh-
§i pla¢ musela byt velmi vynachadzavi, ked sa z Homérovho
placu stala v Three Mile Falls legenda. V tomto mestecku bolo
mimoriadne tazké nie¢o pocut, nehovoriac o tom, Ze len ma-
lo¢o sa tu stalo legendou.

Blizke vodopady, po ktorych mestecko pomenovali, robi-
li taky hluk, Ze nebolo vari dokonalejSieho miesta na vrazdu;
vystrel ¢i vykrik by pohltil hukot padajicej vody. Telo obete
hodené do rozburenej rieky pri vodopadoch sa nedalo zasta-
vit (ani spomalit, a uz tobdz najst), az kym sa po désmich kilo-
metroch nedostalo do St. Cloud’s. Homérov pla¢, ktory poculo
celé mesto, bol teda o to zahadnejsi.

Sestre Angele a sestre Edne trvalo asi rok, kym sa Homér
prestal budit a plakat vzdy, ked mu niekto skrizil zorné pole,
alebo zacul ludsku re¢, zahrmotala stolicka, zavizgala postel,
zavrel sa oblok, ¢i otvorili dvere. Kazdy obraz alebo zvuk spo-
jeny s Iudskou bytostou, pohybujicou sa v blizkosti Homé-
ra, mal za ndsledok hlasny, zadthavy vykrik a taky srdcervici
narek, Ze v kazdom navstevnikovi chlapenského oddelenia
musel vyvolat predstavu, Ze sirotinec je muciariiou, aké pouzi-
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vali v stredoveku, vizenim, kde nepredstavitelne tyraju a zne-
uzivaju malé deti.

,JHomér, Homér,“ tisil doktor Larch dieta s purpurovocer-
venou tvarickou a na plné obratky pracujicimi placami. ,Pre
teba nas za¢nu pokladat za vrahov! Dostanes nds za mreZe.”

Rodina zo Three Mile Falls poznacila tbohé sestry Ange-
lu a Ednu hadam vi¢Smi ako samého Homéra a velky skvely
svity Larch sa z tej nestastnej udalosti nikdy Gplne nespami-
tal. Ked sa s rodinou zoznamil, hovoril so vSetkymi jej ¢lenmi
—a tak velmi sa v nich zmylil; znovu sa s nimi stretol az v den,
ked si do Three Mile Falls prisiel po Homéra.

Nikdy nezabudne na strach v ich tvarach, ked odhodlane
vstapil do domu a vzal dieta do narucia. Do konca Zivota ho
matala obava v ich ociach, odrazajica rozpoltenost vztahu do-
spelych voci defom, ktort nikdy nevedel pochopit. Dokonalé
ludské telo, stvorené na tazbu po diefati, a ludska mysel, taka
zmitena jej naplnenim. Niekedy rozum dieta nechcel, a ino-
kedy uvazoval natolko zvratene, Ze prinutil cloveka mat die-
ta, ktoré si vlastne nikdy neZelal. Komu mala ta tvrdohlavost
slazit? pytal sa doktor Larch sam seba. Pre¢o rozum niekto-
rych Tudi nastoji na tom, Ze dieta, hoci aj nechcené, musi prist
na tento svet s krikom?

A ak bol niekto presvedceny, Ze chce dieta, a potom sa ol
nemohol alebo nechcel nilezite starat... o chcel v skuto¢nos-
ti? Ked' sa doktor Larch dal uniest tym problémom, vzdy sa mu
v pamiti vybavil strach v tvarach ¢lenov rodiny zo Three Mile
Falls a v usiach mu zaznel povestny Homérov narek. Tento
strach ho priviedol k nasledovnému zaveru: Nik, kto sa nieke-
dy s takym strachom stretol, nemoZze nutit Zenu, aby mala die-
ta, ktoré si nezeld. ,NIK!“ zapisal si doktor Larch do dennika.
LAni Clovek z Ramsesovych papiernil

Ak ste mali ¢o len Stipku zdravého rozumu, s doktorom Wil-
burom Larchom ste sa o potratoch nikdy nesporili — v opac-
nom pripade ste si museli dopodrobna vypocut kruty pribeh
Homéra Wellsa, ktory prezil za Sest tyZdniov v adoptivnej ro-
dine v Three Mile Falls. Iba takto bol doktor Larch ochotny
o celom probléme (o ktorom ani sim nebol ochotny v duchu
uvazovat) diskutovat. Bol porodnik, no ak ho poziadali a ne-
hrozilo nijaké nebezpecenstvo, bol aj anjelickar.
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Ked mal Homér Styri roky, nesnivali sa mu uZ sny plné hro-
zy — sny, ktoré zobudili kazda Ziva dusu v St. Cloud’s, sny, pre
ktoré no¢ny straznik podal po prvej sluzbe vypoved (,Moje
srdce by dalsiu noc s tym chlapcom nevydrzalo.) a ktoré sa
doktorovi Larchovi natolko vryli do pamiti, Ze Gdajne este nie-
kolko rokov potom pocul v spanku detsky pla¢ a so slovami:
,No tak, Homér, tisko, uz je dobre,“ sa nepokojne prehadzoval
na posteli.

V St. Cloud’s vas prirodzene vzdy prebral zo spanku det-
sky pla¢, nijaké dieta sa vsak nikdy nebudilo s takym placom
ako Homér Wells.

,BoZe dobry, akoby ho prepichovali noZom,“ nariekala ses-
tra Edna.

»2Akoby na fiom zahasali cigarety,“ lamentovala sestra An-
gela.

Ale len Wilbur Larch vedel, ako ten plac¢ znel naozaj — ako
sa Homér budil a (svojim kriklavym bdenim) budil ostatnych.
,Staby ho obrezavali, staby mu kusok za kiskom odrezava-
li z jeho malého penisu,* zapisal si doktor Larch do dennika.

Tretia adoptivna rodina, s ktorou Homér tiez nemal $tastie,
bola vynimoc¢na a idedlna, jej ludomilnost nemala paru. Keby
to nebola takd mild a dokonala rodinka, doktor Larch by jej
Homéra nikdy nezveril. Po skisenosti s rodinou z Three Mile
Falls bol obzvlast opatrny.

Profesor Draper a jeho manZelka, obaja skoro Styridsiatnici,
zili vo Waterville v State Maine. V roku 193-, ked sa ta Homér
dostal, nemalo eSte Waterville raz univerzitného mestecka; no
ak by sme ho porovnali so St. Cloud’s alebo Three Mile Falls,
predstavovalo pospolitost moralnych a spolo¢enskych obrov.
Hoci k moru bolo stade este vzdy daleko, rozprestieralo sa na
velkej vyvysenej planine, obdale¢ sa strmeli hory, z ktorych sa
mohol ¢lovek kochat nidhernym vyhladom, aky je vysadou Zi-
vota v horskej oblasti (rovnako ako na mori, rovine ¢i na Grod-
nej zemi). Ak Zijete na mieste, odkial mozno daleko dovidiet,
vyvolava to vo vas predstavu o blahodarne sa rozpinajicej pri-
rode — aspoii podla profesora Drapera, ktory bol rodeny ucitel.

,Neobrobeni zem v Gdoli,“ vysvetloval s laskou, ,ktort si
podvedome spdjam s lesmi, prihustymi a nizko polozenymi,
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aby sa z nich ¢lovek mohol rozhliadnut, ¢asto ochromuje po-
vznasajuce vlastnosti ludskej povahy a posiliiuje pudy, ktoré
su nizke a opovrhnutiahodné.*

,Vie§, Homér, pan profesor je rodeny ucitel. Musi$ ho brat
s rezervou,” hovorievala pani Draperova.

Vsetci ju volali mama. Pdna Drapera zasa vsetci (deti aj vnu-
¢atd) volali pan profesor. Ani doktor Larch nepoznal jeho krst-
né meno. A hoci jeho vystupovanie bolo profesorské, zavse
dokonca tradnicky odmerané, mal svoje muchy a bola s nim
aj psina.

,Mokré topanky,“ povedal raz Homérovi, ,su stcastou Zi-
vota v Maine. To je holy fakt. Ak ich vyloZis na podobloc¢nicu,
aby ich vysusilo slabé a v Maine velmi zriedkavé slnko, ide,
mily Homér, o obdivuhodnd metédu, charakteristicka pre po-
zitivisticky a optimisticky pristup k Zivotu. Ja by som v3ak,“ po-
kracoval, ,zvolil pre ich vysusenie metddu, ktord vyuZiva spo-
lahlivejsi zdroj tepla v naSom podnebi, a musim podotknt, Ze
nezavisi od pocasia. Konkrétne mam na mysli kotol. Ak uvazis,
Ze topanky sa premocia spravidla vtedy, ked’ je pod mrakom,
uznas$, ze kotlova susiaca metdda ma svoje vyhody.*

,S rezervou, Homér,“ opakovala pani Draperova chlapcovi.
Aj profesor ju volal mama; aj mama ho volala pan profesor.

Homérovi neprekazalo, ze profesor je taky moralista a ¢asto
sa vyjadruje v hadankach. Aj ked ho Studenti a kolegovia na
katedre dejin pokladali za moralizujiceho otravného star¢ho
chrena a unikali pred nim ako zajace pred stopovacim psom,
ale Homérov dojem z prvého nevlastného otca v Zivote, ktory
mohol stperit s doktorom Larchom, nijako nenarusili.

Homérov prichod do Waterville sa tesil pozornosti, aka
nikdy nezaZzil. Pre kazdy pripad ho sprevadzala sestra Angela
so sestrou Ednou a doktor Larch prevzal na seba tlohu laskypl-
ného, no prisneho a obavami suzovaného dozorcu. Pani Dra-
perova bola vSak mama bez konkurencie; jednoducho kvocka.
Bola na nohich, skoér ako sa Homér prebudil, a kolaciky, ¢o
piekla pri raniajkdch, boli este teplé, ked ich v skole cez obed
rozbalil. Pesi — cez polia, pohfdajic cestou — ho odprevadza-
la do skoly; vravela, Ze to je pre nu ,zdravotna prechadzka“.

Popoludni ho pan Draper ¢akal na Skolskom ihrisku — ako
zdzrakom sa mu vyucovanie koncilo presne vtedy ako profe-
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sorovi posledna predndska — a znova spolu peso sliapali vo
dvojici domov. V zime, ktora do Waterville prichadzala skoro,
Sliapali do slova a do pismena na sneZniciach, ktoré profesor
pokladal za stcast gramotnosti.

LPracuj telom i hlavou, Homér,“ vravel mu.

Necudo, Ze na doktora Larcha urobil ohromny dojem. Bol
stelesnenim uZzito¢nosti.

Homér mal rad td kazdodennu pravidelnost, dokonala
predvidavost nového dia. Nemenny kolobeh bezného Zivo-
ta, denny rozvrh je cosi, ¢o siroty pritahuje vi¢smi ako ostatné
deti. Ak ma nie¢o nadych trvanlivosti, nemennosti, sirota sa
v tom priam vyZiva.

Doktor Larch zavadzal do kolobehu sirotinca kazdodennt
rutinu, kde sa len dalo. Jedlo sa podavalo v rovnakom case,
sam kazdy vecer predcitaval chlapcom v stanovend hodinu
a po stanoveny Cas, i ked zavse nedocital kapitolu alebo sa
zastavil uprostred napinavého deja a chlapci ho nechceli pus-
tit, ,ESte, este, len o sa stane dalej!

A svity Larch vzdy povedal: ,Zajtra, v tom istom case a na
tom istom mieste.“ Vyvolal tym sice sklamanie, no musel dodr-
Zat slovo, musel zachovat poriadok. ,Tu v St. Cloud’s sa pocit
bezpecia meria poctom dodrzanych slubov. Kazdé dieta vie,
¢o je slub, a ak sa dodrZi, tesi sa na dalsi. Takto siroty poma-
ly, ale isto nadobudaji pocit bezpedia,“ zapisal si doktor Larch
do dennika.

Pomaly, ale isto — tak by sa dal charakterizovat aj Zivot Ho-
méra Wellsa v rodine Draperovcov vo Waterville. Kazda ¢in-
nost bola pou¢nd; v kazdom kutiku tGtulného starého domu
sa mohol ¢lovek nieco naucit a neskor to bez vahania vyuZit.

,Toto je Rufus a je velmi stary,“ predstavil profesor Homé-
rovi psa. ,Toto je Rafusov kobercek, jeho krialovstvo. Ked vo
svojom kralovstve spi, nevyrusuj ho, ak nechces, aby sa na te-
ba vrhol.“ Len ¢o to povedal, zburcoval staru¢kého psa, a ten
po niom chnapol, cvakal zubami naprazdno okolo seba a vet-
ril dospelé deti Draperovcov, ktoré sa uz pozenili, povydavali
a mali vlastné deti.

Na Den vdakyvzdania sa Homér so vSetkymi zoznamil.
Ak ¢lovek preZil tento sviatok u Draperovcov, vlastnd rodina
mu musela pripadat menejcenna. Mama bola eSte materskej-
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