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Stepní požár

ÚVOD

Když jsem poprvé položil pero na papír, abych začal s psaním této
knihy, mým původním záměrem bylo popsat svůj rok boje ve Vietnamu
jako předsunutého leteckého návodčího. Tento cíl se rychle změnil.
Pozornost jsem ihned soustředil na přemýšlení o svých osobních zá-
žitcích jako nástroje pátrání po mimořádných událostech obklopujících
supertajnou Studies and Observations Group – SOG – nejutajovanější
americkou vojenskou jednotku sloužící ve vietnamské válce. Jako pilot
letectva jsem nebyl v takovém postavení, abych znal pozemní operační
detaily tajného programu nazývaného „Operace Stepní požár“, zahrnu-
jící dramatické přepady Laosu a demilitarizovaného pásma, vedené
speciálními jednotkami. Ale doufal jsem, že je rozvinu přidáním pohledu
předsunutých leteckých návodčích armádního letectva, kteří průzkumné
týmy SOG na jejich nebezpečných misích daleko za nepřátelskými li-
niemi podporovali. Pro mne, kdo se snaží spojit historické zdroje roku
intenzivního boje protkané životy – a umíráním – desítek spolubojov-
níků, to představuje skličující a možná dokonce nezvládnutelný úkol.
Myslím si, že jsem byl za daných omezení úspěšný. Přesto stále pociťuji
jistou nespokojenost a zklamání, že jsem nedokázal říct „celý příběh“.

Jednak jsem cítil povinnost zdůraznit, že se „celý příběh“ vyvíjí, jak
dokazuje fakt, že se jako národ znovu nacházíme zatažení do nekon-
venční války, do bitvy vnucené nám teroristickými útoky z 11. září
2001. A stejně jako ve Vietnamu jsou speciální jednotky americké ar-
mády v Afghánistánu v přední linii, operující v naprostém utajení, aniž
by si plně uvědomovaly nebezpečnost misí, které podnikají. Domnívám
se, že současní novináři a historici, zkoumající omezené množství do-
stupných informací o speciálních operacích v Afghánistánu, budou na-
štvaní kvůli bezpečnostním omezením a kvůli tomu, že se nebudou
moci dovědět „úplný příběh“. Ale pokud se jim to podaří, bude zřejmé,
že přímá spojitost mezi Zelenými barety ve Vietnamu a novou generací
speciálních jednotek v Afghánistánu je zcela funkční a založená na
stejném profesionalismu, oddanosti a sebeobětování. Doufám, že his-
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torici nebudou nuceni čekat třicet let, než se odhalí závoj tajemství
a informace budou k dispozici ke studiu, analýzám a k vyprávění další
impozantní kapitoly „úplného příběhu“.

Během uplynulých let od zveřejnění prvních zestručněných příběhů
SOG jsme byli svědky ohromujícího nárůstu množství veřejně do-
stupných informací o dokonce těch nejtajnějších operacích ve viet-
namské válce. Konec studené války a odtajnění milionů dokumentů
v mnoha případech doslova zrušily bezpečnostní omezení, která kdysi
ovlivňovala náš náhled na „oficiální“ americké zkušenosti ve Viet-
namu. Stejné bezpečnostní filtry také bránily těm z nás z armády,
kdo psali o této válce. Náš pohled neustále zamlžovala naše závislost
na veřejných zdrojích a dodržování byrokratických zákonů, jako zá-
kona o špionáži z roku 1917 a Titulu 18 americké sbírky zákonů, část
798, která stanovuje trest odnětí svobody v trvání deseti let a pokutu
deseti tisíc dolarů za prozrazení tajemství. Ve většině případů jsme
požadavek chránit utajované informace respektovali, i když někdy
neochotně, ačkoliv to znamenalo vypustit z příběhu nejdůležitější
fakta a klíčové události. Většina z těchto filtrů teď už neexistuje
a omezení skončila.

Omezení testovali zejména tři autoři-historici a otvírali složky SOG.
V knize Tajná válka proti Hanoji se autor Richard Schultz soustřeďuje
na širší obrázek a vytvořil důkladně prozkoumanou a zasvěcenou studii
o tajných speciálních operacích SOG v kontextu války v jihovýchodní
Asii. John Prados v knize Krvavá cesta: Ho Či Minova stezka a viet-
namská válka nabízí s použitím nedávno odtajněných dokumentů,
ústních historek, vzpomínek a rozhovorů nejpodrobnější a dosud úplnou
historii americké snahy zablokovat Ho Či Minovu stezku a obrovského
severovietnamského úsilí ji vybudovat a udržet ji otevřenou. Kniha
Johna L. Plastera SOG: Tajné války amerických komand ve Vietnamu
je na operační úrovni nejlepším dílem o odvaze a obětavosti průzkum-
ných týmů vedených speciálními jednotkami procházejících riskantně
„plotem“ do Laosu, Kambodže a Severního Vietnamu.

Průkopnické úsilí Schultze, Pradose a Plastera mě inspirovalo k pře-
hodnocení mého popisu podpory průzkumných týmů SOG. Pro vy-
světlení; tuto knihu jsem nenapsal pouze na základě „mystických sou-
zvuků paměti“. Většina tohoto materiálu pochází z rozsáhlého deníku,
který jsem si vedl v Danangu, spolu s úryvky z aktuálních audiokazet
použitých k záznamu průběhu mnoha mých vzdušných misí. Kdykoliv
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to bylo možné, porovnával jsem fakta, data, jména a detaily událostí
s historickými dokumenty nebo jsem o nich mluvil s přeživšími účast-
níky. Ukázalo se, že dvanáct set stránek deníku je pro mne nedoceni-
telných nejméně ze dvou důležitých důvodů. Jednak mi pomohly oživit
atmosféru tehdejší rušné doby a rekonstruovat a interpretovat události
jak jsme je tehdy viděli a vnímali v aktuálním kontextu kontroverzní
války. Také mi poskytly nepostradatelnou kontrolu vlastní paměti
ohledně čtyřiceti let starých událostí nebo posloužily jako pojistka
někdy vybledlých nebo zkreslených vzpomínek mých spolubojovníků.

I když to, že hlavní rysy mé původní knihy vyžadovaly jen malé změny,
ve mně vyvolaly pocit tichého uspokojení, přesto jsem přivítal příležitost
zaktualizovat, vylepšit a rozšířit záběr mého deníku zahrnutím dodatečných
souvislostí a podrobností původně uzavřených v nějakém zaprášeném
sejfu v Pentagonu označeném nápisem „Přísně tajné“. Předsunutí letečtí
návodčí operace Stepní požár měli o akcích perfektní přehled a jejich
mise a zážitky z tajné války SOG jsou nedílnou součástí „úplného příběhu“.
Jsem hrdý a poctěný, že mohu jejich část příběhu vyprávět.

Uznávám, že kniha Operace Stepní požár pravděpodobně trpí stej-
nými neduhy jako většina jiných vzpomínkových publikací – zabýváním
se sám sebou a omezeným širším kontextem. Abych omezil to první,
co jeden neznámý filozof označil za „vzpomínky reprodukované egem“,
snažil jsem se o vyvážené líčení událostí odehrávajících se během let
mého bojového nasazení jako leteckého návodčího včetně problémů,
chyb, omylů a mentálních pochybení. To vše během válečné zkušenosti
dozrávání, přizpůsobování se a přežívání v prostředí, na které nemůže
být nikdo úplně připravený. Zvládnutí problému omezeného kontextu
se ukázalo být trochu složitější. Můj pohled jako velice mladého pilota
vtaženého do zápalu bitev a do příslovečného válečného zmatku určo-
vala moje práce – létat a bojovat. O strategii a rozhodování v bitvách
vybojovávaných každý den jsem ve většině případů neměl tušení.
Abych toto úzké zaměření nějak vykompenzoval, pokusil jsem se
příběh rozšířit o související informace z jeho pozadí, nově odtajněné
skutečnosti a o trochu autentického historického pohledu. Své vzpo-
mínky však nelíčím jako historii, protože to je úkolem další generace.
Ale tvrdím, že tohle zaktualizované vydání je příspěvkem k historii,
a přispěje nejen budoucím badatelům, ale také běžným čtenářům po-
koušejícím se pochopit spletitosti a nuance amerického válčení v jiho-
východní Asii.

7

Stepní požár

5-352 pozar def 1_vlasta  27.9.2018  16:52  Stránka 7



Ovšem tahle kniha je konec konců o vietnamské válce viděné mým
osobním filtrem. Je neuhlazená, a proto je na některých místech ne-
vyhnutelně drsná. Ovšem doufám, že i za cenu urážky citů je zajímavá
a nezkreslená, a že se mi podařilo co nejvíce omezit hrozbu zabývání
se sám sebou a úzkého pohledu na tehdejší události.

Tom Yarborough
West Springfield, Virginia

15. srpna 2013
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PŘEDMLUVA

30. června 1970
Jako většina dohod to začalo podáním ruky. Kapitán Fuzzy Furr mi

popadl ruku, potřásl mi s ní, usmál se a řekl: „Od úplného začátku
jsem věděl, že se přidáte. Vítejte ve Stepním požáru. Vítejte v klubu.“

Vůbec jsem nevěděl, co to znamená, být členem klubu, ovšem ten
poslední den před začátkem mého přijetí jsem byl zmatený, když jsem
uvažoval o zjevně improvizované prozřetelnosti, podivném sledu udá-
lostí - ať už jakýchkoliv - jež se spojily, aby mě přivedly k roli předsu-
nutého leteckého návodčího v operaci Stepní požár. Když jsem přemítal
nad svým rozhodnutím vstoupit do „klubu“, seděl jsem neklidně v baru
důstojnického klubu v Danangu, jehož dusný vzduch byl prosycen ci-
garetovým kouřem. Jakýsi major, navigátor letounu palebné podpory
AC-119K z 18. letky speciálních operací, nás víc než hodinu obšťast-
ňoval svými bojovými zážitky z jihovýchodní Asie nebo riskantními
podniky na palubě KC-135 velitelství strategického letectva. Používal
rychle se šířící fráze jako „nukleární zastrašování“, „inspekce operační
připravenosti“ nebo „vztahy mezi velením a řízením“. Co mělo cokoliv
z toho společného s Vietnamem? Když major slovy vyhrál studenou
válku, obrátil se na mne a zeptal se: „A co děláte vy?“ Začal jsem od-
povídat, jak nejpoctivěji jsem uměl a vysvětloval jsem mu, že jsem
předsunutý letecký návodčí. Ale z nějakého důvodu jsem mu najednou
začal vyprávět, že jsem se právě zapojil do tajné organizace nazývané
Stepní požár. Jakmile jsem ta slova vypustil z pusy, instinktivně jsem
si uvědomil, že bych měl mlčet, protože ten navigátor nemusí tuhle in-
formaci znát. Znepokojující pro mne bylo, že zatímco major nemusel
tu informaci vědět, povedl se mi dokonce ještě patetičtější paradox,
protože ačkoliv jsem to já potřeboval nutně vědět, neměl jsem o tom
ani páru. Právě jsem se dobrovolně přihlásil na přísně tajnou misi,
o níž jsem prakticky nic nevěděl. Všechno, co se na ní mělo odehrát,
představovala přesvědčivost Fuzzyho Furra. Naštěstí ta chvíle pominula.
Major na to mé prozrazení jen zavrčel a během několika vteřin nám
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zase začal vyprávět, jak vyhrál válku ve Vietnamu, a naprostá rozumnost
jeho argumentů udělala na všechny přítomné dojem.

Cítil jsem se značně zahnaný do úzkých a neustále jsem si říkal: „To
je ale potrhlý konec června.“ Když jsem si vybavil podivné události
28. června, jen před dvěma dny, honily se mi hlavou další zmatené
myšlenky.

Mohl jsem něco tušit, jakmile kapitán Frank „Fuzzy“ Furr, velitel su-
pertajné letky Covey Stepní požár, zamířil přímo ke mně, když jsem pro-
cházel operace letky Covey (volací znak; pozn. překl.). Týpci ze Stepního
požáru se jen málo stýkali s ostatními; na zpravodajském pracovišti měli
dokonce svou vlastní místnost pro porady před misemi, což bylo přísně
tajné místo, kam jsme neměli přístup. Podle Frankova výrazu jsem oka-
mžitě vytušil, že mu jde o něco víc než jen o obyčejné popovídání.

Fuzzy Furr byl pomenší podsaditý muž s postavou jako požární hy-
drant, ale pevný jako skála. Pod jeho napůl rozepnutou leteckou kom-
binézou bylo vidět šedivé tričko s obrázkem OV-10 a sloganem „Let
na mírovém nebi Laosu“. Byl přirozeně společenský, přátelský a v klubu
jsem ho slyšel vyprávět nejlegračnější příběhy, jaké jsem kdy slyšel.
Když ke mně ten bývalý pilot F-102 přišel, rozhlédl se po místnosti
jako by se chtěl ujistit, že jsme tam sami, pak mě popadl za paži
a zatáhl mě do kouta. Velice odměřeným tónem mi řekl: „Tome, všichni
jsme se o tom bavili a chceme, abyste přešel do Stepního požáru.“ To
bylo všechno. Žádná předchozí příprava, žádné přesvědčování, žádné
vysvětlování, jen ekvivalent hesla „Strýček Sam tě chce“. Jistým způ-
sobem mi to připomínalo nabídku bratrství, ale z výrazu Fuzzyho očí
bylo jasné, že to myslí naprosto vážně. Nastala krátká trapná pauza,
kdy jsem čekal, že mi ke svému původnímu sdělení ještě něco řekne.
Když nepromluvil, ujal jsem se slova já.

„Fuzzy, já nevím, co bych na to řekl. Já ani netuším, co vlastně
děláte. Mohl byste mi naznačit, čím bych vám mohl přispět?“

S úsměvem řekl: „Bohužel. Nemohu vám říct nic jiného, než že je to
pro předsunutého leteckého návodčího v současnosti nejvíce vzrušující
mise. Když se přidáte, úplně všechno vám řekneme. Mohu vám slíbit,
že tím budete nadšený.“

Protože moje první otázka k ničemu nevedla, vytasil jsem na něj
druhou. „Proč já? Jsem v bojovém nasazení teprve šest týdnů. Myslel
jsem, že berete jen lidi, kteří mají s létáním nad Ho Či Minovou stezkou
šestiměsíční zkušenost.“
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„To je jednoduché,“ odpověděl, „jste trochu starší, jste jedním z mála
z Covey, kdo kdy spolupracoval s jednotkami v boji, a byl jste sestřelený
a zraněný – a dobře jste to zvládl. Prostě si myslíme, že byste se k nám
hodil.“ Při snaze strávit Fuzzyho slova jsem si říkal, proč je pro něj
důležité, že jsem byl sestřelen a zraněn. Také jsem si vzpomněl na
starou zásadu, že by se člověk neměl dobrovolně na nic hlásit.

„Poslechněte, Fuzzy. Nevidím důvod, proč bych se do toho měl
pouštět, zvlášť když mi o tom nechcete říct ani prd. Kromě toho bych
měl za pár měsíců povýšit na leteckého instruktora, a to je něco, čeho
skutečně chci dosáhnout; je to jakýsi osobní cíl. Chápete mě?“

„Samozřejmě, poslouchám vás,“ řekl Frank, zjevně ani trochu vyve-
dený z míry mou odpovědí. „Ale možná to nějak vyřešíme. Po pár mě-
sících u nás si promluvím se šéfem a uvidíme, jestli ve Stepním požáru
schválí pozici leteckého instruktora. Tou dobou budete stejně připraven
převzít funkci důstojníka výcviku. Bude to perfektně fungovat.“

Viděl jsem, jak to ve Fuzzyho hlavě šrotuje. Myslel si, že už to má
v kapse. Tvář se mu rozzářila úsměvem a pak mě znovu popadl za
paži. „Promyslete si to a zítra odpoledne si o tom znovu promluvíme.
Stepní požár je ten nejlepší džob a není to žádná sračka. A my vás
k nám opravdu chceme.“ Když Fuzzy odcházel, ohledl se přes rameno
na mne a poněkud melodramaticky řekl: „Nikomu o našem rozhovoru
neříkejte, je to jasný?“

Ten večer jsem nervózně přecházel po pokoji a pokoušel jsem se
soustředit na učebnici korespondenčního kurzu Školy důstojníků letky,
ale neustále jsem myslel na Stepní požár. Fuzzy řekl, že je to pro před-
sunutého leteckého návodčího v současnosti nejvíce vzrušující mise.
Věděl jsem, že piloti Stepního požáru dostávají dvojnásobek letového
času proti ostatním pilotům Covey, takže jak by to mohl být špatný
obchod? Ovšem něco stejně pádného bylo v argumentu, že jediný pilot,
o němž jsem věděl, že padl v boji, to koupil na misi Stepního požáru.
Samozřejmě, že se to mohlo stát každému na jakékoliv misi, takže
jsem se snažil nedávat tomuto aspektu větší váhu, než měl. Jak jsem
pokračoval v zírání do textu před sebou, vzhledem k míře jeho pocho-
pení mohla být ta slova klidně v řečtině. Místo jejich vnímání jsem
stále slyšel, představoval si a přemýšlel o Fuzzyho slovech, která mi
řekl: „V současnosti nejlepší mise pro přesunutého leteckého návod-
čího…budete tím nadšený…chceme vás ve Stepním požáru…myslíme
si, že se k nám budete hodit.“
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Na začátek to nebylo nic moc. Frank se zmínil o spolupráci s jedno-
tkami v boji a o sestřelení zřejmě v narážce na to, že součástí této
práce je hodně akcí zahrnujících jednotky zapojené na zemi do boje.
Moje jediné další vodítko se zaměřilo na záhadnou síť „linie zákazu
bombardování“ na naší velké nástěnné mapě na pracovišti zpravodajců.
Zdálo se, že se tyhle šest čtverečních kilometrů velké čtverce mění
každý den, ale vždy se objevovaly v nejsilněji bráněných oblastech
Stezky nebo demilitarizovaného pásma. Podle nepodložených informací
vedli piloti Stepního požáru v těchto čtvercích jakousi tajnou válku,
a protože v takové hloubce nepřátelského území nebyly nasazené žádné
jednotky americké nebo jihovietnamské armády, dokázal jsem si před-
stavit, kdo a jak tam bojuje. Ovšem tomu lákadlu se nedalo odolat.
Kromě toho Fuzzy a další týpci ze Stepního požáru vypadali jako
úplně normální chlápci – kromě jejich záliby v tajnůstkářství.

Druhý den ráno jsem byl rozhodnutý. Ten večer, když ke mně
na chodbě ubikace letky Covey přišel Fuzzy, jsem nemusel říct ani
slovo. Pamatuji si jen Fuzzyho nezapomenutelnou frázi: „Vítejte ve
Stepním požáru. Vítejte v klubu.“

Když jsem večer v posteli uvažoval o své situaci, vybavil jsem si
svou odpolední misi – byla to zřejmě moje poslední mise nad Ho Či
Minovou stezkou jako běžného příslušníka letky Covey. Ačkoliv se
ten den nijak neodlišoval leteckými útoky od ostatních, došlo v něm
k velice významnému incidentu, kvůli kterému byl nezapomenutelný.
Když jsem přelétal nad laoskými džunglí porostlými svahy západně
od silnice 92, zpozoroval jsem několik zvláštních siluet. Po sestoupení
do asi šesti set metrů jsem poznal, co to je. Po úzké stezce se loudalo
pět nebo šest lidí a před sebou hnali dva slony, byli první, které jsem
kdy viděl. To podivné procesí muselo nad svými hlavami zaslechnout
moje OV-10, ale zdálo se, že je to nijak neznepokojilo. Při kroužení
nad tou scénou jsem si vzpomněl na několik mazáků z Covey, kteří
popisovali slony jako „hlavní dopravní prostředky“ severovietnamské
armády, a považovali je proto za cenné cíle leteckého útoku. Ale já
jsem se nemohl odhodlat to udělat. Tihle nevinní obři mou rukou ne-
zahynou. Po několikaminutovém sledování jsem z téhle oblasti odletěl.
Na poletové poradě s naším zpravodajským důstojníkem jsem se o těch
slonech vůbec nezmínil.

Na filozofičtější úrovni jsem se ten večer potýkal také s hlubokým
přesvědčením, že každý člověk má své sny a nezměrné ambice, které
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někdy nejsou zřejmé, když se projeví poprvé. Byl Stepní požár před-
určen k tomu, aby se stal součástí mých snů a ambicí? Při hledání od-
povědi na tuhle těžko postižitelnou otázku jsem si uvědomil, že jsem
úplně pohlcený hodnocením jednotlivých událostí, které utvářely pozadí
mých prvních dvou měsíců ve Vietnamu. Tam musela být odpověď.
Hledání začalo v ten úplně první den 19. dubna 1970.
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Kapitola 1

VÝCHOVA BAŽANTA

* 4. dubna 1970 – čekání na letecké základně Travis na let, který mě
dopraví do války. Jeden z pilotů v naší skupině slyšel, že blízko Kuang
Ngai byl sestřelen jeden O-2. Zahynul poručík John Duffy, předsunutý
letecký návodčí jednotky Jake. Tak, už to začíná.

* 21. dubna 1970. Právě jsem se to dověděl. U Danangu sundali ka-
nónem ráže 37 mm OV-10 námořní pěchoty. Zahynul major Gene Whe-
eler. Jeho parťákovi na zadním sedadle, kapitánovi Chucku Hatchovi,
se podařilo vystřelit se a zachránili ho.

* 22. dubna 1970. Přicházejí další. Jeden pilot O-2 přilétající z Bien
Hoa havaroval při přistání. Neznám podrobnosti, ale pilot přežil.

* 29. dubna 1970. Koupili to dva předsunutí letečtí návodčí z jednotky
Issue z Cu Chi. Jejich OV-10 se dostalo do přehradné palby ručních
zbraní a havarovalo. Kapitán Wendell Brown ani poručík Jose Ortiz se
z toho nedostali živí.

Ruka v rukavici se natáhla a jemně zatřásla mým pravým ramenem.
Když jsem otevřel oči, zjistil jsem, že zírám do chlapecké tváře mladého
nadrotmistra letectva. „Pane,“ řekl a levou rukou mi zakrýval pravé
ucho, aby ztlumil hluk proudových motorů, „velitel letounu říká, že se
připravujeme na sestup do zátoky Cam Ranh. Můžete si sednout na
sklápěcí sedátko, jestli chcete.“

„Díky,“ odpověděl jsem malátně, „řekněte vašemu šéfovi, že jak si
dám pohárek kávy, budu hned vzhůru.“ Ten mladý dozorčí paluby se
usmál a odšoural se ve své letecké kombinéze Nomex. Vlekl za sebou
dlouhý černý kabel k pilotní soupravě sluchátek a mikrofonu, připojený
kdesi uvnitř velkého dopravního letounu C-141.

To ráno 19. dubna jsem vstal, protáhl se a rozhlédl se po vnitřku
trupu letounu, který byl od vzletu ještě za tmy z letecké základny
Clark na Filipínách na tři hodiny naším domovem. Na dozadu obráce-
ných sedadlech letounu bylo ospale rozvalených asi tak padesát vojáků.
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