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  Vtéto knize jsem se snažil oco nejpravdivější vylíčení skutečnosti. Od první po poslední stránku jsem popsal události, jak jsem je zažil azapamatoval si je. Pokud jsou vní jakékoliv nepřesnosti, je to kvůli mnoha rokům, které od té doby uplynuly, ajsem za ně zodpovědný pouze já. Jestli se mé vyprávění místy liší od jiných zveřejněných textů, je potřeba si uvědomit, že mnoho znich vychází zdostupných historických dokumentů anikoliv zosobních zážitků.


  Na rozdíl od osádek bombardovacích letounů za druhé světové války piloti vrtulníků ve Vietnamu nepodávali po návratu zakce hlášení ojejím průběhu; prostě jsme každý den šli audělali svou práci. Ztěchto důvodů se některé události nikdy neobjevily varmádních záznamech. Ovšem méně podrobný, ale historicky přesný přehled akcí letových osádek je vknize ShelbyhoL. Stantona Anatomy of aDivision avknize Airmobility 1961-1971 od George J. Tolsona, velícího generála 1. letecké kavalerie, Vietnamská republika, kterou můžete najít na


  http://www.history.army.mil/html/books/090/90-4/index.html.


  



  Tom A.Johnson


  ÚVOD


  



  229. AHB (Assault Helicopter Batallion – prapor útočných vrtulníků) 1. divize letecké kavalerie, byl jednou znejvíce vyznamenávaných jednotek ve vietnamské válce aprvním vojenským útvarem, který ověřoval koncept aeromobilních operací, tedy vzdušné přepravy vojáků ajejich výzbroje na místo nasazení. Uskutečnilo se to vbitvě oúdolí Ia Drang, kterou proslavila kniha afilm Údolí stínů. Tento prapor statečně bojoval po celou vietnamskou válku. Po řadě let, vroce 1991, sloužili muži z229. AHB se ctí na Blízkém východě vbitevních vrtulnících Apache. Existence 229. AHB skončila slavnostním ceremoniálem vroce 2004; stal se obětí reorganizace armády.


  Jako piloti vrtulníků jsme byli nejohroženější složkou armády ve Vietnamu. Ale my jsme si ze sebe dělali legraci, že nejsme nic jiného než oslavovaní řidiči autobusů, adokonce ani dnes si žádná z„rotorových hlav“ nedělá individuální zásluhy za záchranu tisíců životů na bojišti, ikdyž to často dělali.


  Jako praporčíci specialisté jsme se nacházeli na sociálním žebříčku někde mezi důstojníky, kterým armáda patřila, apoddůstojníky, jež ji ve skutečnosti řídili. Byli jsme letečtí specialisté, kteří opovrhovali každým, kdo do rodiny letců nepatřil. Mnozí znás okázale nosili armádními předpisy striktně zakázané kníry anáš postoj typu „jen se ztoho neposer“ neustále dráždil ostatní „neprivilegované“ důstojníky.


  Cena za vietnamskou válku byla vysoká. Z2594000 osob, které sloužily vJižním Vietnamu, jich 58169 padlo. Osádky vrtulníků nesly nepřiměřeně vysokou zátěž. Uvšech armádních složek, včetně osádek vrtulníků, byl poměr ztrát 1:45, ale upilotů vrtulníků byl tento poměr alarmujících 1:18. Zcelkem asi 40000 pilotů vrtulníků jich do konce války 2197 zahynulo nebo bylo pohřešováno vakci. Kromě pilotů padlo dalších 2274 velitelů osádek astřelců.


  Vdobě vyvrcholení války utrpěly některé jednotlivé výcvikové kursy pilotů vrtulníků dokonce ještě vyšší ztráty, než jaké měly osádky vrtulníků vprůměru. Já jsem absolvoval jako šestnáctý z286 mužů výcvikového kursu 67-5. Dvanáct měsíců potom, co jsme valabamském Fort Ruckeru dostali naše odznaky armádních pilotů, zemřel vJižním Vietnamu každý třináctý znás.


  1

  

  UDÁLOST VÚDOLÍ AN LAO


  



  Dnes otohoto devatenáctiletého kluka snejvětší pravděpodobností přijdeme. Má těžká zranění. Stejně jako ti ostatní před ním se svíjí na tvrdé hliníkové podlaze atrpí vkaluži krve. Stále dokola volá matku, ne Boha. Podstupujeme maximální riziko avyužíváme naše pilotní schopnosti amožnosti vrtulníku až na samou hranici rizika havárie, abychom se ho pokusili zachránit. Ačkoliv je už tma, musíme letět riskantně, nízko aco nejkratší trasou. Přes veškerou moji snahu pravděpodobně překročí hranici meziživotem asmrtí. Opustí ho duše apozemské tělo bude nakonec ležet vklidu, už bez bolesti.


  



  * * *


  



  5. září 1967


  V04.30 mě budí noční služba roty aoznamuje mi, že si mě major Eugene Beyer1, velící důstojník roty, vybral jako „dobrovolníka“ pro naléhavou noční zásobovací akci. Ještě ne úplně probuzený přehazuji nohy přes okraj lůžka, odhrnuji síť proti komárům apokouším se postřehnout rychlé instrukce, které mi služba dává. Potvrzuji, že rozumím, jako bych skutečně pochopil všechno, co mi řekl, apak natahuji ruku přes dřevěné palety, ležící na hliněné podlaze mezi mojí palandou apalandou specialisty Jamese Arthura Johansena. Třesu sním, abych ho probudil, ažádám ho, aby šel se mnou. Souhlasí, ikdyž spíše spí, než bdí.


  Požadavek na nouzové noční doplnění zásob přišel normálními kanály. Ačkoliv jedinými druhy zásob, které se dopravují, jsou střelivo avoda, zkušení piloti vědí, že často jsou naléhavější jiné věci. Důstojníci pěchoty žádají onoční doplnění zásob vrtulníky jen vzoufalých situacích – dopravit střelivo nutné pro udržení pozic, evakuovat mrtvé atěžce zraněné.


  Potichu, abych nevzbudil ostatní piloty, si oblékám armádní pracovní kombinézu aboty do džungle. Nikdo znás dvou neřekne ani slovo. Beru si svůj pilotní vak, přilbu aneprůstřelnou vestu2 amířím kjídelnímu stanu. Když jsem vyšel znašeho středně velkého armádního stanu, obývaného asi dvaceti praporčíky specialisty, zjistil jsem, že venku panuje obvyklá vietnamská noc: vlhká aúplně temná. Šátral jsem ve svém vaku, až jsem konečně našel baterku sčerveným sklem, abych si posvítil na cestu.


  Vchůzi, skostmi ahlavou trpícími vyčerpáním, začínám přemýšlet onebezpečích, která na nás při takové akci čekají. Ve Vietnamu je vnoci tma jako vpytli aorientaci vterénu nepomáhají žádná světla. Přistávací zóna (LZ – Landing Zone) English, předsunutá základna 1. letecké kavalerie, zníž se podnikají všechny vojenské operace, leží na pobřežní planině voblasti působení II. sboru. Moje operační oblast začíná uJihočínského moře apostupně se zvedá západně až khorským vrcholům ve výšce 1200 metrů. Létání je zde ve dne dost náročné, ale vnoci je vokolí těch hor obzvláště zrádné.


  Noční nouzová doplňování zásob jsou mimořádně nebezpečná, aproto je obvykle odnášejí ti zkušenější velitelé vrtulníků. Já jsem však zroty A, která je v229. praporu nejnovější anejméně zkušená. Zkušenosti se dají získat jenom praxí adnes vnoci to bude moje první nouzová zásobovací akce vroli velitele vrtulníku. Ačkoliv se jí děsím, jsem poctěn tím, že mě pro ni vybrali. Svým způsobem to symbolizuje další krok nahoru v„žebříčku“ pilotů. Ukazuje to, že mi major Beyer aostatní piloti věří, že dokážu tento vysoce obtížný úkol spolehlivě zvládnout.


  Všichni noví piloti, bez ohledu na hodnost nebo předchozí pilotní zkušenosti, striktně dodržovali sociální žebříček, který existuje vkaždé rotě útočných vrtulníků. Ti noví, přezdívaní „vocas“, což je slangový výraz pro kopiloty, obsazovali pravé sedadlo (při pohledu zevnitř kokpitu Huey), zatímco velitelé vrtulníků seděli na levém sedadle. Kvůli rychlému získávání zkušeností se čerství absolventi Fort Ruckeru zařazovali ktěm nejzkušenějším velitelům vrtulníků vrotě. Po asi šesti měsících mohli veteránští velitelé začít projevovat důvěru ke kopilotům, kteří dbali na bezpečnost abyli klidní avyrovnaní. Když nějakého kopilota hodnotilo příznivě více prvních pilotů, mohl velitel roty přihlédnout kjejich úsudku apovýšit ho na velitele vrtulníku. Toto povýšení neznamenalo získání vyššího platu nebo nějaké medaile, ale byl to jen široký úsměv kolegy amožnost učit se létat sHuey zlevého sedadla místo zpravého. Vporovnání snormálními zvyklostmi mě povýšili hodně rychle. Armádní školu pilotů vrtulníků jsem ukončil vkursu 67-5 vkvětnu 1967, do Vietnamu jsem přišel včervnu 1967 avelitelem vrtulníku jsem se stal 24. srpna. Nyní, 5. září, jsem jako jedenadvacetiletý pilot připraven na svoji první noční zásobovací akci. Poprvé budou všechna rozhodnutí vtéto misi záležet jenom na mně. Na levém sedadle nebude žádný pilot veterán, aby mě vytáhl zbryndy, kdybych se dostal do vážných problémů. Ikdyž se při ospaléchůzi kjídelnímu stanu na tuto akci cítím, pomyšlení na to mě mrazí.


  Potřebuji pilota, který je ostrý jako břitva, člověka, který ohlídá moji slepou stranu abude dělat rychlá rozhodnutí. To je důvod, proč jsem si vybral Jamese Arthura Johansena juniora. Ačkoliv se nočního zásobovacího letu nikdy nezúčastnil, je to dobrý pilot ajá mu věřím. Má vlídnou přezdívku „Ingemar“ podle populárního boxera stejného jména astejně jako on je to vysoký modrooký světlovlasý třiadvacetiletý Skandinávec.


  Ve shonu, který je pro jídelní stan běžný ivtuto časnou hodinu, mě vidí přicházet do stanu rotmistr jídelny Roy N.Beckley avítá mě prázdným armádním porcelánovým šálkem na kávu.


  „Dneska jste si docela přivstal, pane Johnsone,“3 říká sbujarostí, která mě znechucuje. Zjevně je už nějakou dobu vzhůru apřipravoval pro vojáky snídani. Když se při hledání nerezového pětadvacetilitrového hrnce skávou, drogou udržující nás při životě, vyhýbám stanovým tyčím, připadám si jako zombie.


  Rotmistr Beckley, černoch, je varmádě už hodně dlouho amoc dobře ví, jak to vní chodí. Myslím si, že mladé praporčíky specialisty nemá moc rád. Dřív jste museli projít všemi hodnostmi mužstva, než jste se mohli stát specialistou. Vté „staré“ armádě byl specialista respektovanou osobou jak ze strany mužstva, tak idůstojníků. V„nové“ armádě berou takové, jako jsem já, zulice, proženou je jednoletým základním výcvikem apilotní školou aokamžitě jim připíchnou frčky praporčíka specialisty. Jsem přesvědčen, že rotmistr Beckley si onás pořád myslí, že máme na zadku skořápku ajsme neukáznění nováčci. Ačkoliv jsou tihle drzí specialisté hodnostně nad ním, nikdy nedávají Beckleymu žádné rozkazy avšichni vrotě vědí, že si sním nemají nic začínat. Tečka. Jakmile se octnete na jeho černé listině, už se zní nikdy nedostanete; můžete se na ní jenom pohybovat nahoru nebo dolů.


  Znám ho lépe než většina ostatních pilotů azjistil jsem, že se za tvrdým obalem skrývá starostlivá, inteligentní, ale striktně vojácká osoba.


  Mám rád kávu, jakou dělá Beckley. Vjednom ze svých pětadvacetilitrových hrnců uvede vodu do varu apak do ní prostě vysype mletou kávu. Po dvaceti minutách ztlumí plamen na minimum apřidá do ní skořápky ze dvou vajec. Zdůvodů mně neznámých to způsobí usazení kávové sedliny na dně hrnce. Vůně jeho čerstvě uvařené kávy je cítit po celé rotě.
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    Major Eugene Beyer, velitel roty A/229. Tento snímek byl pořízen v době, kdy byl


    Beyer ještě nadporučíkem

  


  



  „Jak to jde, rotmistře Beckley?“ ptám se anabírám si do hrnku horkou kávu. Neodpovídá mi, aby dal najevo váhu své osobnosti. Sedím sám ponořen do myšlenek na domov, na Pat ana naši budoucnost. Poslání, které se teď chystám splnit, je na chvíli úplně zapomenuto.


  Nyní, po Beckleyho kávě úplně probuzený, vracím prázdný hrnek na pult aberu si své pilotní věci. „Musím jít. Díky za kafe rotmistře Beckley.“


  „Rádo se stalo, pane Johnsone. Dávejte tam na sebe bacha!“ Odpovídá tak vážně, žetato obvyklá slova od něho zní skutečně jako varování.


  Když odcházím, do jídelního stanu vstupuje Johansen. Také on se musí vtěchto časných ranních hodinách nechat „nakopnout“ Beckleyho kávou. Ještě než mu stačím říct, že se sejdeme voperačním bunkru, přichází kněmu Beckley.


  „Pane Johansene!“ burácí jeho hlas, „co kčertu děláte vmým stanu tak brzo ráno? Copak někdo ruší pilotům jejich sladkej spánek?“


  Johansen se dívá na mě azvedá oči vsloup jako by chtěl říct: „Proboha, už ne, ne tak brzo.“ Musí to být jeho bezstarostné chování achlapecký zjev, co přirozeně vyvolává verbální popichování od téměř všech jeho přátel.


  Pokračuji vchůzi zjídelního stanu, vrtím hlavou atiše se pro sebe směji. Jak se blížím koperačnímu bunkru, pořád slyším Beckleyho, jak nahlas klade otázky apak na ně odpovídá dřív, než může Johansen zareagovat. Beckley ajeho káva odvádějí toto ráno zvlášť dobrou práci při probuzení dvou unavených anevyspalých pilotů, aby byli schopni splnit svůj riskantní úkol.


  Když vstupuji do bunkru taktických operací ařízení (TOC), major Beyer usrkává kávu aprohlíží si vplastu zavařenou nástěnnou mapu naší operační oblasti. Je jedním zkariérních armádních důstojníků, kterým říkáme „odsouzenci na doživotí“ aje nepochybně nejlepším lídrem mužů, jakého jsem kdy poznal. Jeho přirozená schopnost zachovat klid ivmimořádně obtížných situacích, zvláště při letu vbojové formaci, upoutala mou pozornost už na začátku mého turnusu uroty A229. praporu.


  Ikdyž je Eugene Beyer majorem aje ořadu let starší než většina znás, nikdy na své mladé piloty nezvyšuje hlas bez ohledu na to, jak je rozzlobený. Atak piloti A/229 jakékoliv negativní řeči oněm tvrdě odsuzují.


  „Tome, tady je ten váš úkol,“ začíná Beyer aukazuje na mapu. Při pokračování předletové přípravy ztónu jeho hlasu poznávám, že jen nerad posílá kteréhokoliv ze svých lidí vnoci do údolí An Lao. Zvláště to platí vpřípadě, když je do akce nasazen jenom jeden vrtulník.


  „Tome, malá průzkumná jednotka se dostala přibližně zde do střetu snepřítelem.“ Ukazuje na mapě místo na východním úbočí údolí An Lao. „Do kontaktu se dostali asi před hodinou adochází jim střelivo. Jejich volací znak je Patty ajsou na frekvenci 47,66. Hodně štěstí. Letí někdo svámi, Tome?“


  „Ano, pane, požádal jsem Ingemara, aby se mnou letěl na sedadle kopilota.“


  „Dobrá, vezměte si stroj Raye Thompsona. Ray astřelec by už na vás měli čekat na kopci.“ Po zapsání všech nezbytných mapových souřadnic, kontaktních jmen afrekvencí na papír se vydávám na cestu do kopce ke stojánce, kde stojí mezi hradbami zpytlů spískem „spící“ Huey. Tam někde je stroj číslo 126 Raye Thompsona, zahalený vhorké avlhké vietnamské tmě.


  Huey 65-10126 je „zvláštní dítě“ specialisty čtvrté třídy Raye Thompsona. Ray je dobrý letecký mechanik avždycky má ke své práci dokonalý přístup. Je vrotě déle než já amá to „za pár“, protože za 22 dní odjíždí domů. Kjeho stroji jsem byl přidělen mnohokrát apokaždé mě vítal jeho široký úsměv apřipomenutí, jak to má „za pár“. Jako šéf osádky stošestadvacítky na něm dělá skoro všechnu požadovanou údržbu, aproto všichni chtějí, aby sním letěl pokaždé, když startuje. Na té stejné plastové tabuli, kde je Rayovo jméno, se objevuje také jméno specialisty čtvrté třídy Richarda Denninga jako dnešního střelce. Richard, který je zde necelé dva měsíce, je sympatický, vojensky zdvořilý adocela samotářský.


  Když přicházím kHuey, Ray již má odvázané rotorové listy, které nastavil do pozice pro spuštění. Ingemar přichází hned po mně, pozdě jako vždy, abez dlouhých cavyků odhazuje neprůstřelnou vestu apřilbu na pravé sedadlo.


  „Rayi, je stroj připravený kletu?“ ptám se, protože fakticky nemám čas na osobní předletovou kontrolu.


  „Ano, pane, je nažhavený apřipravený kletu.“


  Věřím Rayově práci na vrtulníku natolik, že když řekne, že se může letět, tak letím avšechny další otázky jsou zbytečné. Je jedním zmála šéfů osádek, kterým plně věřím.


  Johansen, který na rozdíl ode mne Rayově Huey tak nevěří, začíná svou vlastní předletovou kontrolu. Ověřuje stav kapalin ve vloženém akoncovém reduktoru. Sbaterkou sčerveným světlem šplhá na vrtulník adetailně prohlíží rotory. Po „obchůzkové“ inspekci Huey se poutá na pravé pilotní sedadlo aočekává mé další povely.


  Při sledování Ingemara, jak si ověřuje, že je Rayův Huey schopen letu, pokuřuji dýmku. Teď, když je připraven, vyklepávám zdýmky opodpatek boty popel. Při vyhoupnutí na levé sedadlo dělám jedním prstem pravé ruky kruhový pohyb, kterým dávám ...
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