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15. septembra 1944

Naša piroga pomaly pláva v kalnej červenkastej vode. Je ho-
rúco, vo vzduchu bzučia milióny múch a čierne chrbáty veslárov 
sa lesknú potom. Brehy rieky sú ukryté v nepreniknuteľnej záplave 
zelene. Neviem, čie oči sa skrývajú za oponou spletenou z hustých 
kríkov, listov a lian, iba na vetvách, visiacich až do vody, zbadám 
niekoľko drobných vtákov, ktoré nás ostražito pozorujú.

Loďka zamieri k brehu. Veslári naposledy napnú svaly... a za-
krátko sme na plytčine.

Vystúpim z pirogy, nohy sa mi chvejú. Dlho som sedel bez 
pohybu a svaly mi stuhli na kameň. Srdce mi však  začína tĺcť 
rýchlejšie. Zakrátko sa dočkám splnenia svojho sna...  

Každý z nás schytí do ruky mačetu a vnoríme sa do džungle. 
Konáre sú tu pospletané do neprehľadnej mäteže, každý krok 
si treba vybojovať. Slnko mizne nad korunami stromov, všade 
zavládne šero. Hrubé listy sa nám trú o kožu, ich dotyk páli ako 
oheň. Okolo nás v diabolskom tanci víri najrôznejší hmyz, pod 
nohami podchvíľou zočíme jedovatú stonožku, hmýriace sa červy 
či nespočetné pijavice.

No my aj tak napredujeme, bez oddychu sa predierame  húš-
tinami, preliezame zvalené ozrutné stromy, napoly zaborené do 
tlejúceho lístia či mazľavého bahna. Po čase však moji sprievod-
covia naznačia, že pre nich sa cesta končí. S obavami sa dotýkajú 
amuletov, ktoré im visia na krku a ticho mrmlú zaklínadlá. Prišli 
sme na posvätné územie, kam môžu vkročiť iba vyvolení. Ďalej 
musím ísť sám, pretože domorodci sa boja krutej pomsty urazených 
duchov. Bez otáľania vyrážam na ďalšiu cestu. Čaká ma posvätný 
strom života a smrti, o ktorom som počul rozprávať celé legendy, 
a ktorý chcem vidieť na vlastné oči. Viem, že sa vystavujem riziku 
– medzi vyvolených totiž nepatrím. Som votrelec, a za to mi hrozí 
trest. Napriek tomu však pokračujem v ceste...   
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1. S kliatbami nie sú žarty

Čo si myslíte o kliatbach? Veríte? Neveríte? 
Ja som neverila. Kliatba, prepána! Kto by už len veril?
Naša stará mama, pochopiteľne.
– Som na svete už dosť dlho na to, aby som vedela, že občas sa 

môžu prihodiť aj nepravdepodobné veci, – vyhlásila. – Na Sahare 
nasneží, v Grónsku rozkvitnú fialky, ba dokonca... – zvýšila hlas 
a vztýčila ukazovák, – ba dokonca úradník sa na človeka na pol 
úst pousmeje. Môže sa stať...  

Akurát! Stará mama rada zveličuje. 
Ibaže potom sa začali diať čudné veci. Napríklad, zjavil sa Jo-

achim Engelbert. Nebolo by na tom nič zvláštne, napokon, zjaviť 
sa môže hocikto, lenže Joachim Engelbert je už roky mŕtvy, a tak 
to človeku môže pripadať trochu neobvyklé.  

No nešlo iba o toto. Ani s filmovaním nebolo všetko tak, ako 
by malo byť. Filmári sa totiž rozhodli, že nakrútia Snehulienku. 
Rozprávka, poznáte. Ibaže pán režisér z nej chcel urobiť horor. 
Čudný nápad, namojdušu. Priniesol nepríjemnosti, a dokonca ešte 
skôr, než sa zjavil Joachim Engelbert.

No najskôr tu bola tá kliatba. Prastará africká kliatba, ktorá sa 
z rovníka preniesla až k nám. Teda, nie teraz, už dávnejšie, lenže 
potom sa na ňu akosi zabudlo.

A tak spočiatku všetko vyzeralo nevinne. Len stará mama mala 
pocit, že niečo nie je v poriadku

– Adriana, rozumieš tomu? – spýtala sa. – Ako môže ktosi 
spievať v dome, kde nikto nie je? Čo je to za hlúposť? 

Pokrčila som plecami. Ako to mám vedieť? 
Stará mama vzdychla a znova začala čítať list od tety Alice, 

ktorý prišiel dnešnou poštou. Teta Alica, sestra mojej starej mamy, 
písala, aby sme na pár dní prišli k nej, lebo by sa s nami rada 
poradila o niečom dôležitom.

Možno si pomyslíte, že som prišla o rozum, ale pravdou je, že 
v mojom dome niekto v noci spieva. Iste uznáte, že je to zvláštne, 
najmä ak vezmeme do úvahy, že tu bývam celkom sama, a teda 
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v dome okrem mňa nikoho niet.

– Jakživ som nečítala väčší nezmysel!  – rozčertila sa stará 
mama, keď vari päťdesiatykrát dočítala list. – Tá Alica! S tou 
jej poverčivosťou je to čoraz horšie. Stále okolo seba vidí niečo 
nadprirodzené. A pritom zrejme zabudla vypnúť televízor.

– Mali by sme sa tam ísť pozrieť, – vyhlásila som. 
Mňa ten list potešil. Tajomný spev, dajsamisvete! Teta Alica 

je ozaj veľmi poverčivá, ale všetko sa iste vysvetlí. Predo mnou 
však bolo pár dní v Ružovom zákutí!

Aby ste rozumeli – Ružové zákutie sa volá dom na vidieku, 
v ktorom teta Alica býva vari odjakživa. Je to fantastická stará bu-
dova, ukrytá medzi ružovými kríkmi. Patrí k neďalekému kaštieľu 
Belasý mlyn, pričom obe stavby spája park so starými stromami 
a potôčikom, ktorý vytvára tajuplné zátišia. V Ružovom zákutí 
pôvodne bývalo služobníctvo z Belasého mlyna, kde zamladi pra-
covala i teta Alica. Keď panstvo po vojne Belasý mlyn opustilo, 
teta Alica zostala naďalej bývať v Ružovom zákutí a roky učila 
miestne deti hrať na klavíri. 

Občas sme ju navštevovali. Bolo tam vždy ako v rozprávke. 
Teraz to malo byť o to zaujímavejšie, že obďaleč vznikli súkromné 
filmové ateliéry. Fantastické! Mohli by tam byť aj nejakí herci... 
Len ten list... nuž, fakt je trochu čudný.

– Možno sa z toho vykľuje nový prípad, – podotkla som. – 
Prípad spievajúceho ducha, napríklad.

Popravde, niečo tajomné by som uvítala. Ak ste to náhodou ešte 
nepočuli, chcem sa stať kriminalistkou. Ako Mejkpísová. Viete, tá 
z toho televízneho seriálu. Moje rozhodnutie je pevné, napokon, 
mám dvanásť rokov a v takom veku by človek mal mať o svojej 
budúcnosti jasno. Vyriešila som už dva prípady... teda, vyriešili 
sme ich spolu so starou mamou, lebo moja stará mama, zanietená 
záhradkárka s hlavou plnou pestovateľských  nápadov a experi-
mentov, ktoré robí v záhrade za naším domom, vlastní zároveň i 
fantastický nos na páchateľov. Ako pes... hoci práve náš pes Aladin 
to veľmi s páchateľmi nevie, aj keď pôvodne pracoval pre políciu. 
Bol však taký dobrák, že aj zločincom nosil papuče...
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– Prípad spievajúceho ducha, hm... – mrmlala stará mama. – To 
znie zaujímavo! 

A bolo rozhodnuté. Nechali sme doma celú rodinu – teda 
mamu s ockom a obe moje sestry – a vybrali sme sa na vidiek do 
Ružového zákutia, aby sme zistili, čo sa tam vlastne robí. Tešili 
sme sa, že to bude príjemný výlet.

Mýlili sme sa.
Pretože – a to mi verte! – s kliatbami naozaj nie sú žarty.

2. Gróf Drakula

Dýka sa zaleskla vo vzduchu ako slnečný lúč.
– Ak neurobíš, čo od teba žiadam, prebodnem ti srdce! – zasi-

pela kráľovná a v jej čiernych očiach vzbĺkla čudná žiara.  
– Spoľahnite sa, Vaše Veličenstvo, – zabľabotal sluha a zaspät-

koval. – Všetko splním. Do posledného písmena.
Polená v krbe zapraskali, oheň vzbĺkol fialovým plameňom 

a celá miestnosť sa ponorila do tajomného šera.
Kráľovná si sluhu premerala pozorným pohľadom, potom 

ukryla dýku v záhyboch širokého plášťa.
– Verím ti, – prikývla. – Ale pamätaj – ak nesplníš príkaz, tak... 

– zmĺkla a žiara v jej očiach sa zintenzívnila. 
– A v ľudskej mysli sa zrodilo zlo, – povedal Rozprávač, 

urastený muž s mandolínou v ruke. – Nikto to nepostrehol  a ne-
zahatal mu cestu. Dostalo sa na svet, mocnelo a zakrátko bude 
plodiť ďalšie a ďalšie zlo...

Polená znova zapraskali a z ohňa vyletel roj fialkastých is-
kier.

Po chrbte mi prebehli zimomriavky. Z komnaty pred mojimi 
očami dýchal mráz a hoci oheň v kozube blčal čoraz silnejšie, 
vzduch okolo mňa sa navidomoči ochladzoval.

Prichádza zlo...
– Stop! – zvolal režisér. – Beriem! 
V miestnosti sa ozval potlesk. Kráľovná sa unavene spustila 



 Zabudnutá africká kliatba 7

do kresla a predtým vyľakaný sluha jej podal pohár s minerál-
kou. Vzápätí zhasli reflektory a komnata v kráľovskom paláci 
po-temnela. Na scénu vybehli rekvizitári a začali premiestňovať 
jednotlivé kusy nábytku.

– Poďme, – povedal môj nový kamarát Richard, syn majiteľa 
ateliérov, o rok starší odo mňa. – Dnes tu už nič zaujímavé ne-
bude. 

Len pomaly som sa vracala do normálneho sveta. Zrazu som 
zbadala to, čo som si predtým nevšimla: kamery, reflektory,  dievča 
s klapkou v ruke, režiséra v okuliaroch a scenárom v ruke... 

Vyšla som za Richardom von. Pod pazuchou som zvierala sce-
nár pripravovaného filmu. Na chodbe sa práve rozsvecovali biele 
guľovité svietidlá a panoval tam poriadny ruch. Ľudia pobiehali 
sem a tam, dievča v minisukni nieslo podnos s kávou, z neďalekej 
šatne zaznieval ženský smiech, kdesi búchali dvere.

Z hlbín chodby sa vynoril nízky muž v pruhovanom svetri.
– To je Adriana, otec, – predstavil ma Richard. – Je na návšteve 

v Ružovom zákutí. Predpoludním sme sa stretli v parku, a tak som 
ju pozval na nakrúcanie.

– Vitaj, – usmial sa Richardov otec. – Ako sa má pani Alica? 
– Podľa starej mamy s ňou čosi nie je v poriadku. 
– Čo konkrétne? – zaujímal sa Richardov otec.
– To sme práve prišli zistiť! – vysvetľovala som.
Vyšli sme z budovy. Stmievalo sa. Blížila sa teplá letná noc.
– Vezmem vás autom, – ponúkol sa Richardov otec.
Nastúpili sme, auto sa pohlo a prešlo okolo bazénu. Vo vodnej 

hladine sa zrkadlili hviezdy. Reflektory auta osvetlili dva tiene, 
stojace vedľa schodíkov do bazéna. 

Auto zastalo a Richardov otec vyklonil hlavu z okienka.
– Peter!
Tiene sa rozhýbali a jeden z nich podišiel k autu.
– Môj brat. Pracuje v ateliéroch, – tlmene povedal Richard.  
Peter bez slova nastúpil a auto sa zase pohlo. Osvetlilo druhý 

tieň, z ktorého sa vykľula štíhla dievčina s klapkou. Zdvihla ruku 
a zakývala nám. Nikto jej neodkýval.

– Nemal by si sa s ňou schádzať, – podotkol muž za volan-
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tom.
– Je fajn, – povedal Peter a potom obaja zmĺkli.
Auto sa po úzkej asfaltke hnalo k mestečku. Z okienka som 

videla iba rýchlo tmavnúcu oblohu, z ktorej sa  na krajinu spúšťala 
noc. O chvíľu sa na pravej strane vynorila z hustnúceho šera veľká 
stará budova obohnaná vysokým plotom.

Belasý mlyn. Na pozadí temnejúcej oblohy jeho strecha matne 
žiarila zvláštnym belasým prísvitom, ktorému vďačil za svoje 
meno.

V aute bolo dusno. Spustila som okienko. Priblížili sme sa 
k plotu. Cesta tu bola zlá, hrboľatá. Auto spomalilo.

– Ďakujem za zvezenie, – povedala som. – Vystúpim tu. Do 
Ružového zákutia je to cez park iba na skok.

Vtom som sa zháčila. – Niekto vykríkol!
– Nič som nepočul, – povedal Richardov otec.
– Aj mne sa niečo zdalo, – potvrdil Peter. – Zastaň, otec. Možno 

sa to ozve znova.
Auto zastalo a ja som váhavo otvorila dvierka. Odrazu sa mi 

do šera medzi starými stromami nechcelo.
Zavládlo ticho, iba z parku za Belasým mlynom sem doliehalo 

cvrlikanie svrčka.
– To bola reakcia na dnešné nakrúcanie, – usúdil Richardov 

otec. – Naozaj scéna, drásajúca nervy. Dýka a...
Prenikavý výkrik prerušil jeho slová.
– Áááááíííí...
Výkrik slabol vo večernom tichu, napokon zmĺkol v plačlivom 

zavzlykaní.
Pozreli sme sa na dom za plotom. Vysoké okná svietili do 

tmy.
– Niečo sa tam robí, – stiesnene povedal Richard.
Jeho otec otvoril dvierka a vystúpil.
– Nerád leziem niekomu do súkromia, – povedal, – ale takéto 

výkriky nepočuť každý deň. 
Pobral sa pozdĺž plota a my za ním. O chvíľu sme prišli k bráne 

z ozdobných kovaných mreží. Bola odomknutá. Vošli sme dnu, 
po bielej cestičke sme kráčali k domu.
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– Býva tam nový majiteľ, – povedal Richardov otec. – Vlastne 
staronový. Pred vojnou im to tu patrilo všetko.

– Tu predsa býval gróf! – namietla som. – Gróf a jeho dvaja 
malí synovia. Teta Alica mi to rozprávala vari tisíckrát. No gróf 
zomrel a synovia už dávno žijú kdesi inde.

– V Anglicku, – povedal otec. – Pred časom sa jeden vrátil. 
– Aspoň sa s ním zoznámim! – potešila som sa. 
– Ja som už mal tú česť, – uškrnul sa otec. – Stretli sme sa na 

jednom rokovaní. Neúspešnom, mimochodom.
Prišli sme až k budove. Mala mnoho oblúkov, výklenkov, 

stĺpov a masívne dvere, ku ktorým viedlo široké schodište. Okná 
na prízemí chránili hrubé mreže.

Vystúpili sme po schodoch a Richardov otec zazvonil. Dvere 
sa s tajomným zavŕzganím pomaly otvorili. 

Striaslo ma. Zrazu som si bola istá, že na prahu sa zjaví gróf 
Drakula a na pleci mu bude sedieť netopier. 

3.  Kto to kričal?

Vo dverách stál vyše päťdesiatročný muž s prešedivenou bradou 
a belasými, nepokojnými očami. V ruke držal knihu.

– Dobrý večer, – pozdravil Richardov otec. – Som majiteľ 
tunajších ateliérov. Už sme sa raz stretli.

– Spomínam si, – prikývol muž. Hovoril s cudzím prízvu-
kom.

– Prechádzali sme okolo vášho domu a začuli sme výkrik.
Muž zažmurkal očami, akoby si nebol istý, či dobre rozumel.
– Výkrik? – spýtal sa. 
– Zúfalý výkrik, – ozvala som sa. – Akoby sa niekto strašne 

preľakol.
– A vychádzal z vášho domu, – pridal sa Richard.
Muž začudovane pokrútil hlavou. 
– Neviem, čo ste počuli. – Ukázal na knihu, ktorú držal v ruke. – 

Práve pracujem. Taký výkrik, ako hovoríte, by som určite začul.
– Počuli sme ho všetci. Dvakrát! – vyhlásila som. 
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Muž na mňa uprel svoje belasé oči. 
– Ubezpečujem vás, že v mojom dome nik nekričal. – Odkašlal 

si. – A teraz ma ospravedlňte, mám prácu. 
Ustúpil a zavrel dvere.
Nezostalo nám nič iné, iba sa pobrať späť.
– Taká hlúposť, – šomral Richardov otec. – Už som si ani 

sám nie istý, či som to naozaj počul. Vyzeral som pred ním ako 
hlupák!

Mlčky sme sa vrátili k autu a práve sme chceli nastúpiť, keď 
sa to ozvalo opäť. 

– Áááááííí...
Bol to zúfalý, prestrašený výkrik, a vychádzal z domu, odkiaľ 

sme práve vyšli!
– Žena, – povedal Richard, – to určite kričala žena!
– A má strach, – dodal Peter. – Ten chlap klamal. Prečo?
– To by zaujímalo aj mňa, – povedal otec, – ale nemôžeme sa 

vrútiť do cudzieho domu a prehľadať ho! 
– Možno si to predtým naozaj nevšimol, – nahlas uvažoval 

Richard. – Bol zabratý do práce... a teraz potrebuje pomoc!
Opäť sme sa pobrali k domu a zazvonili sme. Muž nám otvoril 

takmer ihneď.
– Niečo ste zabudli? – spýtal sa chladne.
– Ten výkrik sa ozval znova, – povedal Richardov otec.  
– V tejto krajine máte zvláštne zvyky, – podotkol muž. – Večer 

sa mi dobýjate do domu a rozprávate nezmysly.
– To nie sú nezmysly! – nevydržala som. – Počuli sme kričať 

nejakú ženu. Možno sa vo vašom dome skrýva zločinec!
Muž pokrčil plecami, potom sa nečakane usmial a ustúpil 

nabok, aby sme mohli vojsť. 
Vstúpili sme do chladnej štvorcovej miestnosti, zariadenej 

tmavým nábytkom. Na stenách viseli obrazy s portrétmi bledých 
mužov v čiernych oblekoch, zrkadlá i niekoľko škľabiacich sa 
masiek z tmavého dreva. Poznala som ich, s tetou Alicou som tu 
bola veľakrát, pretože občas sprevádzala turistov po kaštieli, ktorý 
bol roky múzeom. Vraj sú z Afriky, odkiaľ si ich priniesol gróf 
ako pamiatku na svoje dobrodružné cesty. 
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Tentoraz však bola známa miestnosť iná. Predtým bola opus-
tená a bez života, teraz akoby sa nadýchla. A pritom jediné, čo sa 
naozaj zmenilo, bolo niekoľko roztvorených kníh a zopár papierov 
na stolíku pod oknom. 

Tie tu predtým neboli. 
– Robím si poznámky, – muž ukázal na zaprataný stôl. – Opäť 

vás ubezpečujem, že keby tu niekto kričal, iste by som si to vši-
mol. Okrem toho, v celom dome je len jediná žena. Moja vlastná. 
Nemyslím, že by kričala. Pred chvíľou som s ňou hovoril. Mala 
výbornú náladu. Ale aby ste verili...

Nedopovedal, vyšiel z miestnosti.
– Ten človek je naozajstný gróf? – spýtala som sa. 
– Volá sa Artur, – povedal Richardov otec. – A ozaj je gróf.
– Myslela som si, že grófi neklamú.
– Čoby neklamali, – Richardov otec sa tváril namrzene, akoby 

ho znova začalo hnevať, že sa do celej veci zaplietol. 
Pristúpila som k oknu. Videla som odtiaľ cestu so stojacim 

autom, za ním spleť kríkov a hustú hradbu stromov, medzi ktorými 
prebleskovalo svetielko. 

Ružové zákutie!
Pán Artur sa vrátil a viedol so sebou vysokú krásnu ženu s dl-

hými čiernymi vlasmi, ktorá niesla na rukách opicu.
– Moja žena Anna, – predstavil ženu pán Artur.
– Dobrý večer, – povedala žena s úsmevom.
– Všetko sa vysvetlilo, – dodal pán Artur. – Tu je vinník!
Ukázal na opicu, ktorá na nás vyvalila svoje obrovské čoko-

ládovohnedé oči.
– Vari môže opica tak vrieskať? – spýtala som sa zarazene.
– Opice rady vrieskajú. Túto moja žena práve kúpala. Ukrutne 

sa bojí vody! Ale bola to moja chyba. Ani mi na um nezišlo, že by 
ste mohli vrieskanie opice pokladať za ženský krik.

A bolo po záhade. 
Pocítila som sklamanie. No veď uznajte... opica!
– Asi za to môže horor, ktorý nakrúcame, – rozpačito povedal 

Richardov otec. – Keď sa mu človek venuje dlhší čas, nevidí veci 
v normálnych súvislostiach a za všetkým hľadá zločin.
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– Nakrúcate horor? – začudoval sa pán Artur. – Zaujímavé!
– Tu je scenár, – ochotne som mu podala knihu, ktorú som 

dostala v ateliéroch. 
Pán Artur vzal scenár, potom sa poobzeral okolo seba. 
– Hľadam okuliare, – vysvetlil. – Bez nich neprečítam nič.  

     Všetci sa rozhliadli, ale okuliarov nebolo. 
– Asi som ich nechal niekde inde, – povedal pán Artur, a vtom 

sa stalo niečo neočakávané.
Opica využila chvíľu, keď sa všetci pozerali inam, naklonila 

sa k pánu Arturovi, schmatla scenár a s prekvapujúcou ľahkosťou 
sa s ním vyšplhala na skriňu.

– Mili! – skríkol pán Artur i jeho žena súčasne. 
Opica si pritlačila knihu k chlpatej hrudi. 
– Už aj mi to vráť! – povedal pán Artur a podišiel ku skrini.
Opica ho pozorovala a nehýbala sa.
Pani Anna otvorila dvere na chodbu.
– Fogass! – zavolala.
Do miestnosti vošiel ten najväčší chlap, akého som kedy videla. 

Valibuk! Bola to hora mäsa, zakončená krátkym tučným krkom, 
na ktorom sedela lebka holá ako koleno. Pod mäsitými lícami mal 
tenké, čudesne vykrútené fialkasté pery a jeho malé očká behali 
sem a tam po miestnosti, až sa zastavili na opici.

Mili zacúvala do kúta, potom preskočila na susednú skriňu. 
Fogass sa však nečakane mrštne rozbehol a obrovskou labou hravo 
schmatol opicu ešte počas letu. 

Opica zapišťala a pustila scenár. S buchotom spadol na ko-
berec.

– Prepáčte, – povedal pán Artur. – Mili sa občas správa nevy-
chovane. Odnes ju preč, Fogass.

Valibuk vzal opicu do náručia a bez slova vyšiel z miestnos-
ti. 

– Fogass je na nezaplatenie, – povedala pani Anna. – Bez neho 
by sme si neporadili.

Na chvíľu zavládlo ticho. 
– Hovoríte bez cudzieho prízvuku, – trochu neobratne povedal 

Richardov otec pani Anne.
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– Moji predkovia žili tu, – usmiala sa naňho. – A hoci som 
chodila do najlepších škôl, doma ma naviac naučili váš jazyk. 

A znova ticho. Už nebolo o čom hovoriť. A tak sme sa rozlúčili 
a vyšli sme von.

– Toho Fogassa som tu už videl, – povedal Richard. – Neskoro 
večer. Motal sa po parku s akýmsi malým dievčaťom.

– Nemyslím, že by mali so sebou nejaké dievča, – povedal 
Richardov otec a nastúpil do auta. – Viac ma však zaujíma to, že 
sme zbytočne stratili celú polhodinu. 

Vykročila som po cestičke, vedúcej k Ružovému zákutiu. Mala 
som čudný pocit. Na celej príhode bolo niečo zvláštne... 

Obzrela som sa. Za mnou sa týčil Belasý mlyn a za jedným 
oknom som zočila Fogassa. 

Sleduje ma? 
Po chrbte mi prebehol mráz. Rozbehla som sa a zakrátko som 

uzrela okná Ružového zákutia, prívetivo žiariace do tmy.

4. Africká kliatba

– Nie, nie, a nie!  – zvolala stará mama. – Prepáč, Alica, ale 
ja tomu nerozumiem! Ak niekto kohosi zmláti, čosi ukradne... 
to je mi jasné. Gauner je gauner. Ak však niekto tajne vyspevuje 
v cudzom dome, musí to byť taký nevychovanec, akého si neviem 
predstaviť ani ja, a ja som si dosiaľ vedela predstaviť všetko okrem 
našej Adriany, správajúcej sa podľa bontónu! 

Stará mama sedela v obývačke Ružového zákutia so svojou 
sestrou, tetou Alicou, gestikulovala oboma rukami a podchvíľou 
búchala po stole časopisom pre záhradkárov. Papagáj Rudolf III., 
dlhoročný spoločník tety Alice, ktorý býval v klietke pod oknom, 
starú mamu s obavou pozoroval a vždy, keď časopis zasvišťal 
vzduchom, zaškriekal a zamával krídlami. Teta Alica, drobná stará 
dáma s belasými očami za sklami okuliarov, sa ustráchane krčila 
na opačnej strane stola a v prstoch žmolila cíp obrusu.

– Lenže on tu nie je, – šepla nervózne. – Je tu len ten spev. 
– To súhlasí, – zafučala stará mama. – Spev je totiž všade, na 
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celom svete, neviditeľný, je teda v poriadku, že ho nie je vidieť. 
Ale... – zašibrinkovala tete Alici pod nosom svojím dlhým ukazo-
vákom, – ... spev sa predsa nepotuluje kade-tade sám, bez svojho 
pôvodcu! To nie je normálne!

– O to práve ide, – povedala teta Alica. – Žiaden pôvodca nie 
je. Aspoň žiaden obvyklý pôvodca. – Odkašlala si. – Je to totiž 
kliatba. Stará africká kliatba. 

Stará mama od úžasu otvorila ústa.  
Buchla som dverami. Obe dámy sa obrátili ku mne.
– Kde sa túlaš, Adriana? – zvolala stará mama. – Sme tu prvý 

deň, a už si sa stratila. 
– Bola som sa pozrieť v tých nových ateliéroch. Pozval ma 

Richard. To je syn majiteľa. Stretla som ho hneď, ako sme sem 
prišli. Vlastne, zoznámil nás Aladin. Behal po parku a...

– Ja som to tušila! – prerušila ma stará mama. – Aladin nemôže 
bývať v dome, ktorý nemá plot. Bude behať kade-tade, chytať 
okoloidúcich a zahrabávať si ich na horšie časy!

– Aladin nikoho nezahrabal, – odporovala som. – Po parku 
behal Richard, a tak sme sa pustili do reči. Ozaj, teta, prečo si 
mi nepovedala, že gróf sa vrátil? – obrátila som sa k tete Alici. – 
Myslela som si, že gróf by mal vyzerať ako Drakula, ale tento je 
iný... – a rozpovedala som, čo sa nám prihodilo.

– Pán Artur je mladší syn starého grófa, – povedala teta Alica. 
– Starší, Eugen, je momentálne chorý.

– Ako to vieš, preboha? – začudovala sa stará mama.
– Eugen mi napísal list, – povedala teta Alica pyšne. – Vlastne, 

niekoľko listov. Veľmi ma to potešilo. Keď som tých chlapcov 
naposledy videla, Artur mal štyri roky a Eugen osem.

– Kedy sa Artur vrátil? – spýtala som sa.
– Asi pred dvoma mesiacmi. Hneď ma prišiel navštíviť. – Hlas 

sa jej zachvel od dojatia. – Priviedol aj svoju ženu Annu. Dokonalá 
dáma! Vraj pochádza zo starobylej šľachtickej rodiny. Keď zistila, 
že mám choré srdce, priniesla mi liečivý bylinkový čaj. Ak ho 
budem piť pravidelne, naisto mi pomôže. 

– Povedali, prečo sa vrátili? – vecne sa spýtala stará mama. 
– Asi sa tu chcú usadiť. Pochválili ma, ako dobre sa starám 
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o Ružové zákutie. I keď v poslednom čase mám ťažkosti s jeho 
udržiavaním. Pýtali sa, či neuvažujem o niečom menšom.

– Gróf ti predsa priznal v Ružovom zákutí právo doživotného 
bývania! – zvolala stará mama. 

– To áno. Navrhli, že mi niečo zoženú. Ak budem chcieť, 
pravdaže! – zdôraznila teta. 

– Ale ty nechceš, však? – vyľakala som sa. Prísť o Ružové 
zákutie? Nikdy!

– Vysvetlila som im to, – upokojovala ma teta Alica. – Chápali 
to. Sľúbili, že mi pomôžu. S údržbou, a tak. Naozaj boli milí!

– Takže je všetko v poriadku, – uzavrela stará mama.
– V podstate áno, – prikývla teta. – Až na ten spev.
– Také bláznovstvo! – šomrala stará mama. – Prečo si myslíš, 

že je to kliatba?
– Pretože... – teta Alica zaváhala.
– Aký je to spev? – zaujímala som sa. – Niečo moderné? Nejaký 

hit, alebo skôr klasika?
Teta Alica na mňa vrhla zničujúci pohľad.
– Je to záhrobný spev, – upresnila. 
– Jakživ som nepočula záhrobný spev! – potriasla hlavou stará 

mama. – Správne by mal vychádzať z hrobu, či nie?
– Veď aj vychádza! – nedala sa teta. – Je to záhrobný spev so 

všetkým, čo k tomu patrí, teda s atmosférou hrôzy, pochmúrnosťou, 
zimomriavkami na chrbte... 

– Ale tu predsa nie je nijaký hrob! – zvolala stará mama.  
– Akože nie? Isteže je tu hrob! Dokonca veľa hrobov!
– Chceš tvrdiť, že tento dom stojí na prastarom keltskom poh-

rebisku? – Oči starej mamy sa varovne zablýskali a okuliare sa 
jej zošmykli na špičku nosa ako vždy, keď je rozčúlená. – Minule 
som čosi také videla v televízii a bola to pekná hlúposť!

– Nestojí na pohrebisku, – odvrkla teta Alica. – Ani na kelt-
skom, ani na inom. Ale cintorín tu je, dovidíš naň z okna!

Obe sme pozreli do okna, no za sklom bola iba hustá tma. 
– Ale... – začala stará mama, no vzápätí pozrela na mňa.
Oči sa nám stretli. Spomenula som si... a stará mama tiež.
Pravdaže tam bol cintorín! Starý, zrušený, ukrytý za vysokým 
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múrom, porasteným machom. Kedysi som v tom múre našla dieru 
a pozrela som sa na druhú stranu.Rástli tam stromy, kríky a vysoká 
tráva, z ktorej vykúkali zabudnuté náhrobky. 

– Dobre, – ustúpila stará mama. – Cintorín by teda bol, no! To 
však ešte neznamená, že ten spev je naozaj záhrobným spevom, 
a už vôbec nechápem, kde si vypriadla tú kliatbu!

– Ja som ten spev už počula, – priznala teta Alica. – Dávno. 
Ešte za života starého grófa. Raz v noci sa v kaštieli ozval spev. 
Všetci sa veľmi vyľakali. Vraj je to kliatba...

– Akurát! – mykla plecom stará mama. – Ak je kliatbou samotný 
spev, potom sme všetci stíhaní kliatbami každý deň. To, čo sa valí 
z rádia, môžeš pokladať za pravú kliatbu aj s príslušenstvom, čiže 
so zimomriavkami a škrípaním zubov. 

– Nesmej sa! – napomenula ju teta Alica. – Ten spev sa vtedy 
neozval len tak.

– Prečo sa teda ozval? – spýtala som.
– Veštil blízkosť smrti. To je jeho úloha. Ohlasuje smrť.
V ústach mi vyschlo.
– A kto umrel? – spýtala som sa.
– Gróf, – smutne povedala teta. – Ráno sme ho našli mŕtve-

ho.

5. Zlo sa blíži...

Bol to veľmi živý sen. Taký živý, že som mala chuť pokladať 
ho za skutočnosť i po prebudení. 

– Najdôležitejšie je byť v strehu, – oznámil mi muž so smutnou 
bledou tvárou, ktorého som už určite kdesi videla. Sedel v kresle 
pod oknom a uprene ma pozoroval. – Treba sa dívať okolo seba, 
lebo zlo číha neprestajne. 

– Neviem, ako vyzerá zlo, – namietla som a premýšľala som, 
odkiaľ toho človeka poznám. 

– Zlo má nekonečne veľa podôb, – poučil ma. – Ťažko povedať, 
akú si vyberie v najbližšej chvíli. Ale vy si dávajte  pozor. Ste vo 
veľkom nebezpečenstve!
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– Prečo? – nerozumela som. – Nikoho tu nepoznám! Nikto 
nepozná mňa! Prečo by teda...

– Musíte byť ostražitá, – opakoval muž. – Zlo sa blíži... 
Odrazu ho zahalila akási hmla.
– Počkajte! – kričala som. –  Čo mi hrozí? 
Ale sivá hmla ho pokryla od hlavy až po päty a jeho hlas do-

liehal akoby z veľkej diaľky... a zrazu bol preč.
Zobudila som sa.
Okolo mňa bola tma a ticho. Pozrela som na kreslo. Bolo prázd-

ne. Ten človek zmizol a spolu s ním zmizla i hmla – asi vyletela 
oblokom, na ktorom sa zľahka pohybovala záclona. 

Na zemi spal náš maxipes Aladin, ktorý vôbec nezaregistroval 
prítomnosť niekoho cudzieho. Ibaže Aladin je už raz taký. Stráži 
iba vtedy, ak akurát nespí. Smola je, že v noci spí prakticky stá-
le. 

– Pretože Aladin je pes na úrovni, – vysvetľovala minule stará 
mama. – Intelektuál! Nebude tu predsa striehnuť ako nejaká šep-
leta! V noci seriózne a dôstojne spí. Ak ho však zobudíme, začne 
veľmi zodpovedne strážiť aspoň dovtedy, kým zas nezaspí.

Pohľad na spiaceho psa ma upokojil. Vlastne sa nič nestalo. Bol 
to iba sen a jediné, čo po ňom zostalo, bola nejasná obava.

Mám byť ostražitá! Ale na čo si mám dávať pozor?
Zlo sa blíži... – zaznel mi v ušiach varovný hlas.
Hm, super. Ako ho mám spoznať? Vraj môže vyzerať hocija-

ko, z čoho vyplýva, že ho nezbadám, ani keď mi spadne na nos.  
S takýmto problémom by teda zaručene nehla ani stará mama. 

A tak som sa rozhodla znova zaspať. Pri troche šťastia sa mi 
ten muž prisní ešte raz, nuž sa ho na to v repríze opýtam. 

A vtom som to začula!

6. Biely prízrak

Z diaľky ku mne priletel čudný zvuk. Neponášal sa vôbec na 
nič, no blížil sa, stával sa zreteľnejším... 

Spev!
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Rozoznala som nápev, neobvyklú melódiu z dvoch či troch tó-
nov, ktoré takmer nebadane prechádzali jeden do druhého, zlievali 
sa a opäť rozchádzali, preplietali sa v rozmanitých kombináciách 
a vytvárali tak melódiu, akú som ešte nikdy nepočula! Bol to 
čudný, temný motív akoby z hlbín zeme, ponurý a mrazivý ako 
januárová noc, spev, ktorý v sebe tajil nejasnú hrozbu a vzbudzoval 
nepríjemný pocit, ba až ... strach!

Hrdlo mi zovrel kŕč. To nebol normálny spev! 
Prikryla som si hlavu vankúšom. Povedala som si, že stále 

spím a toto je iba hrôzostrašné pokračovanie dosiaľ neškodného 
sna. Musím sa zobudiť, a všetko bude preč!

Ibaže spev bol rýchlejší ako moje predsavzatie, raz-dva pre-
nikol pod vankúš, prekliesnil si cestu k mojim ušiam a s neuveri-
teľnou nástojčivosťou sa mi zavŕtal až do mozgu. 

Zuby mi zadrkotali ešte viac ako pred písomkou z matiky. 
Vzápätí som si spomenula na vyľakanú tvár tety Alice.

Aj ona sa bojí, pomyslela som si, a ani sa jej nečudujem!
Odhodila som vankúš. Nepoddám sa tomu! Mejkpísová by sa 

nenaľakla, nenaľakám sa teda ani ja. Pravda, ona má k dispozícii 
revolver, ale ja mám zase Aladina, totiž – zaškúlila som na od-
fukujúce zviera – mala by som, keby sa mi ho podarilo zobudiť. 
Odkiaľ ten spev vlastne prichádza? 

S hrôzou som si uvedomila, že hrôzostrašný spevák je už veľmi 
blízko, možno v susednej izbe. 

– Musíte byť ostražitá, – zneli mi v ušiach slová muža zo sna. 
On sa však ukryl do sna, ktorý ho zrodil, a mňa nechal napospas 
šialencovi, vydávajúcemu zvuky, pred ktorými sa nedá ujsť.

Spev bol za dverami, obtieral sa o ne, stláčal kľučku... 
Preskakuje mi? Vari môže spev stlačiť kľučku?
Tento áno, odvetila som vzápätí sama sebe. Môže všetko, 

pretože nepochádza z tohto sveta!
– Je to záhrobný spev a veští niečiu smrť! – vykríkla mi v hlave 

teta Alica.  
Figu a ešte trikrát figu! Za dverami nikto nie je, pretože nik 

nedokáže takto spievať! Je to len halucinácia. Čítala som o tom. 
Vraj existujú sluchové halucinácie, kedy môže človek počuť 
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vlastne čokoľvek. Lenže prečo mám zrazu halucinácie? No tým 
sa budem zapodievať neskôr. Teraz otvorím dvere. Okrem tmy za 
nimi nebude nič a halucinácie zmiznú.

Akosi som sa dopotácala až k dverám. Spev už bol všade, okolo 
mňa, vo mne, v mojej izbe i v mojej hlave.

– Otvor dvere! – prikazovala som si. – Nikto tam nie je! 
– A čo ak áno? – oponoval ktosi v mojej hlave. – Čo ak otvoríš 

dvere niečomu strašnému? Čo ak... čo ak...
Nikto tam nie je! bezmála som vykríkla. Nikto!
Jediným trhnutím som otvorila dvere dokorán.
Na tmavej chodbe stála prekvapujúco jasná postava. Mala 

bielu tvár, biele vlasy, biele pery a biele ruky, v ktorých držala 
biele svetlo. Svetlo ožarovalo tvár toho prízraku zdola, takže na 
jeho bielych lícach sa rozprestierali tmavé tiene.

Vykríkla som a chcela som dvere zase zabuchnúť, no prízrak na 
mňa uprel svoje planúce oči a ja som sa nedokázala ani pohnúť.

Ešte raz som vykríkla. Biely prízrak vykročil ku mne.

7. Neviditeľný spevák 

– Adriana! – napaprčene zvolal prízrak. – Tu sa ozaj nedá 
spať!

Konečne mi zišlo na um rozsvietiť lampu.
Biely prízrak sa zmenil na starú mamu. Stála predo mnou v dl-

hej nočnej košeli a v rukách držala blikotajúcu sviečku.
– Vy... vyľakala si ma! – zajachtala som. – Vyzeráš ako kom-

binácia Bielej pani s Johankou z Arku.
– Na chodbe nesvieti svetlo, asi sa vypálila žiarovka, – mrzuto 

vysvetľovala stará mama. – Našťastie som našla sviečky. Rozhodla 
som sa, že tú potvoru prekvapím. Alica mala pravdu, ten spev je 
jednoducho...

Zarazene zmĺkla, i ja som od prekvapenia zalapala po dychu.
V dome panovalo ticho. Spev ustal. 
– No ale toto! – zvolala stará mama. – Pred pár sekundami to 

vliezlo všade ako súdny exekútor... a zrazu je  fuč!
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Sfúkla sviečku a prísne si ma premerala.
– No? Ako vyzeral?
– Kto? – nechápala som.
– Ten odroň predsa! Ten kvíliaci mamľas! Papľuh a odkundes! 

Ten záhrobný spevák!
– Ako to mám vedieť? 
– Veď bol v tvojej izbe! Zavýjal tu, za týmito dverami, – po-

klopkala na dvere mojej izby. 
– Zavýjal PRED týmito dverami, – opravila som ju. – Bol na 

chodbe, nie v izbe. Preto som vyšla von. Chcela som sa mu po-
zrieť do očí, – vyhlásila som statočne. Rozhodla som sa, že úvahy 
o halucináciách si nechám pre seba.

Stará mama začudovane hľadela na dvere, akoby práve ony 
skrývali kľúč k celej záhade.

– Lenže na chodbe nik nebol, – zmätene si pošúchala čelo. 
Pozreli sme na seba.
– Alica neklamala,  – stíšila hlas stará mama. – Ak ten spevák 

nebol ani na chodbe, ani v izbe, existuje iba jediné vysvetlenie.
Oči sa jej zaligotali a špička nosa jej výrazne zružovela.
– Je neviditeľný, – zašepkala. – Skrz-naskrz neviditeľný!

8. Lupič

Na chvíľu sme zmĺkli. Neisto som prestúpila z nohy na nohu. 
Srdce, ktoré sa mi už začínalo upokojovať, sa znova splašene 
rozbúchalo. Iné bolo, keď o záhade hovorila teta Alica, iné bolo 
zažiť to na vlastnej koži.

– Vidiek býval vždy pokojným miestom, – nešťastne povedala 
stará mama. – A teraz? Nie sme tu ani dvadsaťštyri hodín, a už sa 
na nás valí neuveriteľná zmes: neskutočný spev, nezrozumiteľné 
výkriky, nemožná kliatba, nevyjasnené úmrtie a ktovie, čo ešte!

– Poďme sa pozrieť na tetu Alicu, – navrhla som. – Možno spí 
a o ničom nevie.

– Pochybujem, – odvetila stará mama. – Ten spev musel zo-
budiť každého.


