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1
wenda mala osem rokov, ale tmy sa nebála. 

Otvorila oãi, nevidela v‰ak niã. NenaháÀalo jej to strach. Ve-
dela, kde je. Nachádzala sa v kingsbridgeskom opátstve, v dlhej

kamennej budove, ktorú naz˘vali nemocnica. LeÏala na zemi postlanej
slamou. Vedºa nej leÏala jej matka a podºa pachu teplého mlieka Gwen-
da súdila, Ïe matka dojãí nového súrodenca, ktorému e‰te nestaãili daÈ
meno. Vedºa mamy leÏal otec a e‰te ìalej Gwendin star‰í brat Philemon.
Brat mal dvanásÈ rokov.

Nemocnica bola preplnená, a hoci v tme nevidela na ìal‰ie rodiny ulo-
Ïené na zemi, zhrãené ako ovce v ko‰iari, cítila prenikav˘ pach ich tep-
l˘ch tiel. Nasledujúci deÀ bude V‰etk˘ch svät˘ch. Tohto roku pripadne
sviatok na nedeºu, takÏe bude mimoriadne posvätn˘. Ako tradiãne, noc
pred prv˘m novembrom bol Halloween. Bola nebezpeãná, pretoÏe po-
ãas nej sa v‰ade voºne potulovali zlí duchovia. Do Kingsbridgea sa po-
dobne ako Gwendina rodina nahrnuli stovky ºudí z okolit˘ch dedín, aby
sviatky strávili v posväten˘ch priestoroch opátstva. Ráno pôjdu na om‰u.

Ako v‰etci citliví ºudia aj Gwenda sa bála zl˘ch duchov; väã‰mi sa
v‰ak bála toho, ão musela vykonaÈ poãas bohosluÏieb.

Civela do tmy a pokú‰ala sa nemyslieÈ na to, ão jej naháÀalo toºk˘
strach. Vedela, Ïe v stene priamo oproti nej je oblúkové okno. V okne
nebolo sklo – zasklené okná mali len najv˘znamnej‰ie budovy –, ale stu-
denému jesennému vzduchu bránila prenikaÈ dnu roleta z plátna. Mies-
to, kde tu‰ila okno, e‰te neosivelo brieÏdením. Bola tomu rada. Nete‰i-
la sa, Ïe svitne ráno.

Nevidela niã, ale poãuÈ bolo v‰elião. Slama, ktorá pokr˘vala celú dláÏku,
ustaviãne ‰u‰Èala, ako sa ºudia v spánku prehadzovali alebo dvíhali. Zapla-
kalo akési dieÈa – pravdepodobne sa prebudilo zo sna – a vzápätí ho utí‰ili
matkine tlmené neÏnôstky. Obãas sa ozvali aj spoly artikulované slová, kto-
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ré ktosi zahundral zo spánku. Kdesi v kúte sa akási dvojica venovala ãin-
nosti, akú rodiãia síce robievajú, ale nikdy sa o nej nezmienia. Gwenda ich
poãínanie naz˘vala fuãaním, pretoÏe lep‰í v˘raz prosto nenachádzala.

Onedlho sa predsa len zjavilo svetlo. Z dverí za oltárom na v˘chod-
nom konci dlhej miestnosti vy‰iel mních so sviecou. Postavil ju na oltár,
zaÏal od nej tenkú voskovicu, potom obi‰iel celú miestnosÈ a pozaÏíhal
lampy na stenách. Po kaÏd˘ raz, keì zaÏal lampu, dopadol na stenu ako
odraz jej svetla jeho tieÀ a svieãka v jeho ruke sa dotkla knôtu svieãky
v ruke tieÀa.

Silnejúce svetlo ãoraz väã‰mi odhaºovalo rady pokrúten˘ch ºudsk˘ch
tiel leÏiacich na zemi, zamotan˘ch do hrub˘ch vlnen˘ch plá‰Èov alebo
túliacich sa k susedom, aby sa od nich zahriali. Chorí leÏali na lôÏkach
neìaleko oltára, kde im najväã‰mi mohla pomôcÈ posvätnosÈ miesta. Na
opaãnom konci miestnosti bolo schodisko, viedlo na poschodie, kde bo-
li ubytovaní vzne‰enej‰í náv‰tevníci; bol tam aj gróf zo Shiringu a ãasÈ
jeho rodiny. Mních zastal nad Gwendou, aby zaÏal lampu nad jej hla-
vou. Zachytil jej pohºad a usmial sa. V narastajúcom plamienku si po-
zorne prezrela jeho tvár. Spoznala ho – bol to brat Godwyn. Bol mlad˘
a pekn˘ a vãera veãer sa milo zhováral s Philemonom.

Hneì vedºa Gwendy oddychovala ìal‰ia rodina z ich dediny: Samuel,
bohat˘ sedliak s veºk˘m kusom zeme, jeho Ïena a dvaja synovia. Mlad-
‰í z nich, Wulfric, bol otravn˘ ‰esÈroãn˘ chlapec, ktor˘ sa nazdal, Ïe naj-
zábavnej‰ie na svete je obhadzovaÈ dievãatá Ïaluìmi a vzápätí utiecÈ.

Gwendinej rodine sa nedarilo. Jej otec nemal nijakú zem, dával sa na-
jímaÈ kaÏdému, kto mu za prácu zaplatil. V lete sa práca zvyãajne na‰la,
ba bolo jej dosÈ, lenÏe keì zoÏali a z polí zavanul chlad, rodina neraz
hladovala.

Vtedy musela Gwenda kradnúÈ.
Predstavovala si, ako ju raz chytia: silná ruka ju zdrapí za rameno,

pevne ju zovrie, takÏe sa nebude vládaÈ vyslobodiÈ, len sa bude bez-
mocne metaÈ, a prísny hlas povie: „TakÏe tak, ty malá zlodejka!“ Potom
zaÏije bolestivé a poniÏujúce údery biãom a neskôr to najhor‰ie – príde
o ruku. Odtnú jej ju.

Presne tak˘ trest postihol jej otca. ªavá ruka sa mu konãila o‰kliv˘m
zvráskaven˘m pah˘ºom. Celkom dobre si v‰ak poradil aj s jednou ru-
kou – udrÏal v nej lopatu, vedel osedlaÈ koÀa a dokonca aj uplietol sieÈ
na vtáky –, ale aj napriek tomu bol na jar posledn˘m robotníkom, kto-
rého najímali na práce na poli, a prv˘m, ktorého na jeseÀ prepú‰Èali.
Zbytoãne by odchádzal z dediny a hºadal si prácu niekde inde; zmrza-
ãená ruka prijasne svedãila o tom, Ïe je zlodej, a nikto by ho do práce
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neprijal. Keì sa predsa len vydal kamsi na cestu, zabalil si k˘peÈ do ru-
kavice, aby sa ho nestránil kaÏd˘ neznámy, s ktor˘m sa stretne. Nadlho
sa mu v‰ak oklamaÈ ºudí nepodarilo.

Gwenda nevidela na vlastné oãi, ako otca potrestali. Stalo sa to e‰te
pred jej narodením. âasto si to v‰ak predstavovala. Vo chvíºach, ako bo-
la táto, si nemohla pomôcÈ, mátali ju vidiny, Ïe ãosi podobné sa deje aj
jej. V duchu videla, ako sa ostrie sekery prudko blíÏi k jej zápästiu, 
ako jej pretína koÏu a kosti, ako jej oddeºuje zápästie od zvy‰ku ruky,
takÏe sa uÏ nikdy nebude daÈ znova k nej pripojiÈ; v takej chvíli prudko
zvierala pery, aby sa jej z úst nevydral v˘krik.

ªudia okolo nej vstávali, preÈahovali si údy, zívali a pretierali si tváre.
Gwenda vstala a vytriasla si ‰aty. Odev zdedila po star‰om bratovi. Ma-
la obleãenú dlhú vlnenú ko‰eºu, ktorá jej siahala aÏ po kolená, na nej tu-
niku, ktorú okolo pása sÈahoval opasok z konopn˘ch motúzov. Topán-
ky mali kedysi ‰núrky, lenÏe oãká, ktor˘mi sa prevliekali, sa porozt⁄hali
a ‰núrky sa stratili, preto si ich priväzovala k chodidlám slamen˘mi po-
vrieslami. Vlasy si pozastrkávala do ãiapky, ktorú u‰ili z veveriãích chvos-
tíkov. T˘m aj skonãila s obliekaním.

Zachytila otcov pohºad. Kradmo ukázal na rodinku na druhej strane
cestiãky. Bol to manÏelsk˘ pár s dvoma synmi, len o málo star‰ími ako
Gwenda. MuÏ bol mal˘ a útly a nosil ry‰avú bradu, ktorá sa mu jed-
nostaj kuãeravila. Pripínal si meã, ão znamenalo, Ïe je alebo vojak, ale-
bo rytier; obyãajní ºudia nesmeli nosiÈ meãe. Jeho manÏelka bola pomen-
‰ia Ïena s ráznym vystupovaním a tvárou, na ktorej sa zraãila mrzutosÈ.
Práve keì si ich Gwenda pozorne prezerala, brat Godwyn úctivo k˘vol
hlavou a povedal: „Dobré ráno, sir Gerald, lady Maud.“

Gwenda pochopila, ão pritiahlo otcovu pozornosÈ. Sir Gerald mal na
opasku remencom pripevnen˘ me‰ec s peniazmi. Vrecú‰ko vyzeralo,
akoby sa v Àom nachádzalo niekoºko stoviek mal˘ch, tenk˘ch striebor-
n˘ch pencí, polpencí a ‰tvrÈpencí, ktoré predstavovali anglickú menu –
peÀazí mohlo byÈ v me‰ci toºko, Ïe jej otec by na ne musel pracovaÈ ce-
l˘ rok, pravda, ak by na‰iel zamestnanie. Bolo v Àom viac, ako by vy-
staãilo na preÏitie rodiny do jarnej orby. V me‰ci sa mohlo nachádzaÈ aj
zopár cudzích zlat˘ch mincí, florinov z Florencie ãi dokonca dukátov
z Benátok.

Gwenda skr˘vala v drevenej po‰viãke zavesenej na koÏenom remen-
ci na krku noÏík. Staãí krátky pohyb, britké ostrie v mihu prereÏe re-
menec a me‰ec jej spadne do dlane. Pravda, sir Gerald môÏe zacítiÈ 
neobvykl˘ dotyk a zdrapiÈ ju skôr, ako skutok dokonãí…

Godwyn zv˘‰il hlas, takÏe prekriãal ‰um naokolo. „Z milosti JeÏi‰a
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Krista, ktor˘ nás uãil ãiniÈ dobro, budú raÀajky po sluÏbách BoÏích,“
oznamoval. „Zatiaº sa môÏete napiÈ na dvore ãistej vody zo studne. Po-
uÏívajte, prosím, latríny, ktoré sú vonku – nemoãte dnu!“

Mníchovia a mní‰ky prísne dbali na ãistotu. Vãera veãer Godwyn pri-
chytil malého ‰esÈroãného chlapãeka, ako v kúte ciká, a dal vyviesÈ celú
rodinu. Ak nemali pencu na hostinec, museli stráviÈ chladnú októbrovú
noc trasúc sa na kamennej dlaÏbe kolonády na severnej strane katedrá-
ly. Zvieratá do katedrály nepú‰Èali. Zahnali aj Gwendinho trojnohého
psa Hopa. Prem˘‰ºala, kde asi strávil noc.

Keì rozÏali v‰etky lampy, Godwyn otvoril veºké drevené dvere vedú-
ce von z chrámu. Noãn˘ vzduch okamÏite sfarbil Gwende konãeky u‰í
a ‰piãku nosa na ãerveno. NocºaÏníci cez seba prehodili kabáty a zaãali
sa trúsiÈ von. Pohol sa aj sir Gerald s rodinou. Gwendin otec s matkou
sa zaradili hneì za neho. Gwenda a Philemon ich nasledovali.

Doteraz kradol vÏdy Philemon, lenÏe vãera ho takmer prichytili. Sta-
lo sa to na kingsbridgeskom jarmoku. Zo stánku talianskeho kupca zo-
bral malú fºa‰tiãku vzácneho oleja, no vzápätí sa mu vy‰mykla z ruky,
takÏe to v‰etci videli. Spadla síce na zem, ale na‰Èastie sa nerozbila. Mu-
sel predstieraÈ, Ïe o Àu len náhodou zavadil a zhodil ju z poliãky.

E‰te donedávna bol Philemon mal˘ a nenápadn˘ ako Gwenda, za po-
sledn˘ rok v‰ak narástol o niekoºko palcov, zhrubol mu hlas, bol nemo-
torn˘ a ÈaÏkopádny, akoby si nevedel zvyknúÈ na nové, o ãosi väã‰ie te-
lo. Vãera veãer, hneì po nehode s fºa‰tiãkou oleja, otec rodine oznámil,
Ïe Philemon je na seriózne zlodejstvo priveºk˘ a kradnúÈ bude odteraz
Gwenda.

To preto prebdela väã‰iu ãasÈ noci.
Philemon sa v skutoãnosti volal Holger. Keì mal desaÈ rokov, rozho-

dol sa, Ïe z neho bude mních, a vzápätí v‰etk˘m vravel, Ïe si zmenil me-
no na Philemon, ão znelo oveºa poboÏnej‰ie. Prekvapilo ho, Ïe väã‰ina
ºudí sa podriadila jeho novému rozhodnutiu, hoci mama s otcom ho aj
naìalej naz˘vali Holger.

Vy‰li von z dverí. Pohºad im padol na dva rady mní‰ok trasúcich sa od
zimy, ktoré mali v rukách pochodne, aby osvietili cestu z nemocnice 
do veºkej západnej brány kingsbridgeskej katedrály. Po konãekoch pla-
meÀov pochodní poskakovali tiene, akoby sa ‰kriatkovia a rará‰kovia
noci drÏali mimo dohºadu a v diaºke, pretoÏe re‰pektovali posvätnosÈ
mní‰skeho stavu.

Gwenda oãakávala, Ïe vonku ju bude ãakaÈ Hop, lenÏe psa nebolo.
MoÏno si kdesi na‰iel tepl˘ kútik, v ktorom prenocoval. Cestou ku kos-
tolu otec dbal, aby sa od sira Geralda priveºmi nevzdialili. Gwendu 
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ktosi zozadu bolestivo pokvákal za vlasy. Skríkla, nazdajúc sa, Ïe je to 
‰kriatok; otoãila sa a zazrela Wulfrica, ‰esÈroãného chlapãeka od suse-
dov. So smiechom jej unikol z dosahu. Chlapcov otec v‰ak zrúkol:
„PrestaÀ!“ a strelil mu zaucho, aÏ sa chlapãek rozplakal.

Obrovsk˘ chrám sa t˘ãil nad zhrãen˘m zástupom ako beztvará masa.
Iba niÏ‰ie ãasti sa ãrtali zreteºnej‰ie, v poskakujúcich sveteln˘ch lúãoch
z pochodní vystupovali oblúky a zvislé prieãniky sfarbené na ãerveno
a oranÏovo. Pred vchodom do katedrály zástup spomalil. Gwenda uvi-
dela, Ïe z náprotivnej strany sa blíÏi skupina ºudí z mesta. Zazdalo sa jej,
Ïe sú ich stovky, moÏno tisíce, hoci si nebola istá, koºko je tisíc ºudí, pre-
toÏe aÏ do toºko napoãítaÈ nevedela.

Dav krok za krokom postupoval vestibulom. Blikotajúce svetlo po-
chodní dopadalo na postavy vytesané do kameÀa, stojace popri stenách.
Akoby sa zvíjali v ‰ialenom tanci. Celkom naspodku sa ocitli démoni
a prí‰ery. Gwenda upierala neist˘ pohºad na draky a dravé vtáky, na
medveìa s ºudskou hlavou, na psa s dvoma telami a jednou tlamou. 
Niektorí démoni zápasili s ºuìmi; diabol zakladal akémusi ãloveku sluã-
ku okolo krku, prízrak poná‰ajúci sa na lí‰ku Èahal za vlasy Ïenu, orol,
ktor˘ mal ruky, prebodával o‰tepom nahého muÏa. Nad t˘mito scénami
vytvárali plynul˘ rad svätci chránení kamenn˘mi strie‰kami. Nad svät-
cami sedeli na trónoch apo‰toli a celkom hore nad hlavn˘m vchodom
svät˘ Peter s kºúãom a svät˘ Pavol so zvitkom v rukách vrhali pohºady
plné posvätnej úcty na JeÏi‰a Krista.

Gwenda dobre vedela, Ïe JeÏi‰ jej prikazuje, aby nehre‰ila, v opaã-
nom prípade ju budú muãiÈ démoni; oveºa väã‰í strach ako démoni jej
v‰ak naháÀali ºudia. Ak by sa jej nepodarilo ukradnúÈ sirovi Geraldovi
me‰ec s peniazmi, otec ju zbiãuje. Ba ão hor‰ie, jej rodina nebude maÈ
ão jesÈ, iba polievku zo Ïaluìov. A nakoniec aj oni dvaja s Philemonom
budú celé t˘Ïdne hladovaÈ. Matke vyschnú prsia a nové dieÈatko umrie
rovnako ako posledné dve. Otec sa na celé dni stratí z domu, a keì sa
vráti, neprinesie niã pod zub, najviac ak vychudnutú volavku alebo pár
veveriãiek. ByÈ hladn˘ bolo hor‰ie ako dostaÈ biãom – dlh‰ie to bolelo.

KradnúÈ sa nauãila e‰te ako celkom malá: jabæãko z predavaãovho
stánku, ãerstvo znesené vajíãko priamo spod susedovej sliepky, noÏík,
ktor˘ odloÏil bezstarostn˘ pijan v hostinci na stôl. LenÏe kradnúÈ penia-
ze bolo ãosi celkom iné. Ak by ju prichytili, ako okráda sira Geralda,
nepomohlo by jej plakaÈ a dúfaÈ, Ïe s Àou naloÏia ako s malou uliãnicou,
ako vtedy, keì potiahla dobrosrdeãnej mní‰ke pár krásnych koÏen˘ch
topánok. PrerezaÈ remenec na me‰ci rytiera nebol bezv˘znamn˘ detsk˘
prehre‰ok, bol to zloãin, akého sa dopú‰Èajú dospelí, a podºa toho by ju
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aj potrestali. Pokú‰ala sa nemyslieÈ na to. Je malá, hybká a r˘chla,
k me‰cu sa prikradne nanajv˘‰ nenápadne, ako duch – pravda, ak sa
predt˘m celá neroztrasie.

·irokánsky kostol sa zaplnil ºuìmi. V boãn˘ch lodiach mnísi v kapuc-
niach drÏali v rukách pochodne, ktoré vrhali nepokojné ãervené svetlo.
Piliere v hlavnej lodi chrámu sa vo v˘‰ke strácali v tme. Zástup sa tisol
ìalej k oltáru, ale Gwenda sa drÏala v blízkosti sira Geralda. Rytier s ãer-
venou bradou ani jeho vychudnutá Ïena si ju nev‰imli. Ani ich dvaja sy-
novia jej nevenovali pozornosÈ, nebola pre nich viac ako kamenné múry
katedrály. Gwendina rodina sa drÏala vzadu; stratila ich z dohºadu.

Hlavná loì sa r˘chlo zaplnila. Gwenda e‰te nikdy nevidela toºko ºudí
pokope: bolo tu ru‰nej‰ie ako poãas jarmoku na trávniku pred katedrá-
lou. ªudia sa bodro vítali, na posvätnom mieste sa cítili v bezpeãí pred
zl˘mi duchmi, hovor sa ãoskoro premenil na v‰eobecn˘ hluk.

Potom zazvonil zvonec a v‰etci zmækli.
Sir Gerald zastal vedºa akejsi rodiny z mesta. Mali na sebe plá‰te

z krásnej látky, pravdepodobne to boli bohatí kupci s vlnou. Vedºa ry-
tiera stálo asi desaÈroãné dievãatko. Gwenda zastala za sirom Geraldom
a t˘m dievãatkom. Usilovala sa nevzbudzovaÈ pozornosÈ, lenÏe na jej
sklamanie na Àu dievãatko vrhalo zvedavé pohºady a povzbudzujúco sa
usmievalo, ako keby jej chcelo dodaÈ odvahu.

Mnísi, ktorí zo v‰etk˘ch strán obkolesovali zástup, zahasili jednu po-
chodeÀ za druhou, aÏ sa veºk˘ chrám ocitol v úplnej tme.

Gwenda by bola rada vedela, ãi si dievãatko na Àu neskôr spomenie.
NielenÏe na Gwendu uprene hºadelo, ale na rozdiel od ostatn˘ch si ju
pozorne prezeralo. Videlo ju, prem˘‰ºalo o nej, usúdilo, Ïe má azda
strach, a preto sa na Àu priateºsky usmialo. LenÏe v katedrále boli stov-
ky detí. V ‰ere, ktoré tu vládlo, si nemohlo pevne vryÈ do pamäti jej 
ãrty… alebo azda áno? Gwenda sa pokú‰ala zahnaÈ obavy.

V tme nebadane postúpila dopredu a nehluãne vkæzla medzi dve pos-
tavy; z jednej strany pocítila mäkkú vlnu, z ktorej bol u‰it˘ kabátik 
dievãatka, z druhej tuhú látku star‰ieho plá‰Èa rytiera. Ocitla sa vo v˘-
hodnom postavení: uÏ sa mohla pokúsiÈ ukradnúÈ me‰ec.

Siahla si na hrdlo a vybrala z po‰vy noÏík.
Ticho, ktoré sa rozhostilo v kostole, preÈal náhly v˘krik. Gwenda naÀ

ãakala – matka ju vopred upozornila, ão má v priebehu bohosluÏby oãa-
kávaÈ –, ale ‰krek Àou aj tak otriasol. Znelo to, akoby kohosi podrobo-
vali stra‰n˘m mukám.

Ozvalo sa ostré bubnovanie, ako keby ktosi udieral na kovovú platÀu.
Nasledovali ìal‰ie zvuky: kvílenie, ‰ialen˘ rehot, trúbenie na poºovníc-
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ky roh, ‰trkotanie, zvieracie zvuky, cveng puknutého zvona. Medzi
zhromaÏden˘mi sa rozplakalo dieÈa, ìal‰ie sa k jeho náreku pripojilo.
Niektorí dospelí sa nervózne zasmiali. Dobre vedeli, Ïe zvuky vydávajú
mnísi, ale aj tak to bola pekelná zvuková mäteÏ.

Gwenda si so strachom uvedomila, Ïe toto nie je vhodná chvíºa na
ukradnutie me‰ca. V‰etci boli napätí, striehli. Rytier by zacítil ak˘koº-
vek dotyk.

Diabolsk˘ hluk e‰te zosilnel, potom sa ozvali nové zvuky: hudba. Spr-
vu bola taká jemná, Ïe Gwenda si nebola istá, ãi ju poãuje. Mní‰ky 
spievali. Gwenda pocítila v tele napätie. Príhodná chvíºa je tu. Gwenda
sa pohla ako duch a nepostrehnuteºná ako vzduch sa obrátila k sirovi
Geraldovi.

Presne vedela, ão má obleãené. Mal na sebe ÈaÏk˘ krátky vlnen˘ ka-
bátec, ktor˘ mu v páse drÏal ‰irok˘ zdoben˘ opasok. Me‰ec mu visel
z opaska na koÏenom remenci. Na kabátci mal vy‰ívan˘ plá‰È, drah˘, ale
uÏ obnosen˘, vpredu so Ïltkast˘mi kosten˘mi gombíkmi. Niektoré gom-
bíky si pozapínal, iné nie; keì sa upravoval, pravdepodobne bol e‰te
ospal˘ a lenilo sa mu zapnúÈ ich v‰etky, alebo to bolo preto, Ïe cesta
z nemocnice do chrámu bola taká krátka.

Gwenda sa tak ºahuãko, ako sa len dalo, dotkla drobnou rukou plá‰-
Èa. Predstavovala si, Ïe jej dlaÀ a prsty sú pavúk, tak˘ ºahulink˘, Ïe ho
nemoÏno pocítiÈ. Pavúãou rukou pre‰la po prednej ãasti plá‰Èa a na‰la
v nej otvor. Vkæzla pod okraj plá‰Èa a pre‰la po ÈaÏkom opasku, aÏ sa do-
stala k me‰cu.

Hudba znela ãoraz hlasnej‰ie a rozruch utíchal. Z prednej ãasti zhro-
maÏdenia sa zaãal ‰íriÈ zboÏn˘ mrmot. Gwenda nedovidela na niã, ve-
dela v‰ak, Ïe na oltári zaÏali lampu, Ïe svetlo z nej oÏiarilo relikviár, cif-
rovanú, vyrezávanú a tepanú skrinku zo slonoviny a zlata, v ktorej sa
nachádzali kosti svätého Adolfa a ktorá sa vo chvíli, keì zhasli svetlá,
na oltári e‰te nenachádzala. Dav sa pomkol dopredu, v‰etci sa usilovali
dostaÈ ão najbliÏ‰ie k svät˘m pozostatkom. Gwenda sa ocitla stlaãená
medzi sirom Geraldom a muÏom stojacim pred ním. Natiahla pravú ru-
ku a priloÏila ostrie noÏíka na remenec s me‰com.

KoÏa bola tuhá a na prv˘ raz sa jej ju nepodarilo rozrezaÈ. Zúrivo pid-
likala noÏom a v duchu si pritom Ïelala, aby sa sir Gerald dostatoãne 
hlboko zaujímal o scénu odohrávajúcu sa pred oltárom a nev‰ímal si, ão
sa mu deje rovno pod nosom. Zdvihla zrak a uvedomila si, Ïe uÏ rozo-
znáva obrysy ºudí okolo seba: mnísi a mní‰ky znova zapaºovali svieãky.
Svetlo bolo kaÏdú chvíºu jasnej‰ie. Nezostávalo jej veºa ãasu. Zúrivo 
potiahla ostrím, aÏ pocítila, ako remenec povolil. Sir Gerald potichu za-
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chrãal: pocítil ãosi alebo iba reagoval na divadlo odohrávajúce sa pri ol-
tári? Me‰ec sa zviezol dole a pristál jej v dlani; bol v‰ak priveºk˘, ne-
zmestil sa jej do ruky a vykæzol z nej. V nasledujúcej stra‰idelnej chvíli
si uÏ myslela, Ïe spadne na zem a stratí sa medzi ne‰etrn˘mi chodidlami
zástupu; potom v‰ak me‰ec zachytila a zovrela v ruke.

Na chvíºu pocítila radosÈ. Odºahlo jej: mala me‰ec.
Aj naìalej jej v‰ak hrozilo veºké nebezpeãenstvo. Srdce jej bilo tak

nahlas, aÏ sa jej zdalo, Ïe ho musia poãuÈ v‰etci naokolo. R˘chlo sa zvrt-
la a ocitla sa rytierovi za chrbtom. V tej istej chvíli zastrãila ÈaÏk˘ me‰ec
pod prednú ãasÈ tuniky. Pocítila, ako jej vpredu navrela hrãa, ktorá urãi-
te vzbudí podozrenie, ak jej zostane visieÈ na bruchu ako bachor staré-
ho chlapa. Presunula si ho na bok, kde ho sãasti zakr˘vala ruka. Keì sa
svetlá rozÏiaria naplno, bude ho vidieÈ, nemala ho v‰ak kam skryÈ.

NoÏík zastrãila do po‰vy. Musí sa r˘chle dostaÈ preã, skôr ako si sir
Gerald v‰imne, Ïe mu ãosi ch˘ba. LenÏe zhluk veriacich, ktor˘ jej pred
chvíºou pomohol nebadane odcudziÈ me‰ec, jej teraz bránil v úniku. Po-
kúsila sa odstúpiÈ trochu dozadu, dúfajúc, Ïe nájde ‰káru medzi telami;
v‰etci sa v‰ak, naopak, tlaãili dopredu, aby dovideli na svätcove kosti.
Bola v pasci. Nemohla sa ani pohnúÈ a stála priamo pred ãlovekom, kto-
rého práve okradla.

Pri uchu sa jej ozval hlas: „Nie je ti dobre?“
Oslovilo ju bohaté dievãa. Gwenda sa pokúsila potlaãiÈ paniku. Po-

trebovala sa staÈ neviditeºnou. Star‰ie dievãa, ktoré jej ponúkalo pomoc,
bolo to posledné, ão potrebovala. Nepovedala niã.

„Dávajte pozor,“ napomenulo dievãa ºudí naokolo. „Zadlávite toto
malé dievãatko.“

Gwende bolo do plaãu. OhºaduplnosÈ bohatého dievãaÈa ju mohla pri-
praviÈ o ruku. Zúfalo túÏila dostaÈ sa preã, a tak sa oprela rukami o muÏa
stojaceho pred Àou a sama sa odtláãala dozadu. Podarilo sa jej v‰ak jedi-
né: upútaÈ pozornosÈ sira Geralda. „Tam dole niã nevidí‰, v‰ak?“ sp˘tala
sa jej obeÈ milo; celú zhrozenú ju chytil popod pazuchy a nadvihol ju.

Nemohla si nijako pomôcÈ. Jeho veºká ruka sa ocitla v jej podpazu‰í iba
mal˘ kúsok od ukrytého me‰ca. Natoãila tvár dopredu, takÏe ju videl len
zozadu, a hºadela ponad dav na oltár, pri ktorom mnísi a mní‰ky zapaºo-
vali ìal‰ie sviece a spievali piesne na poãesÈ dávno m⁄tveho svätca. Za ni-
mi, na v˘chodnom konci budovy, zaãalo cez okrúhle rozetové okno pre-
nikaÈ dnu ìal‰ie svetlo: brieÏdilo sa a nastupujúce ráno zaháÀalo zl˘ch
duchov ìaleko od ºudí. Zvonenie stíchlo, chrámom sa rozliehal uÏ iba
spev. K oltáru pristúpil vysok˘, pekn˘ mních a Gwenda v Àom spoznala
Anthonyho, predstaveného klá‰tora v Kingsbridgei. Zdvihol ruky k mod-
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litbe a nahlas vyriekol: „A tak e‰te raz, z milosti JeÏi‰a Krista, nech zlo
a tma ustúpia pred harmóniou a svetlom svätej BoÏej cirkvi.“

ZhromaÏdenie súhlasne zahuãalo, potom sa uvoºnilo. SlávnosÈ vyvr-
cholila.

Gwenda sa pomrvila, sir Gerald pochopil, ão to znamená, a zloÏil ju
na zem. S odvrátenou tvárou sa pretisla popri Àom a zamierila na opaã-
n˘ koniec davu veriacich. ªudia uÏ tak veºmi nedychtili uvidieÈ oltár,
a tak si mohla lep‰ie kliesniÈ cestu pomedzi nich. âím bola ìalej, t˘m to
bolo ºah‰ie, aÏ sa nakoniec ocitla pred veºkou západnou bránou, kde za-
zrela stáÈ svoju rodinu.

Otec na Àu vrhol sp˘tav˘ pohºad, hotov˘ rozzúriÈ sa, ak by zistil, Ïe
nesplnila, za ãím ju poslal. Vytiahla me‰ec spod ko‰ele a podala mu ho,
‰Èastná, Ïe sa ho môÏe zbaviÈ. Schmatol ho, poobracal v ruke a kradmo
nazrel dnu. Zbadala, ako sa zaceril od pote‰enia. Potom podal me‰ec
mame a tá ho r˘chlo strãila medzi záhyby prikr˘vky, v ktorej bolo zaba-
lené dieÈatko.

Muky sa skonãili, ale nebezpeãenstvo sa e‰te nepominulo. „Zazrelo
ma to bohaté dievãa,“ priznala Gwenda a poãula, ako sa jej od strachu
chveje hlas.

Otcovi sa malé oãi zablysli od hnevu. „Videlo, ão si robila?“
„Nie, Ïiadalo v‰ak ostatn˘ch, aby sa na mÀa netlaãili, a potom ma ten

rytier zdvihol na ruky, aby som lep‰ie videla.“
Mama vydala dlh˘ ston.
Otec povedal: „Tak ti teda videl do tváre.“
„Usilovala som sa maÈ ju od neho odvrátenú.“
„Aj tak bude lep‰ie, ak na Àu viac nenatrafí,“ rozhodol otec. „K mní-

chom do nemocnice sa uÏ nevrátime. Pôjdeme do hostinca a naraÀaj-
kujeme sa.“

„NemôÏeme sa skr˘vaÈ cel˘ boÏí deÀ,“ namietla mama. 
„To nie, ale môÏeme sa zamie‰aÈ medzi ºudí.“
Gwende odºahlo. Otec bol presvedãen˘, Ïe jej nehrozí nijaké skutoã-

né nebezpeãenstvo. Oveºa viac istoty jej v‰ak dodalo, Ïe sa ujal velenia
a prevzal zodpovednosÈ na seba.

„A okrem toho,“ pokraãoval, „mám rad‰ej chlieb a mäso ako riedku
ka‰u, ktorú podávajú mnísi. UÏ si to môÏem dovoliÈ!“

Vy‰li z chrámu. Obloha bola perlovosivá. BrieÏdilo sa. Gwende sa
chcelo chytiÈ mamu za ruku, ale dieÈatko sa rozplakalo a mama sa zne-
pokojila. Potom zbadala bieleho psíka s ãiernym Àufákom, ako beÏí ku
katedrále, povedomo krívajúc na troch labkách. „Hop!“ zavolala na ne-
ho, zdvihla ho zo zeme a privinula k sebe.
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2
erthin mal jedenásÈ rokov a bol o rok star‰í ako jeho brat
Ralph; veºmi ho v‰ak hnevalo, Ïe Ralph je vy‰‰í a silnej‰í.

Spôsobovalo to problémy s rodiãmi. Ich otec, sir Gerald,
bol vojak a nevedel skryÈ sklamanie, keì sa ukázalo, Ïe Merthin ne-
zdvihne ÈaÏkú kopiju, Ïe sa unaví skôr, ako zotnú strom, Ïe sa vracia do-
mov s plaãom, pretoÏe ho zbili. Ich matka, lady Maud, v‰etko iba zhor-
‰ovala, miatla Merthina t˘m, Ïe starostlivosÈ o neho preháÀala, hoci on
potreboval, aby predstierala, Ïe si niã nev‰íma. Keì sa otec p˘‰il Ral-
phovou silou, matka sa zakaÏd˘m usilovala kompenzovaÈ jeho p˘chu
t˘m, Ïe kritizovala Ralphovu hlúposÈ. Ralphovi to myslelo akosi spo-
malene, lenÏe nijako si nemohol pomôcÈ, a keì si ho preto doberali, zú-
ril a pú‰Èal sa do bitky s ostatn˘mi chlapcami.

Obaja rodiãia boli ráno na V‰etk˘ch svät˘ch podráÏdení. Otec vôbec
nechcel ísÈ do chrámu v opátstve. Donútili ho v‰ak. Dlhoval klá‰toru pe-
niaze a nemal ãím zaplatiÈ. Matka navrhla, aby predali pozemky, ktoré
patrili jej manÏelovi; vlastnil tri dediny blízko Kingsbridgea. Otec jej
v‰ak pripomenul, Ïe je priamym potomkom Thomasa, ktor˘ sa stal gró-
fom zo Shiringu presne v tom roku, keì dal kráº Henrich II. zavraÏdiÈ
arcibiskupa Becketta. A Ïe gróf Thomas bol synom Jacka Buildera, ar-
chitekta kingsbridgeskej katedrály, a lady Alieny zo Shiringu – takmer
legendárneho páru, o ktorom sa za dlh˘ch zimn˘ch veãerov rozprávali
hrdinské historky, podobné ako tie o kráºovi Karolovi Veºkom a Ro-
landovi. S tak˘m pôvodom sir Gerald prosto nemohol dovoliÈ, aby na
jeho zem poloÏil ruky ak˘koºvek mních, a najmä nie tá stará baba opát
Anthony. Keì sa rozkriãal, na tvári Maud sa zjavil v˘raz unavenej re-
zignácie a vzápätí sa odvrátila. Napriek tomu v‰ak Merthin poãul, ako
si hundre popod nos: „Lady Aliena mala brata Richarda – a ten sa ve-
del akurát tak biÈ!“

MoÏnoÏe opát Anthony bol naozaj stará baba, chlapom v‰ak zostal
aspoÀ do tej miery, Ïe sa ustaviãne sÈaÏoval na nezaplatené dlÏoby sira
Geralda. Za‰iel dokonca za Geraldov˘m pánom, súãasn˘m grófom zo
Shiringu, ktor˘ bol zhodou okolností aj Geraldov˘m bratrancom z dru-
hého kolena. Gróf Roland zavolal Geralda na dne‰n˘ deÀ do Kings-
bridgea, aby sa tam stretol s opátom a aby dospeli k nejakému rie‰eniu.
Z toho pramenila otcova zlá nálada.

Navy‰e otca okradli.
Pri‰iel na to aÏ po sviatoãnej om‰i. Merthin si vychutnával celú drámu
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krádeÏe: tma, zvlá‰tne zvuky, hudba, ktorá sa zaãínala potichu a potom
sa rozburácala, aÏ sa zdalo, Ïe zapæÀa cel˘ obrovsk˘ chrám, a nakoniec
sliepÀajúce svetlo sviec. Keì sa zaãali rozsvecovaÈ svetlá, v‰imol si, Ïe
niektorí ºudia vyuÏívali tmu na páchanie men‰ích hriechov, za ktoré
mohli teraz dostaÈ rozhre‰enie: dvaja mnísi sa odtrhli od seba a prestali
sa bozkávaÈ; v‰etk˘mi masÈami mazan˘ kupec odtiahol ruku od bujné-
ho poprsia usmiatej Ïeny, ktorá bola celkom oãividne manÏelkou koho-
si iného. Keì sa vrátili do nemocnice, Merthin bol e‰te vÏdy cel˘ rozru-
‰en˘.

âakali, k˘m mní‰ky prinesú raÀajky, keì zrazu zazreli chlapca z ku-
chyne, ako prechádza cez celú miestnosÈ s podnosom, na ktorom trónil
krãah piva a tanier horúcej solenej hovädziny. Chlapec zamieril hore
schodmi. Matka zahundrala: „Povedala by som, Ïe tvoj príbuzn˘, gróf,
nás mohol pozvaÈ na raÀajky do svojich súkromn˘ch komnát. Koniec
koncov, tvoja stará mama bola sestra jeho starého otca.“

Otec jej na to povedal: „Ak ti nechutí ovsená ka‰a, môÏeme zájsÈ na
raÀajky do hostinca.“

Merthin nastraÏil sluch. Rád raÀajkoval v hostinci, kde mali ãerstv˘
chlieb a slané maslo. LenÏe matka namietla: „To si nemôÏeme dovoliÈ.“

„Ale ba, môÏeme,“ povedal otec a siahol za me‰com. A presne v tej
chvíli si uvedomil, Ïe me‰ca niet. Najprv sa poobzeral po dláÏke okolo
seba, ãi mu náhodou nespadol; potom si v‰imol odrezané konce koÏe-
ného remenca. Pobúren˘ zreval. V‰etci okrem matky na neho upriami-
li pohºady. Matka sa odvrátila a Merthin poãul, ako si hundre: „Boli tam
v‰etky na‰e peniaze.“

Otec si obviÀujúcim pohºadom premeral ostatn˘ch hostí v nemocnici.
Dlhá jazva, ktorá sa mu Èahala od pravého spánku k ºavému oku, nado-
budla temnoãervenú farbu. MiestnosÈ stíchla, zrazu bola plná napätia:
rozzúren˘ rytier bol nebezpeãn˘, najmä ak ho postretlo ne‰Èastie.

„Niet poch˘b, Ïe Èa okradli v kostole,“ poznamenala matka.
Merthin usúdil, Ïe matka má naisto pravdu. V tme ºudia kradli nielen

cudzie bozky.
„To je svätokrádeÏ!“ vyhlásil otec.
„Myslím, Ïe sa to stalo vtedy, keì si vzal na ruky to dievãatko,“ po-

kraãovala matka. Tvár mala skrivenú, ako keby práve prehltla ãosi ná-
ramne trpké. „Ten zlodej ti pravdepodobne siahol zozadu okolo pása.“

„Musím ho nájsÈ!“ hrmel otec.
Ozval sa mlad˘ mních menom Godwyn. „Je mi veºmi ºúto, Ïe sa stalo

ãosi také, sir Gerald. OkamÏite zájdem za stráÏnikom a o v‰etkom mu
poviem. MôÏe sa poobzeraÈ po chudákovi, ão náhle zbohatol.“
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