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V yhnanství si na  princi vybralo svou daň. 
Vypadal starší, lícní kosti mu ostře vystu-
povaly z hubené tváře, pleť měl šedou a po-

znamenanou těžkými roky. Přesto mu oči hořely 
vzrušením, když sestupoval krajinou svých před-
ků.

V okolí bzučela hejna much. Pod svahem leže-
la mrtvola draka, a  i když se v šeru téměř nedaly 
rozeznat její obrysy, puch z  rozkládajícího se těla 
otravoval vzduch tak, že se nedala minout.

Odlesky svítilny přeskakovaly po černých šupi-
nách, které jako by se propadaly do sebe.

Dračí hlava se hýbala.
Símiran polekaně stáhl ruku, než si uvědomil, že 

to jsou jen tlustí červi rochnící se v mrtvém mase. 
Zmocnila se ho nevolnost, padl na kolena a začal 
zvracet.

„Pane! Pane, jste v pořádku?“
Po boku se mu objevil postarší muž, bělovlasý, 

ale podle svalnatých rukou dosud statný jako býk.
Símiran si otřel rty. „V mém snu, bylo to méně… 

silné. Ten puch…“
„Je to ohavné, máte pravdu. Přál bych si, aby ten 

návrat domů byl trochu důstojnější. Tady. Vezměte 
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si to jako roušku.“ Muž mu pomohl zpět na nohy, 
zatímco si Símiran přitiskl na  obličej potrhanou 
šálu. Nepomáhala moc, ale to nejhorší odstínila.

Princ zvedl svítilnu a  znovu si začal prohlížet 
mršinu.

Nemohlo být pochyb.
Tohle byl drak, nestvůra, která obsadila Colech 

a na desítky let učinila z města i jeho okolí neoby-
vatelnou pustinu.

Princ se zadíval do vyhaslých očí, v jejichž kout-
cích tančily už jen hladové světlušky. Poklekl, natá-
hl dlaň a dotkl se čumáku mrtvého zvířete.

Stařec zalapal po dechu. „Pane!“
„Příteli,“ promluvil princ k  drakovi. „Můj děd 

Aerchan byl kdysi zavražděn Lugem z  Dussu, 
uchvatitelem, který dobyl Colech, zabil mého děda 
i otce a matku donutil k vyhnanství daleko od do-
mova, když jsem ještě spočíval v jejím lůně. Tys při-
šel ze severu a potrestal tu nespravedlnost, když jsi 
Luga upálil v jeho pýše na hradbách mého města – 
a za to ti skládám svůj dík. Odpočívej v pokoji.“

Vstal a vykročil od mrtvého draka dál mezi stro-
my.

„Pane, Colech je opačným směrem!“ zavolal za 
ním sluha.

„Nejdu do Colechu.“
„A kam tedy jdete?“
„Aerchan kdysi vyrazil na  lov, ale sjel z  cesty 

a ztratil své druhy z dohledu. Dorazil na místo jen 
nedaleko svého města – na místo s bílými kame-
ny a posvátnými stromy. A tam potkal svůj osud.“
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Princ pozvedl svítilnu. Světlo ozářilo kruh ka-
menů a  velkých prastarých stromů. Z  jednoho 
kmene na ně shlížela ptačí lebka vrostlá do dřeva, 
jako by mu vždycky patřila. Větve i kořeny se divo-
ce proplétaly. Kmeny se k sobě nakláněly jako staří 
milenci a z černé kůry vystupovaly vybělené kos-
ti. Nejen ptačí.

Sluha zbledl. „Pane, možná bychom měli…,“ za-
čal, ale v té chvíli princ prudce otočil hlavu.

Vzduch se zachvěl a zhoustl, jako by stromy vy-
cítily jejich přítomnost.

Ozval se hlas.
Princ ucítil na prsou tíhu. Dýchalo se mu ztěžka 

a každé vlákno jeho bytosti se napínalo jako struna.
Tam, kam světlo už téměř nedosáhlo, spatřil 

temnou prohlubeň jeskyně. Stála tam žena. Hube-
né tělo zakrývaly urousané prameny černých vla-
sů a náhrdelníky z peří a kostí. Oči měla pichlavé 
a hluboké jako studny.

Tohle nebyla jen obyčejná čarodějnice nebo di-
voženka z lesů, ne.

Tohle byla přadlena osudů.
Princ k ní vykročil, ale sluha ho chytil za paži. 

„Ne, pane!“
„Pusť.“
„Ne! Pane, prosím, vyslechni mě!“
„Vím, co mi chceš říct. Vím, před čím mě chceš va-

rovat. Ale už jsem se rozhodl. Musím znát odpovědi.“
„Jako váš děd? Nevzpomínáte si, co se stalo? Přa-

dlena osudů mu pověděla, že černý oř přinese jeho 
smrt a jen kvůli tomu se pohádal s Lugem z Dussu!“
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„Nezkoušej mi bránit v cestě.“ Princ setřásl jeho 
ruku a vykročil k čekající ženě.

Ta se na něj usmála. „Vítej, Símirane.“
„Čekala jsi mě?“
„Čekám mnohé, mladý princi. Otázkou je, co če-

káš ty? Ušel jsi dalekou cestu – zpoza severní strany 
hor přes celou Delavu až sem, k mrtvému městu. 
Pověz mi proč.“

„Měl jsem sen. Uviděl jsem mrtvého draka 
a spatřil jsem znovu vzkvétat město mých předků. 
Jsem tu, abych se dozvěděl víc o svém osudu.“

Zasmála se a zabloudila pohledem ke starci, kte-
rý se choulil stranou. „Možná bys měl poslouchat 
svého sluhu, Símirane. I  tvůj děd stál v  těchto le-
sích a chtěl znát svůj osud. Takové poznání je ale 
dvousečná zbraň a jen ti nejlepší jí dovedou vlád-
nout. Víš jistě, že to dokážeš?“

V očích mu zahořela ctižádostivost. „Ano.“
„Dobrá. Povím ti o tvém osudu. Ale taková služ-

ba si žádá víc než tvůj hezký úsměv.“
Princ se ztěžka nadechl a vytáhl z pochvy u pasu 

dýku.
„Pane!“ vykřikl sluha a vrhl se k němu. „Nemů-

žeš prolít svou krev!“
„Já vím.“
Čepel se zakousla starci do krku. Hrot přeřízl kr-

kavici a rudý proud vystříkl princi na šaty.
Sluha nevěřícně vytřeštil oči. Pokusil se prsty za-

stavit život unikající mu z těla. Chtěl promluvit, ale 
v ústech mu jen zabublala krev.

Símiran od něj odstoupil. „Odpusť,“ zašeptal.
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Bělovlasý muž padl na kolena, v hrdle mu vlhce 
zachroptělo. Zaškrábal prsty v hlíně, jako by se po-
koušel doplazit ke svému vrahovi. Síly mu ale ubý-
valy. Naposledy sebou zacukal a  strnul. Pohyb 
ustal. Sípání doznělo.

Princ se na mrtvého muže díval, ale necítil nic. 
Od chvíle, kdy měl ve snu vidinu, věděl, jakou cenu 
bude muset zaplatit, až sem přijde.

Nejstarší sluha. Jediný věrný, který mu zbyl 
po všech těch letech mizérie a vyhnanství. Posled-
ní přítel.

„Princi,“ ozvala se přadlena osudů.
Zvedl oči.
Teď už nebylo cesty zpět.
„Je tvůj,“ zašeptal a  odvrátil se, když se koře-

ny posvátných stromů zavlnily. Zadíval se pev-
ně na ženu před sebou a soustředil se na její rysy, 
aby nemusel vnímat, co se za ním děje. Slyšel však 
praskání, čvachtavé zvuky trhaného masa, mlaská-
ní rvaných žil.

„Pověz mi o mém osudu,“ vyzval přadlenu roz-
třeseným hlasem.

Žena se usmála.
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1.

Jestřábice

„Ty chceš o tomhle psát píseň?!“
„Jistěže. Bude se to jmenovat Cuchenan opravář 
a celé dvě sloky budou o tom, jak jsi hrdinně porazil 
zatékající střechu.“

mráz se zařezával do kostí, a  i přes zhus-
ta padající sníh byly jasně vidět krvavé 
skvrny lemující rozrytou závěj. Obří di-

vočák s raněným bokem se hnal pryč do stínu stro-
mů. Eogham, jeden z válečníků Dvanáctky Raíka 
z  Dussu, pobídl koně. Za  zády slyšel štěkot bra-
kýřů, kopyta koní tlumená vrstvami sněhu a křik 
kopiníků. Byl ale rozhodnutý zasadit smrtící ránu 
sám.

Nadhodil si kopí.
Netušil, že jen pár okamžiků ho dělí od nejhorší 

nehody jeho života.
Daleko za jeho zády jel i Cuchenan, nejen jeden 

z Dvanáctky, ale ten nejlepší z nich, jak prokázal 
v létě v tradičním zápase. Oproti Eoghamovi věděl, 
že smrtící ránu nezasadí. Stačilo mu však vědomí, 
že byl prvním, kdo prolil divočákovu krev. I  pro 
něj si osud toho dne připravil nepříjemné překva-
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pení. Sice se o něm neměl na rozdíl od Eoghama 
ještě nějakou dobu dozvědět, kolesa starého pro-
roctví se však právě toho podmračeného zimního 
dne měla roztočit naplno.

* * *

Minangar zazíval. Jako správný umělec ani on ne-
vstával dřív, než slunce vystoupalo vysoko na oblo-
hu. Čestnou výjimku tvořila rána, kdy ho z postele 
donutily vstát nepříjemné okolnosti jako něčí 
manžel s vidlemi, něčí otec s vidlemi nebo, tak jako 
dnes, něčí bratr. Překvapivě zatím bez vidlí. Zato 
však se značně podrážděným hlasem.

Dívka se pohnula až se třetím zaklepáním. Tou 
dobou už byl Minangar v kalhotách, s košilí a bo-
tami v ruce a s prsty na klice okna.

Předchozí zkušenosti ho přece jen naučily ne-
plýtvat časem.

Dívka vypadala překvapivě klidně. Posadila se 
a odhrnula si vlasy z tváře. Odhalila tak rysy s pů-
vabně drzým úsměvem, které měly bardovi napo-
vědět jméno – namísto toho ale cítil v hlavě zející 
díru. Očividně si její jméno včera vypil z hlavy.

Jako na zavolanou mu však pomohl dívčin bratr, 
který znovu zabušil na dveře. „Kiro! No tak, vstá-
vej, co je s tebou?!“ zařval s intenzitou, která bardo-
vi nepříjemně rezonovala ve spáncích.

Plavovláska vstala, nahá došla ke dveřím a oto-
čila petlicí. Trhla dveřmi dřív, než stačil bard vy-
skočit úlekem z okna, a zapřela si ruce nahněvaně 
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o  boky. „Co otravuješ?“ okřikla panovačně svého 
bratra – a  Minangar se potěšeně zachvěl, když si 
vybavil útržky předchozí noci, kdy podobně drsný 
tón používala na něj.

„Slepice nemají nasypáno a…“
„A co? Tak jim nasyp. Ruce máš, ne?“
„Ty tu… ty tu máš muže?!“ zalapal bratr po dechu.
Kira pokrčila rameny. „A? Není první ani po-

slední a  jestli řekneš otci slovo, nabančím ti, jako 
když jsi nevynesl splašky, jasné? A teď zmiz a po-
starej se o ty slepice. Přijdu za chvíli.“

Práskla dveřmi, aniž čekala na odpověď, a Mi-
nangarovi se málem podlomila kolena.

„Ty jsi dokonalá,“ vydechl.
Kira se otočila na patě a bojovně zvedla hlavu. 

„Snad sis nemyslel, že si v  mém domě neumím 
udělat pořádek?“

„Tvém domě?“
„Otcův je jen jménem a tenhle hlupák sotva cho-

dí bez pomočení. Někdo musí umět poroučet.“
„Och, bohové, poruč a udělám, co řekneš.“
Znovu ten drzý úsměv, který ho dostal už včerej-

ší noci. „Sundej ty kalhoty.“
Poslechl. „A dál?“ nadhodil rozverně.
Došla k  posteli, pomalu se položila na  záda 

a  roztáhla nohy. „A  dál,“ vydechla a  podložila si 
hlavu dlaní, „se snaž.“

Minangar rozhodil rukama. „Kdo jsem, abych 
neposlechl přání své dámy?“

„A Minangare?“
„Ano?“
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„Nemluv při tom.“
Bard se uculil. „To by přece ani nešlo.“

* * *

Eogham vjel mezi stromy. Černý kanec se zapotá-
cel v závěji, ale běžel neúnavně dál. Válečník se na-
přáhl.

Kopí prolétlo vzduchem. Krev stříkla do sněhu, 
divočák zavyl a padl na bok.

Eogham se zachechtal. Projel kolem škubajícího 
se zvířete a otočil se přes rameno. V tom okamžiku 
dostal do prsou ránu jako kladivem. Kůň pokračo-
val v cestě, Eogham však ne.

Větev ho smetla ze sedla. Válečník nestačil ani 
vykřiknout, pád mu vyrazil všechen vzduch z plic. 
Kosti zapraskaly, v  ústech ucítil chuť krve. Za-
sténal.

Jen o  pár okamžiků později dorazili na  mís-
to brakýři. Zvířata se divoce rozštěkala a  doráže-
la na umírajícího kance – kňour se z posledních sil 
pokusil o odpor, ale jeho kly už nedokázaly zaúto-
čit. Hlava obřího zvířete klesla do sněhu skoro až 
s něžnou smířeností.

Pak se ozvalo zvonění postrojů, první jezdci do-
razili na místo. Hlasy, křik, štěkot psů.

„To je Eoghamův bělouš!“
„Bohové, to ne!“
„Eoghame?“
„Eoghame!“
Další hlasy, další křik.
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Eogham zamrkal. Uvědomil si, že mu na víčka 
zvolna sedá sníh, chlad otupoval tu strašlivou bo-
lest v celém jeho těle. Cítil, že by měl zavolat, ale 
nedokázal ze sebe dostat ani hlásku.

Kroky ve sněhu, někdo k němu přibíhal.
Zamrkal. Prosím, ať to není Cuchenan, ať to není 

to otravné štěně, které mě za  poslední rok, co se 
v Dussu objevilo, zesměšnilo a porazilo po všech těch 
letech, která jsem se snažil ze sebe něco udělat…

Na pozadí větví a bílého nebe se objevila tvář.
„Tady je!“
Eogham zaklel.
„Žije!“
A přál bych si nežít…
Cuchenan se k němu sklonil. „Jsi zraněný?“
Eogham zapřel všechny svaly, aby se zvedl bez 

horalovy pomoci. Zvládl se vytáhnout na loktech, 
pak ale ucítil strašlivé bodnutí v hrudníku a s bo-
lestným zasyčením padl zpět do sněhu.

„Co se stalo?“ tohle byl hlas pána Raíka. „Stře-
tl se s kancem?“

„Spíš s větví – podívej, támhle leží zlomená,“ za-
chechtal se hlubokým basem Branus a Eogham se-
vřel pevně víčka. Cítil hanbu a  bezmocný vztek. 
Znovu se pokusil vstát a  znovu nedocílil ničeho, 
jen bílých mžitek před očima.

„Neboj, vezmeme tě domů,“ usmál se Cuchenan 
s  takovou přátelskostí, až Eogham zatoužil vrazit 
mu pěst mezi zuby.

Kroky ve sněhu, další tvář. Mordyc se za posled-
ní měsíce zakulatil, protože trávil víc času na dně 
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džbánu než na cvičišti, a Eoghama dopálilo, že své-
ho přítele vidí.

Kdybys mi kryl záda, ty žoku, nikdo se o tomhle 
trapasu nemusel dozvědět…

„Žiješ?“ zamumlal Mordyc.
Eogham kývl. Záda ho sice bolela, mnohem vět-

ší agónii však cítil z celé té situace.
Cuchenan se narovnal. „Mordycu, Branusi, po-

třebujeme saně! Neměli bychom s ním moc hýbat, 
než ho dostaneme ke Galchobarovi.“

Eogham zavřel oči.
Doufal, že dnešek bude dnem, kdy se dostane 

do  písně jako hrdinný Eogham, věrný bojovník 
Dvanáctky, ač syn Eglara Zrádce, který v předve-
čer Boadiny zahubil jedinou strašlivou ranou obří-
ho kance ze severních lesů.

Teď naopak doufal, že se do  písně nedostane 
vůbec.

Protože jak znal Minangara, nepochyboval, že 
tam bude zvěčněn jako lempl Eogham, syn Eglara 
Zrádce, co se přizabil v lese, aby ho hrdina Cuche-
nan musel dovézt do města.

* * *

Když muži převalili obřího divočáka z kaluže krve, 
na jednu z větví tiše dosedl jestřáb a téměř bolest-
ně se rozkřičel.

* * *
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Minangar spokojeně vyšel na  ulici. I  když ráno 
hrozilo nepříjemným konfliktem, nakonec se z něj 
vyklubalo jedno z nejlepších za dlouhou dobu.

Tedy dlouhou.
Včerejší ráno bylo vlastně taky dobré, ta se jme-

novala Ja… Jara? Jaro?
A  předvčerejšího rána mu dělaly společnost ty 

dvě nové služky z kuchyně, takže se to také vlastně 
počítá velmi pozitivně…

A den předtím to byla…
„Ty vypadáš zase spokojeně,“ ozval se známý 

hlas. Zvedl hlavu a uviděl Gaíu. Hnědovláska prá-
vě zametala práh před Turelovou krčmou, a když ji 
uviděl, pomyslel si, jak moc se změnila od té hube-
né dívky, kterou přivezli na začátku podzimu s Cu-
chenanem z lesa.

Už neměla tak rozježené vlasy, jako když střílela 
lapky, po zádech se jí vinul upravený cop. Luk vy-
měnila za koště, chlapecké šaty za zástěru a dlou-
hou sukni. Jen oči měla pořád stejné. Pobavené, 
jako by věděla něco, co ostatní ne.

Služba v hostinci s vývěskou kalichu a medvěda 
jí očividně svědčila.

Minangar vysekl uštěpačnou poklonku. „Jestli 
to není nejkrásnější lučištnice.“

Podle očekávání se zaškaredila. „Jistě, lučištnice 
uklízející hospodu, haha. Tak povídej, jak se jme-
novala dneska?“

„Řádný muž nikdy nepošpiní čest dámy svého 
srdce, Gaío!“

„Řádný ne, proto se ptám tebe.“
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„Cccc…“
„A s ohledem na to, že ženské střídáš častěji než 

svršky, mě zajímalo, jestli doneseš jméno dál než 
za dveře bordelu.“

„Nebyla z bordelu a ano, moc dobře si pamatu-
ji její jméno!“

„Vážně?“
„Vážně!“
„Takže?“
„Eee…“ polkl. Byla to Kira nebo Kora?
„Ty jsi nemožný!“ Gaía zamířila i  se smetákem 

do hospody.
„Rozhodně nejsem nemožný, to si vyprošuju!“ 

ozval se ublíženě a vystoupal po schodech za ní.
Turelova krčma byla teplý přístav vonící pi-

vem, rybí polévkou a opilou špínou přesně tak, jak 
to měl Minangar rád. Zavřel za sebou a usadil se 
ke svému oblíbenému stolu.

Gaía zaplula do kuchyně, bard ale věděl, že z ní 
brzy vyjde se šunkou, chlebem a džbánem vína – 
jeho obvyklou snídaní za poslední dny.

A  skutečně se nemýlil, jen místo šunky nesla 
na tácu kus sýra.

„Žádná šunka?“ protáhl zklamaně tvář.
„Šunka došla,“ odvětila dívka.
„Vážně? Kdo z vašich četných hostů mi ji sežral?“ 

Minangar rozhodil rukou, aby zahrnul prázdné la-
vice a neméně prázdné stoly. Kromě jednoho chr-
nícího opilce u krbu tu nebyla ani noha.

Gaía pokrčila rameny. „Ty. Včera jsi chtěl přidat 
a další bude až po Boadině.“



Píseň severu

19

„Pffff, takhle se staráte o svého vrchního barda?“
„Jsi Raíkův vrchní bard.“
„Ano, ale tady vás také často bavím svým zpě-

vem a písněmi!“
„Naposledy jsi tu hrál před měsícem a od té doby 

žereš denně zadarmo jak prokopnutý sud a slibu-
ješ, že zahraješ.“

„To už je měsíc?“
„Ano!“
„Och. No, tak to bych s  tím měl asi něco udě-

lat, což?“ Strčil prstem do sýru. Sýr mu šťouchnutí 
oplatil. „Vážně nemáš ani kousek šunky?“

Dívka otřela nejbližší stůl. „Ne.“
„Jenom ždibíček, malinkatý kousek.“
„Ne.“
„A něco jiného? Dal bych si maso.“
„Dáš si ho večer. Slyšela jsem, že Raík vyrazil 

s Dvanáctkou na kance.“
„To, že vyrazili, neznamená, že ho uloví,“ zaškle-

bil se.
„To by byla pěkně chudá Boadina, kdyby se vrá-

tili bez úlovku.“
„To ano, ale stejně. Cuchenan si stěžoval, že zvě-

ře ubývá.“
„Protože žereš jako nezavřený.“
Zalapal po dechu. „Chceš říct, že můj apetit způ-

sobil úbytek zvěře v celých lesích kolem Dussu?“
„Soudě podle tvé spotřeby šunky by mě to ne-

překvapilo.“
„Myslím, že máš zkreslený vzorek, k večeru jím 

velmi výjimečně!“
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