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ÚVOD

Zápis ve válečném deníku Sherwood Rangers ohledně bojů, jichž se pluk v blízkosti 
holandského města Nijmegen zúčastnil, je dokonce i dnes těžkým čtením. Záznam 
jednoduše konstatuje, že 25. září 1944:

Rota operující na severu byla pod silnou nepřátelskou dělostřeleckou palbou. Padl 
poručík H. Heenan.

Dvě krátké věty psané vojenským stylem. Stručné, precizní a k věci. Nepochybně napsané
nějakým unaveným štábním důstojníkem na velitelství pluku na konci dalšího nekonečného 
vyčerpávajícího dne - ztráta mladého důstojníka jako jen další smutná drobná statistika 
v nespočetných řadách armády ve válce.



Ten záznam neříká nic o tom, jak Harry Heenan zemřel. Je tragickou shodou okolností, že
se jeho zarmoucení rodiče nikdy nesmířili se ztrátou svého jediného syna, který přišel 
o život, když chránil ten můj, nebo že byl mým nejlepším přítelem. Nic to neříká 
o německém protitankovém kanónu ráže 88 mm namířeném na nás, o pekelných explozích 
dopadajících granátů nebo o příšerné hrůze, když granáty létaly kolem našeho 
znehybněného tanku. Když jsem to teď četl, stále jsem sebou škubal při vzpomínce na uši 
rvoucí práskání těch rychle letících granátů, které s bleskovou rychlostí vytrhávaly do země 
krátery a zasypávaly náš tank hlínou.

Kavalerie Sherwood Rangers obdržela za druhé světové války víc bojových vyznamenání 
než kterákoliv jiná jednotka, a oficiální dokumenty, jako je plukovní válečný deník, 
představují důležitou součást vojenské historie. Ale válka není jen záležitostí suchých 
oficiálních hlášení o akcích jednotky nebo záznamů jejích manévrů zakreslených červenou 
voskovou tužkou na mapách štábních důstojníků a vysoce postavených velitelů. Válka je 
o vojákovi v ohni bitvy se všemi jejími strádáními a nebezpečími. Utahaní špinaví muži 
vyčerpaní bojem, nedostatkem spánku a stresem z neustálého nebezpečí. Muži, kteří se musí
přinutit, aby usedli do svých tanků a začali znovu dělat to, co dělali včera, říkající si, jestli 
přežijí příští den. Každé svítání od nich vyžaduje, aby se připravili na postup 
k následujícímu nepřítelem drženému místu v krajině, aby obsadili další vesnici nebo vedli 
postup roty po osamělé silnici v očekávání prvního výbuchu nepřátelského granátu. S nadějí
a s modlitbou, aby vás nezasáhl, a jestli ano, aby nezměnil tank v planoucí peklo.

Oficiální zprávy a strohé anonymizované plukovní historie vám z toho říkají jen málo. 
Ale takové dokumenty jsou životadárnou krví historiků a profesionálních spisovatelů, 
kterými já nejsem. Vskutku spousta autorů napsala věrohodné popisy bojů, jež se odehrály 
na severozápadu Evropy ode dne „D“ až po porážku Německa v posledním roce druhé 
světové války. Ale jakkoliv jsou jejich díla chvályhodná, mají sklon popisovat celkové 
tažení nebo se zaměřovat na úplný rozsah určité operace nebo činnosti nějaké jednotky. 
Přitom mají tendenci klást důraz na generály a jejich rozmáchlé strategie a operační plány. 
Přestože jsou pro naše pochopení války nejdůležitější zážitky mužů z boje, zkušenosti 
obyčejného vojáka nebo mladého důstojníka se omezují převážně na individuální příhody 
nebo náhodné momentky základní taktické činnosti řady různých jednotek popsané jen na 
několika řádcích krátkého textu.

Tato kniha je o bitvách vybojovaných v severozápadní Evropě během posledního roku 
války viděných prizmatem mých osobních zážitků z jedenácti krvavých měsíců velení 
jednotce tanků Sherman. Zabývá se úvahami jednotlivce a malé skupiny mužů, kteří tvořili 
5. četu roty A kavalerie Sherwood Rangers. Není o našich slavných velitelích, nám 
vzdálených mužích jako Montgomery a Eisenhower, kteří vedli bitvy od map na svých 
týlových velitelstvích, kam jen zřídka pronikla střelba a granáty a strach z bitvy. Není 
o jejich velkolepých koncepcích válečných tažení a naplňování jejich plánů. Pokud jsem se 
na ty plány odvolával, dělal jsem to jen tehdy, pokud měly přímý vliv na naše zážitky v 5. 
četě, nebo když jsem měl pocit, že pro pochopení určité události je širší související pozadí 
důležité. Následující text usiluje o zdůraznění lidského rozměru zblízka vedených bojů, 
v nichž zaměření na drobné taktické operace zřídka přesahuje pohled nabízející se 
z otevřeného průlezu věže velitelského tanku, nejbližší živý plot před námi, myšlenky na to, 
co se v něm může skrývat, jestli budeme čelní četou a jestli se dožijeme slábnoucí záře 
dalšího západu slunce.

Vzhledem k těm uplynulým sedmi desetiletím se mě můžete ptát, co jsem chtěl říct a proč
to píši teď. Byl jsem jen obyčejným poručíkem v mohutné spojenecké armádě a 5. četa byla 
tím nejmenším zoubkem v soukolí velkého stroje. Byl jsem pouze jedním z mnoha set 
tisíců, kdo bojovali v severozápadní Evropě v 21. skupině armád. Nemohu si nárokovat 



žádný velký statečný čin a jako převážná většina ostatních jsem jen dělal svou práci. Mým 
důvodem pro napsání této knihy není zaznamenání nějaké skvělé historie válečného tažení, 
jehož jsem byl pouze mikroskopickou součástí; o tom jsou napsána lepší díla. Ale historici 
byli často nevšímaví vůči těm, kdo se v den „D“ probíjeli na pláž, prodírali se hrozně 
složitým terénem Normandie, snášeli muka té strašné zimy se záplavami v nížinách 
Nizozemí a pokračovali v tlaku na srdce nacistického Německa proti nepříteli, který až 
příliš často nebyl ochoten uznat svou porážku. Chci sepsat to, co jsem viděl.

Ačkoliv byl náš protivník tvrdý a profesionální, analýze jeho bojových schopností 
v porovnání s britským vojákem chybí objektivní pohled. Protože vedle každého vojáka 
wehrmachtu, esesmana nebo německého výsadkáře, který houževnatě bojoval, byla řada 
dalších, kteří se při první příležitosti vzdali a nechali se zajmout. Viděl jsem muže na obou 
stranách, kteří se sesypali a utekli, stejně jako jsem viděl britské pěšáky tvrdohlavě se 
probíjet usilovně bráněnými nepřátelskými postaveními nebo německé vojáky útočící 
s nasazenými bodáky na zteč proti našim tankům. Ale přesto nebyli hrdiny představovanými
v hollywoodských filmech natočených po válce, ani nebyli oběťmi, jak by si mnozí mysleli. 
Ačkoliv byl podíl ztrát pěchoty často vyšší než za první světové války a průměrná životnost 
velitele tankové čety byla menší než dva týdny, byli jsme pouze vojáci pokoušející se odvést
svou práci co nejlépe podle svých schopností.

Strach na bojišti je přirozenou součástí života. Zeptejte se kteréhokoliv řadového vojáka, 
který udělal kariéru v armádě a mnohokrát byl nasazen v akci. Ale převážná většina z nás, 
kdo si oblékli polní uniformu, na záda si hodili batoh a na rameno zavěsili pušku, nebo 
bojovali z ocelových krabic tanků Sherman, dokonce i menšina z nás, kdo narukovali 
dobrovolně, nebyli profesionální vojáci. Britská armáda ve druhé světové válce byla 
armádou odvedených civilistů vytržených z mírového života a silou okolností vržených do 
války. Většina tam být nechtěla, ale v této záležitosti měli stěží na výběr; jejich hlavní 
starostí bylo vykonat svou práci, přežít a co nejdříve se vrátit domů, aby mohli pokračovat 
ve svých normálních životech. Skutečnost, že v pátém roce války odvedenci v pěší armádě 
a osádkách tanků překonávali denně strach, aby riskovali život a své zdraví, je samotným 
důkazem jejich odvahy. Vojáků z povolání bylo necelých pět procent, ale na konci války se 
britská armáda od těch temných dnů roku 1940 výrazně zlepšila a stala se největší a nejlépe 
vybavenou armádou, jakou kdy tato země vyslala do pole. Přes své nedostatky to byla 
mimořádná bojová síla a role, kterou hrála při osvobozování Evropy a porážce nacistů, je 
impozantní.

Problémy války – náhoda, špatné počasí, omyly a smůla – jsou jedinými jistotami boje 
spolu se smrtí, zraněním a ničením. Většina z našich generálů nebyla mezi vojáky nijak 
zvlášť oblíbená, ale ať jste je měli rádi nebo nenáviděli, naši nejvyšší velitelé byli lidé pod 
tím nejtvrdším tlakem, kteří museli dělat okamžitá rozhodnutí na základě nedokonalých 
informací. Luxus ohlédnutí zpět byl často krutý také vůči nim. Ale válka je záležitostí 
náhody a krvácení, v níž hraje svou roli podivná symetrie rizika a jeho faktorů a hojně se 
vyskytující lidské omylnosti a křehkosti. Boj se rychle vyvíjí, zamotává se a často je 
nepochopitelný. Nelze na něj použít žádný dokonalý vědecký přístup, pouze perfektní 
záměr, který pravděpodobně nevydrží první kontakt s převažujícími realitami na zemi, 
jakmile bitva začne, a kde má k jejímu výsledku co říct také nepřítel. Když jsme se potili ve 
vedru a prachu Normandie a brodili jsme se bahnem mizerné mrazivé zimy na německých 
hranicích, všechny tyto faktory byly ve hře.

Když jsem se po válce zapojil do plukovních spolků a účastnil jsem se organizovaných 
putování po bývalých bojištích, nikdy jsem hluboce nepřemýšlel o tom, co jsme zažili. Ani 
jsem si nedělal hlavu se vzrušenými debatami o kvalitě našich tanků, jestli našim generálům
chyběl agresivní elán německých generálů, nebo jestli jsme jako armáda promarnili 



příležitosti, které by naši protivníci využili. Místo toho jsem se ponořil do rozvoje podnikání
a starostí o svou rodinu. Nějaký poradce pro duševní zdraví by to nepochybně popsal jako 
určitou formu terapie sebe sama. Ale terapie to nebyla, jen jsem měl spoustu práce. Ovšem 
jakmile jsem překročil devadesátku a řady mých bývalých kamarádů, tehdy teenagerů 
a mužů krátce po dvacítce, začaly řídnout a odcházet stářím, uvědomuji si, že žiji na pomezí
živé historie. Proto chci zaznamenat svou verzi událostí dřív, než se setmí.

Nemám v úmyslu provádět podrobnou analýzu velkých operací, kterých jsem se 
zúčastnil, ani psát historii typu „co kdyby“. Jsou zde opět jiní, kteří mají pocit, že v tom jsou
lepší. Pokusil jsem se říct svůj příběh a příběh těch, kdo tvořili 5. četu a těch výrazných 
postav, které měly vliv na to, jak jsme žili, bojovali, a někteří z nás umírali v tancích 
Sherman. Snažil jsem se vyprávět příběh britského tankisty se všemi jeho nedostatky 
a ctnostmi. Jak jsme spolu komunikovali v nářečí, co jsme si oblékali, jak jsme byli 
vybaveni, jak jsme bojovali spolu s ostatními druhy zbraní, a co se nám dařilo a co ne. 
Hlavní myšlenku tohoto příběhu představují tato témata spolu s tím, co jsme měli rádi, co 
jsme nenáviděli a o čem jsme přemýšleli, a také reality války. Své místo v něm mají také 
problémy spojené s únavou, počasím, chybnými výpočty, přátelskou palbou a čirou smůlou,
stejně jako emoce ze ztrát, strach a vzrušení smíšené se statečností a shovívavostí lidského 
ducha. Jako v každém jednoduchém poučném příběhu sehrávají zde navíc svou roli také 
mezilidské vztahy, některé dobré, jiné špatné, a kamarádství, soudržnost malé jednotky 
a vůdcovské schopnosti.

Nevedl jsem si deník; jen málo z nás mělo čas nebo chuť to dělat. V důsledku toho nejsou
moje vzpomínky zdaleka úplné. Časový odstup si nepochybně vybral svou daň, a zatímco se
některé vzpomínky zachovaly v živých podrobnostech Technicoloru, jako by se to stalo 
teprve včera, jiné jsou zamlžené a mám jen neurčitou představu o čase a místě, kde k nim 
došlo. Do mé paměti se nesmazatelně vryly maličkosti určitých podrobností, zatímco obsah 
důležitějších událostí zůstává mimo rozsah mých vědomostí. Stále si vzpomínám na 
uspokojivý pocit z nádherně vyvážené modročerné pistole Luger ve své ruce s jejím 
nádherně hladkým natahováním. Ale za boha si nemohu vzpomenout na Němce, kterému 
jsem ji sebral, nebo kdy a kde byl zajatý. Neustále si budu vybavovat strašný kvílivý řev 
nepřátelských raket a otřesy země při jejich explozích kolem našich postavení. Ale zeptejte 
se mě na přesné místo a datum, kdy nás překvapily v otevřeném terénu, a já budu mít velké 
problémy, abych vám odpověděl.

Člověk by se měl vyvarovat popisů nárokujících si autoritativní a absolutní vybavení 
událostí. Kompletní vzpomínky z bojiště nejsou úplné ani přesné. Mé vzpomínky na 
události se v některých případech lišily od pohledu jiných lidí nebo oficiálních hlášení 
a dopadlo by to stejně, i kdybych je zaznamenal ihned po bitvě. Ale když se objevily 
mezery způsobené ztrátou paměti, snažil jsem se vzpomenout si a určité události se mi 
během psaní knihy znovu vynořily z mlhy času; často vymámené mým spoluautorem, když 
jsme se procházeli, povídali si a debatovali nad bývalými bojišti.

Mé poznávací funkce občas odblokovalo trvání na opětovné prohlídce linie živého plotu 
nebo prozkoumání určité cesty, či požadavek, abych se podíval přes vrcholek nevinně 
vypadajícího kopce, když jsem si prohlížel terén, který jsem sedmdesát let neviděl. A pak 
jsem je najednou zase viděl; kolony německé pěchoty, masu polní šedi ostře se rýsující proti
pásu lesa v mělkém údolí pod námi. Když jsem stál jen necelých čtyři sta metrů od místa, 
kde pochodovaly přízraky těch mužů, znovu jsem slyšel exploze našich tříštivo-trhavých 
granátů, rachot kulometů a viděl jsem zásahy střel se stopovkou, jak je začaly srážet k zemi. 
Hustá mlha visící ve větvích stromů nad Briquessardem stejně jako před všemi těmi lety po 
hádce s hloupým majorem pěchoty vyvolává záplavu vzpomínek, která mě přivádí zpět 



k tomu ránu, kdy 5. četa postupovala tímto tajemným lesem samotná a bez podpory své 
roty.

Na některé věci nikdy nezapomenu. Na prudký oslepující záblesk jiskřivého světla pod 
mýma nohama, následovaný v náhlé tmě hustým černým kouřem plnícím vnitřek tanku a na 
štiplavou chuť kouře ze shořelé výbušniny v mých ústech, když jsme najeli na minu. Na 
pohled do vnitřku zničeného tanku; když jsem uviděl, co tam je, zařekl jsem se, že už to 
nikdy neudělám. Na nenávist a aroganci sršící z jasných modrých očí mladého světlovlasého
esesmana, kterého jsme zajali v bojích jižně od Tilly. Na šok, když jsem viděl, jak raketa 
utrhla křídlo letounu RAF Typhoon, a sledoval jsem, jak se řítí k zemi směrem k nám, 
a modlil jsem se, aby se do nás netrefil. Na kamarádství a legraci, které jsem zažíval se 
svými kolegy veliteli čet, jež tolik přispěly k tomu, že jsme to zvládli. Na soucitnou 
laskavost svého nabíječe/operátora, který se vždy postaral o to, abych měl co jíst. 
A samozřejmě nikdy nezapomenu na ono osudné cvaknutí na druhém konci rádiové sítě 
a zjištění, že to znamenalo, že je Harry Heenan mrtvý.

Moje starost jako důstojníka sahala dál než jen po spíše přirozené zájmy mých vojáků 
zaměřené zejména na jídlo, spánek a přežití. Uzavřeni v ocelové korbě Shermana se jejich 
pohled na svět omezil na to, co viděli na svých stanovištích optikou periskopů jeden krát 
šest. Ale můj širší rozhled většího obrazu okolí v daném okamžiku by se neměl přeceňovat. 
Zůstával omezený na roli mé čety čtyř tanků, jejího podílu na úkolu roty, a nabízel jen 
slaboučké tušení o tom, co dělá zbytek pluku, o pěší divizi, kterou jsme podporovali, ani 
nemluvě. Ale ohlédnutí zpět a hlubší opětovné prozkoumání okolností znamenalo lepší 
pochopení důsledků strategických souvislostí, v nichž jsme operovali. Přineslo to také lepší 
poznání časových posloupností a pořadí událostí, které byly při pohledu zpět trochu 
pomotané. Kde se mé vzpomínky rozcházejí se vzpomínkami unaveného štábního dů-
stojníka nebo se liší od vzpomínek ostatních, říkám, jak to bylo, jak se mi to tehdy jevilo, 
a také po porovnání s tím, co vypadá pravděpodobněji. Ovšem jakékoliv chyby nebo 
nedostatky v přesnosti jdou výhradně na můj vrub.

Všechny události na následujících stránkách se skutečně staly a všichni zmínění lidé jsou 
skuteční. Ovšem u některých postav objevujících se v této knize jsem s ohledem na ně a na 
jejich příbuzné neuvedl skutečné jméno, když jsem měl pocit, že by jim detaily mohly 
způsobit bolest. Mým jediným dalším zájmem bylo pravdivě vystihnout odvahu a statečnost
mužů, s nimiž jsem před všemi těmi lety bojoval. V dnešní sebestředné společnosti 
vyhýbající se rizikům byli pozoruhodným bratrstvím zrozeným z kouře, nebezpečí a smrti. 
Se zdroji, které měli k dispozici a za okolností, kterým čelili, odvedli mimořádnou práci. 
Bylo mi ctí s nimi sloužit.



Kapitola 1

PLÁŽ GOLD

Sluneční světlo proniklo mraky a vyslalo jasné paprsky, které tancovaly po šedozelené 
vodní hladině, po níž se valily vlny směrem k oblázkovému břehu. Foukal stálý ke břehu 



vanoucí vítr, ale bylo to něco úplně jiného než zuřící vítr, který bušil do řady lodí 
a výsadkových člunů, když se před těmi mnoha lety blížily k pláži. Stál jsem s ostatními 

veterány v obleku, s plukovní kravatou a pamětní medailí tažení na hrudi, zatímco hrála 
hudba, hodnostáři pronášeli projevy a minutou ticha jsme si vzpomněli na padlé. Když ta 
sláva a ceremoniál skončily, vytratil jsem se z toho davu, abych se prošel sám po pláži 
a podíval se, jestli najdu místo, kde jsem se vylodil. Bylo to jiné; byl odliv a na písčitých 
dunách porostlých na vrcholku trávou nebyly smyčky ostnatého drátu a rozdrolené zbytky 
sesunutých německých zákopů. Bez výstřelů z děl a práskání explodujících granátů zde byl 
také snad stokrát menší hluk. Ale jak jsem tam stál s větrem ve tváři a díval se na moře, 
zapojila se do toho moje představivost a viděl jsem, jak plují ke mně stejně, jako tomu bylo 
před sedmdesáti lety.

Déšť ustal ve chvíli, kdy se nad východním obzorem začalo rozlévat studené šedivé ranní 
světlo. Ale konec bouře, která se hnala nad Lamanšským průlivem, byl stále dost silný na to,
aby vrhal proti bokům výsadkových člunů 15. a 43. flotily výsadkových člunů tanků (LCT) 
půldruhého metru vysoké vlny a smáčel jejich paluby vodní tříští. Mužům kavalerie 
Sherwood Rangers, kteří si vyhledávali skrovný úkryt mezi tanky Sherman ukotvenými 
ocelovými řetězy k palubě výsadkového člunu, se ten útok z moře zdál nekonečný. Ze všech
lodí plujících z Anglie byly výsadkové čluny nejmenší a v bouři nejvíce trpěly. Plavidla 
pouhých pětatřicet metrů dlouhá s plochým dnem a ponorem necelých šedesát centimetrů se
zmítala a divoce houpala v zuřícím oceánu, dokud se v tomto ročním období nezvyklá 
bouře, která zpozdila vyplutí invazní flotily o čtyřiadvacet hodin, neuklidnila. Promočené 
polní uniformy vojáků, obvyklá mořská nemoc a zvratky stékající mezi pásy jejich 
obrněných vozidel byly důkazem jejich třídenního utrpení, které museli snášet od doby, kdy 
se v southamptonském ústí řeky nalodili na člun.

Na každém člunu bylo pět těsně na sebe namačkaných Shermanů, a když muži ty tanky 
v městě Calshot v hrabství Hampshire na západním břehu Solentské úžiny nakládali, svítilo 
na ně slunce. Ale na moři se počasí najednou změnilo, protože anticyklóna utvářející se nad 
Azorami, přinesla silný vítr, nízkou základnu dešťové oblačnosti a rozbouřené moře. Když 
bouře udeřila, atmosféra vzrušení a úzkostlivého nadšení, která po měsících výcviku 
provázela horečnou aktivitu nakládky, se brzy vytratila do mizérie neustálého zvracení. Jak 
se člun kymácel na kotvě, byli promočení bičujícím deštěm, a pak brázdili zpěněné moře. 
Tablety proti mořské nemoci, které dostali, neměly moc velký účinek a muži nevěděli 
o rozhodnutí generála Dwighta Eisenhowera odložit operaci, dokud nenastane ve špatném 
počasí „okno“, které předpověděli jeho meteorologové. Kdyby o tom rozhodnutí muži 
z Sherwood Rangers uvěznění na houpajícím se špinavém člunu věděli, nejvyššího 
spojeneckého velitele by za to prokleli.

Když se muži probírali z přerušované dřímoty a začínali se připravovat na boj, kapitán 
Leslie Skinner, kaplan Sherwood Rangers a člověk zodpovědný za duševní pohodu 
v jednotce a zaopatření jejích mrtvých, pozoroval z kývající se paluby svého výsadkového 
člunu scénu kolem sebe. Balili si promočené a pozvracené spacáky a přivazovali je k zádím 
svých vozidel. Plechovka polévky, která se sama ohřívala, nabízela skrovnou snídani těm, 
kdo ji dokázali dostat do žaludku. Tváře mužů, kteří se choulili v třesoucích se skupinkách 
nebo si našli osamělý kout chráněný před větrem a vodní tříští, nakrátko ozařovalo světlo 
ojedinělé cigarety schované v dlani, aby nebylo vidět její žhnutí. Kdesi před nimi 
v ustupující temnotě se stále blíž zvedalo nepřátelské pobřeží. Přibližující se pobřeží 
a začínající svítání oznamovalo konec jejich agónie na moři, ale schylovalo se ke skutečné 



zkoušce bojem. Skinner pohlédl na hodinky; bylo 05.15 letního času (DST – Double 
Summer Time, dvě hodiny před GMT, spojenecké opatření pro „úsporu“ denního světla 
během války), úterý, 6. června 1944.

Když se Skinner podíval na moře, postupující svítání odhalilo obrovské loďstvo 
rozprostřené na hladině do všech stran, kam až oko dohlédlo. Součástí největšího 
kombinovaného invazního vojska, jaké kdy svět viděl, byla obrovská spousta námořních 
plavidel, přes šest tisíc lodí všech tvarů a velikostí. Vysokými vlnami rozbouřeného moře se
prodíraly bitevní lodě se svými těžkými děly ráže 380 mm, křižníky, lodě vyzbrojené 
raketami a torpédoborce doplněné podpůrnými plavidly a výsadkovými čluny. Uprostřed 
převážely transportní lodě přes 130 000 vojáků, kteří budou první útočnou vlnou vysazenou 
na pevninu na normandském pobřeží, které bylo už jen několik mil před nimi. Vzduchem 
nad nimi se rozléhal hukot stovek bombardérů, jejichž černé siluety se daly rozeznat na 
světlajícím nebi, které letěly k pevnině, aby tam shodily svůj náklad na nepřátelská obranná 
postavení. O několik minut později osvítily na chvíli spodní vrstvu oblaků na obzoru před 
nimi oranžové záblesky explodujících pum. Skinner se zase podíval na hodinky. Bylo 05.20 
a na řadě byla námořní operační skupina, aby do toho mixu přidala svůj smrtící účinek.

Uvnitř ocelových prostorů bitevních lodí zalité červeným polosvětlem svých věží se 
v overalech a ohnivzdorných kuklách potily obsluhy lodních děl při transportu těžkých 
nábojů z obslužných kladkostrojů a jejich zasouvání do závěrů děl. Lodě se otřásaly, když 
střílely boční salvy s oslepujícími záblesky plamene a mraky hustého černého kouře. 
Posádky křižníků střílejících před sebe cítily tlakovou vlnu každého granátu, když přelétal 
nad jejich nástavbami. Ti, kdo měli stanoviště na můstku nebo na palubě, sledovali, jak se 
malé světlo stopovky v zadní části granátu velkého jako koš na odpadky řítí k neviditelnému
cíli na pevnině. Pak se ke kakofonii hrozného hluku doplněného svistem raket odpalovaných
z lodí připojila jejich děla a děla torpédoborců ráže 153 mm. Skinner užasle sledoval, jak 
námořní operační skupina drtí obranná zařízení na pobřeží desítkou tun výbušnin za minutu 
a jak se flotila výsadkových člunů neúprosně prodírá k pobřeží.

Před nimi dopadala zničující smršť námořního bombardování na pobřežní opevnění 
Hitlerova vychvalovaného Atlantického valu. Na stavbě bunkrů, betonových kulometných 
postavení a pevnůstek a pokládání rozsáhlých minových polí v úzkém pruhu kolem pobřeží 
sahajícím od Antverp až po Pyreneje bylo od konce roku 1943 zaměstnáno půl miliónu 
vojáků wehrmachtu, nuceně nasazených dělníků a v místě najatých pracovníků. 
V souvislosti s měnící se situací ve válce Němci předpokládali, že ke spojenecké invazi do 
severozápadní Evropy dojde v létě 1944, ale nevěděli kde. Člověk zodpovědný za obranu 
atlantického pobřeží a nacisty okupované Evropy tušil, že by se Spojenci mohli pokusit 
o vylodění na pobřeží Normandie. Ovšem Hitlerův oblíbenec polní maršál Erwin Rommel 
byl ve sporu s ortodoxním myšlením německého vrchního velení a s vrchním velením 
wehrmachtu, které byly přesvědčeny, že nejpravděpodobnějším místem spojenecké invaze 
bude Pas de Calais.

Jako vrchní velitel skupiny armád B Rommel velel také 7. a 15. armádě wehrmachtu, 
které byly zodpovědné za obranu devět set kilometrů dlouhého pobřeží od belgických po 
španělské hranice. Německá 15. armáda byla rozmístěná kolem Pas de Calais v oblasti 
sahající po řeku Dives v regionu Calvados ve východní Normandii. Oblast, za kterou 
zodpovídala 7. armáda, začínala na druhém břehu této řeky a vedla na západ přes 
normandský poloostrov Cotentin a jižně do Bretaně. Prioritu v získávání zdrojů mělo Calais 
a většina německých tankových jednotek byla ponechána v záloze pod velením vrchního 
velení wehrmachtu a umístěná tak, aby byla schopná tento ohrožený sektor pokrýt. Rommel 
měl v oblasti 7. armády k okamžitému použití pouze tři tankové jednotky, ale pravomoc pro 
uvolnění těchto divizí do boje si ponechalo vrchní velení wehrmachtu a v případě 



spojenecké invaze by Rommel musel žádat německé vrchní velení o povolení k jejich 
nasazení. 

Rommel zpočátku souhlasil s názorem vrchního velení wehrmachtu, že oblast Pas de 
Calais poskytuje Spojencům zjevné výhody, což z ní činí nejpravděpodobnější místo 
nastávající invaze. Představovala nejkratší vzdálenost přes Lamanšský průliv z Anglie 
a nejpřímější trasu do Německa. Vylodění kolem Calais by také poskytlo Britům 
a Američanům velký přístav, z něhož by mohli podporovat logistický tok mužů a materiálu 
nezbytného pro následný výpad z jejich předmostí. Ale Rommel zvažoval jako jistou 
možnost také vylodění dál na jih v zátoce řeky Sommy nebo kolem poloostrova Cotentin. 
Proto tedy, a také proto, že chtěl vybudovat opevnění po celé délce pobřeží, chtěl mít 
možnost přivolat více tankových divizí.

Rommelův energický styl velení a jeho neustálé inspekce Atlantického valu vedly 
k významnému posílení obranných zařízení po celé délce pobřeží. Němci položili milióny 
min a každá pláž byla bráněná opevněnými kulometnými postaveními, bunkry a spoustou 
překážek opatřených na vrcholu výbušninami, jejichž exploze měly roztrhnout dno 
výsadkového člunu. Ale Rommel také věděl, že v obraně jsou stále mezery a přes zlepšení 
statických obranných zařízení jde jen o tenkou skořápku, která vylodění Spojenců na břeh 
pouze zdrží. Obrana byla navíc obsazená nemobilními „Pevnostními divizemi“ s podstavy 
a nedostatečnou výstrojí, sestávajícími ze starších mužů, rekonvalescentů zraněných na 
východní frontě, ruských jednotek „Hiwi“, což byli bývalí sovětští zajatci, a polských 
a českých vojáků pocházejících z národnostních menšin. Tyto útvary měly pochybnou 
kvalitu, protože jim chyběly motorizované dopravní prostředky, a byly vybaveny 
zastaralými ukořistěnými francouzskými, britskými a českými zbraněmi. Aby mohl 
Rommel odrazit invazi na plážích, stále by potřeboval obrněné jednotky umístěné 
dostatečně blízko od pobřeží, aby mohly zaútočit na Spojence, když se budou pokoušet 
uchytit na plážích a předtím, než budou moci zřídit bránitelné předmostí. K tomu potřeboval
víc tanků a Hitler byl jediný, kdo mu je mohl dát. Kvůli tomu nebyl velitel skupiny armád B
na svém velitelství, když se ve tmě blížili k pobřeží muži z Sherwood Rangers spolu 
s ostatními invazními vojsky.

Erwin Rommel opustil své velitelství na zámku de La Roche-Guyon blízko Mantes 5. 
června v 06.00 ráno a odjel autem domů blízko německého Ulmu, aby mohl strávit noc se 
svou manželkou Lucií. Druhý den měla narozeniny, ale Rommelovým hlavním důvodem, 
proč odjel z fronty, byla audience u Hitlera v jeho horském sídle u bavorského 
Berchtesgadenu.  Hitlerův štáb naznačoval, že by mohl polního maršála přijmout někdy 
později 6. června. Rommela příliš neznepokojovalo, že není na frontě. Také němečtí 
meteorologové předpovídali na základě dat z ponorek rozmístěných daleko v Atlantickém 
oceánu, že se blíží bouře. Tato předpověď byla jednou z oblastí analýz, na které se Rommel 
a jeho nadřízení shodli. Vrchní velení wehrmachtu stále předpovídalo, že Normandie není 
ohroženým sektorem, a počasí bylo dalším důvodem, proč se tam dala očekávat klidná noc. 
Rozbouřené moře a silný vítr, které předpovídali, se považovaly za nevhodné podmínky 
k tomu, aby se Spojenci pokusili o vylodění. Ale nepostřehli mezeru zlepšeného počasí, 
která přicházela za bouří.

Spojenci netušili, kde Rommel je, ani neznali jeho názor, že by Normandie mohla být 
pravděpodobným místem vylodění. Ovšem měli všechny důvody k tomu, aby se snažili 
podpořit špatné pochopení převažujícího konvenčního způsobu strategického hodnocení 
vrchního velení wehrmachtu, které zůstávalo spjaté s Pas de Calais. Bylo to chápání 
posílené selháními německého zpravodajství a úspěšnou spojeneckou klamavou akcí 
známou jako Operace Fortitude. Dvojití agenti mystifikovali od začátku roku 1944 
německou zpravodajskou službu Abwehr, aby ji přesvědčili, že úder, až nastane, se odehraje



v Calais. Přítomnost falešných výsadkových člunů a silný rádiový provoz vycházející 
z Kentu a tam přijímaný, spojený s intenzivními nálety naznačovaly, že se britské 
a americké armády chystají vydat přes Doverskou úžinu, a podporovaly oficiální způsob 
uvažování vrchního velení wehrmachtu. Byla to analýza zesílená selháním průzkumu. 
Letouny luftwaffe, které by mohly nahlásit vytváření invazní flotily v anglických přístavech 
dál na západ, nebyly od konce května díky spojenecké nadvládě ve vzduchu nad 
Lamanšským průlivem schopné proniknout do britského vzdušného prostoru. V důsledku 
toho zůstávalo německé vrchní velení ohledně skutečných spojeneckých záměrů slepé.

Spojenecký invazní plán s kódovým jménem Operace Overlord znamenal vylodění 
britské 2. armády a americké 1. armády pod velením generála Bernarda Montgomeryho na 
pěti samostatných plážích rozložených na šestadvaceti mílích normandského poloostrova 
Cotentin. Dva americké pěší útvary, 1. a 4. divize, měly v první vyloďovací vlně vstoupit na
pobřeží v západním sektoru na dvou plážích s kódovým jménem Omaha a Utah. Od nich 
vpravo se měla na pláži Sword vylodit na spojeneckém východním křídle pěchota britské 
3. divize s 3. kanadskou divizí, která měla zaútočit vedle ní na pláži Juno. 50. 
Northumbrijská divize měla přistát na pláži Gold, pětimílovém pruhu písku ležícím mezi 
malými přímořskými rekreačními středisky Le Hamel a La Rivière. V časných ranních 
hodinách dne D měly být shozeny ve tmě před námořními invazními silami tři spojenecké 
výsadkové divize, aby zajistily křídla invaze, obsadily specifické cíle a pomáhaly vojákům 
na plážích umlčením konkrétních nepřátelských dělostřeleckých baterií. Britská 6. 
výsadková divize měla přistát u řeky Orne na východě a americká 82. a 101. výsadková 
divize měla seskočit do oblasti Carentanu na západě.

Ačkoliv mělo být do první vlny vylodění nasazeno jen osm divizí, Spojenci měli v Anglii 
připravených k invazi sedmatřicet divizí, ale trvalo by jim několik týdnů, než by je všechny 
převezli přes Lamanšský průliv. Úspěch závisel na prolomení Atlantického valu, vytvoření 
počátečního předmostí obsazením klíčových francouzských měst včetně Bayeux a Caen 
v britském sektoru a pak na dopravení dostatečného počtu dalších divizí předtím, než Němci
budou schopni použít spojené síly svých tankových divizí. Montgomery jako spojenecký 
důstojník zodpovědný za plánování dne „D“ a nejvyšší velitel pozemních vojsk byl 
přesvědčený, že kritických bude prvních několik hodin a dní. Věděl, že úspěšný výpad 
z Normandie může následovat jen tehdy, když Spojenci vyhrají závod v ustavení 
dostatečného poměru sil, aby odrazili německé obrněné jednotky přesouvající se k zastavení
invaze. Spojenci, kteří se poučili ze zkušeností s provedením katastrofálního nájezdu na 
Dieppe v srpnu 1942 a následných invazí na Sicílii a do Itálie, si uvědomovali důležitost 
tanků pro pomoc útočícím vojskům poskytováním blízké palebné podpory a odstraňováním 
překážek, aby jim umožnily dostat se z pláže. Byla to zkušenost, která přinášela ovoce 
geniality v podobě speciálních pancéřových vozidel známých jako „Funnies“, obojživelných
tanků Duplex Drive neboli „DD“. Funnies patřily britské 79. tankové divizi tvořené různými
předělanými tanky obsluhovanými Royal Armoured Corps a Royal Engineers. Byly to tanky
Sherman upravené na likvidaci pěchotních min vybavené vpředu otáčejícími se bubny 
s těžkými řetězy, které vyvolávaly exploze min. Pak to byla série těžkých tanků Churchill 
vybavených mohutnými moždíři, plamenomety, rozkládacími mosty a svazky klád 
k překonávání roklí. Úkolem Funnies bylo vytvářet průchody v minových polích, rozbíjet 
a vypalovat betonové bunkry, odstraňovat překážky a vytvářet místa, která by umožnila 
útočící pěchotě a za ní postupujícím jednotkám a vozidlům dostat se z pláže.

Role každého „Funny“, geniálního svou koncepcí a konstrukcí, byla specifická a spolu 
s útočící pěchotou vyžadovala palebnou podporu hlavních bojových tanků. Odpověď se dá 
nalézt v teorii vztlaku a v představivosti imigrantského vědce Nicholase Strausslera, který 
vymyslel DD variantu tanku Sherman. Upevnil kolem jeho korby skládací plátěnou 



vztlakovou nástavbu, která v rozloženém stavu vytlačila dostatečný objem vody na to, aby 
tank plaval. Nástavba se zvedala vpouštěním stlačeného vzduchu do gumových hadic 
všitých do plátna, které se pak udržovalo v potřebné poloze pružnými vzpěrami, jež 
pomáhaly udržet plátno napnuté. Pohyb ve vodě zajišťovaly dva vzadu umístěné zasouvací 
lodní šrouby hnané mechanikou pohonu tankových pásů. Název tanku byl odvozen od této 
kombinace, která na hladině dodávala DD po vysazení z invazního člunu stálou rychlost 
čtyř mil za hodinu. K odčerpávání průsaků vody byl DD vybavený ruční pumpou. Po vyjetí 
na zemi se lodní šrouby zasunuly a přepnutím jedné páčky se plátno složilo a tank tak mohl 
operovat jako běžné obrněné bojové vozidlo.

Sherwood Rangers byl jedním ze čtyř pluků britské 2. armády, který měl dvě ze svých 
čtyř rot vybavené k invazi tanky DD, a v každé rotě bylo šestnáct upravených Shermanů. 
DD tanky měly k dispozici na plážích Omaha a Utah také dva americké obrněné pluky. 
Podle plánu se měly DD tanky vylodit na britských plážích z invazních člunů tři a půl míle 
od pobřeží a odtud měly plout k určeným plážím před první vlnou hlavních útočných pěších 
vojsk. DD měly přistát na plážích pět minut před připlutím výsadkových člunů převážejících
speciální obrněná vozidla vyloděná v hodinu „H“ a jejich úkolem bylo chránit „Funnies“, 
když začínaly připravovat průchody pískem posetým minami. Potom měly DD poskytovat 
blízkou palebnou podporu pěchotě připlouvající za speciálními obrněnci v hodinu „H+5 
minut“, když se probíjela nepřátelskými obrannými postaveními a ničila je. V Sherwood 
Rangers dostaly za úkol obsluhovat těch dvaatřicet DD tanků přidělených pluku roty B a C 
a jejich rolí byla podpora 231. brigády 50. divize Northumbrian, která se vyloďovala na 
pláži Gold.

Třetí jednotka pluku, rota A, byla vyzbrojena standardními tanky Sherman a měla přistát 
na pláži Gold s následnými útočnými vlnami v hodinu „H+90 minut“. Přidělení rolí 
jednotkám v den „D“ vycházelo z faktu, že rota A nesla hlavní břemeno bojů, které jednotka
vedla v poušti během válečného tažení v severní Africe. Za bojů v poušti byl pluk vyzbrojen
směsicí tanků Crusader, Sherman a Grant Lee. Tanky Crusader používané rotou A byly 
lehčí než ostatní tanky a jejich nadprůměrná rychlost se využívala k poskytování krytí vpřed
postupujícího zbytku pluku. Úkolem roty bylo navázat a udržet kontakt s nepřátelskými 
tanky, aby je zadržela pro útok těžších tanků roty B a C. Tanky Crusader byly sice rychlé, 
ale byly jen lehce pancéřované, mechanicky nespolehlivé a měly slabší výzbroj. Tyto 
nedostatky a nebezpečná povaha jejich role znamenaly, že rota A měla větší ztráty tanků 
a lidí než zbytek pluku. Stanleymu Christophersonovi, který jako velitel roty A ztratil 
v pouštním tažení během jednoho dne pět jemu podřízených tanků, se stejně jako jeho 
mužům ulevilo, že to nebudou oni, kdo v den „D“ poplují v DD tancích na pobřeží.

I když aplikace Strausslerovy teorie vztlaku mohla být správná, bylo toho hodně, co se 
mohlo pokazit, když se tank s hmotností 34 tun vysadil na moře, aby vedl útok na dobře 
bráněné nepřátelské pobřeží. Kdyby vztlakovou nástavbu rozbouřené moře a zhroutila se, 
nebo byla během plavby roztrhaná nepřátelským dělostřelectvem, obrněná vozidla by šla ke 
dnu jako kámen. Pro takovou situaci dostaly všechny osádky tanků DD upravený únikový 
dýchací přístroj Davis, který dostávaly posádky ponorek. Nosil se uvázaný na prsou 
a sestával z masky připojené gumovou hadicí k tlakové láhvi s kyslíkem. Přístroj mohl 
ponorkáři nebo členovi osádky DD tanku poskytnout dvanáctiminutovou nouzovou dodávku
kyslíku. Zvládnutí práce s přístrojem vyžadovalo nacvičování úniku z velkých ponorkových
nádrží u HMS Dolphin na jižním pobřeží.

Jestli vyhlídka na nutnost plavat z potopených tanků nebyla dostatečná, tak výcvik 
s únikovým přístrojem byl zvlášť nenáviděný. Jeho používání vyvolalo malou vzpouru, 
když někteří z branců se zpočátku odmítali výcviku s ním účastnit. Jeden vyšší poddůstojník
v tom byl neústupný a přišel o své frčky. Naštvání plynoucí z toho, co se od nich 



požadovalo, se znásobilo, když se ukázalo, že zvěsti o tom, že budou placeni jako členové 
speciální operační jednotky, například SAS nebo posádky trpasličích ponorek, jsou 
nepravdivé. Pro muže, kteří riskovali své životy v poušti a měli pocit, že si zaslouží odměnu
za to, že budou muset podniknout takovou nebezpečnou misi, byla tato nová skutečnost 
urážkou a mnozí z mužstva měli pocit, že s nimi prostě „vyjebali“.

Jednotka, ať se jí to líbilo nebo ne, byla v době, kdy se přesouvala před naloděním do 
tranzitního stanového tábora u Southamptonu, vycvičená v obsluze svých obojživelných 
tanků. V celé jižní Anglii se tisíce vojáků, kteří se měli zapojit do invaze, přemisťovali do 
podobných táborů blízko míst nalodění a letišť. Od půlnoci 25. května byly všechny tyto 
tábory striktně uzavřeny. U perimetrů oplocených ostnatým drátem hlídali vojenští policisté 
a kvůli utajení nastávajícího otevření druhé fronty nesměl nikdo dovnitř ani ven. Datum dne 
„D“ bylo stanoveno na 5. června, a jakmile byli invazní vojáci izolovaní, dostali rozsáhlé 
a podrobné informace o svých cílech. V souladu s posedlostí zachovat operační bezpečnost 
byly skutečné názvy míst, na něž měli útočit, nahrazeny kódovými jmény a zůstávaly tajné, 
dokud velitelé nedostali definitivní zapečetěné rozkazy, jakmile byli na moři.

S přibývajícím denním světlem zkontrolovali velitelé tanků naposledy mapy a mlhou 
a kouřem již bylo vidět pobřeží. Když muži odstranili klíny a řetězy, kterými byly tanky 
upevněny k palubám výsadkových člunů, ucítili nápor lodních motorů, jak se člun začal 
ostře stáčet na pravobok, aby se všechna plavidla flotily výsadkových člunů seřadila za 
sebou. Když pluly výsadkové čluny souběžně s pobřežím, začaly osádky tanků se 
závěrečnými přípravami k boji. Tankové motory vykašlávaly šedomodrý kouř, jak se 
spaloval olej, který se během cesty usadil na dně válců. Posádky nastoupily, kanóny nabily 
tříštivo-trhavými granáty, do podavačů kulometů vložily pásy se střelivem, zapnuly 
radiostanice a naladily je na velitelskou frekvenci. Hukot lodních motorů se zase změnil, jak
se čluny obracely na levobok, aby vytvořily řadu, zvýšily rychlost a zahájily závěrečnou 
plavbu k pobřeží. Skinner se podíval na hodinky; bylo 07.00 a muži z Sherwood Rangers se 
psychicky připravovali na boj.

Velitelé tanků stojící na pozorovacích plošinách na zádích svých Shermanů již dokázali 
přes okraj ramp před sebou občas zahlédnout pláž a malé obrysy budov a staveb za pláží 
mizejících v záblescích, sprškách písku a kouři, jak mezi nepřátelská obranná postavení 
dopadaly granáty pokračujícího námořního ostřelování. Silné pulzující tepání motorů 
výsadkových člunů běžících ve vysokých otáčkách a hukot kouřících tankových motorů 
spolu s ohlušujícím duněním lodních děl vytvářely stálou kulisu hluku. Jak muži mlčky 
přemýšleli o tom, co je čeká na břehu, žaludky, dávno vyprázdněné neustálým zvracením, 
jim svíral strach. Na moři za výsadkovými čluny tanků se přesouvala útočná pěchota 
z transportních lodí šplháním po sítích pověšených z jejich boků do menších výsadkových 
člunů, které budou s nimi pokračovat k pláži. Vzdálenost k pobřeží se neustále zkracovala 
a osádky tanků se začínaly připravovat na chvíli, kdy výsadkové čluny zpomalí a zpětný 
chod naznačí, že se budou každou chvíli vyloďovat po sklápěcí rampě. Ale rampy zůstávaly 
zvednuté a čluny pokračovaly příbojovými vlnami dál; všichni muži toužili po skončení 
neustálého houpání a čekání, ale říkali si, proč je ještě nevylodili. Námořní ostřelování se 
před nimi posunulo dál do vnitrozemí. Podle kaplanových hodinek bylo 07.10 a o minutu 
později to začalo.

716. divize byla klasickou nemobilní pevnostní jednotkou tvořenou dvěma německými 
pěšími pluky s nenaplněnými stavy, podporovanými dělostřelectvem ráže 105 mm 
přesouvaným koňskými potahy. Neměla žádné významné obrněné prostředky a byla 
vyzbrojená směsicí z ciziny pocházejících těžkých zbraní a omezeným počtem 
protitankových kanónů ráže 75 a 88 mm. Protože vzhledem k počasí předpokládala klidnou 
noc, byl za svítání při zahájení spojeneckého bombardování a námořního ostřelování jejích 



pozic vyhlášen poplach nízké úrovně. Dvě hodiny musela snášet ničivou sílu leteckého 
bombardování, ale jeho značná část minula cíle a palba těžkých děl z lodí nemohla 
neutralizovat všechna postavení. Když střelba skončila a prach a kouř se začínal 
rozptylovat, otupení vojáci wehrmachtu vyhrabali zbraně ze zhroucených zákopů, vyčistili 
závěry a hlavně od nalepeného písku, a když začalo střílet jejich dělostřelectvo, namířili 
kulomety a minomety na výsadkové čluny směřující k nim z šedivého šera Lamanšského 
průlivu.

Na kraji vesničky Le Hamel na západní straně pláže Gold zůstala obsluha ukořistěného 
polského kanónu ráže 77 mm ve svém betonovém bunkru nedotčená. V ochraně před tím 
nejhorším ze spojenecké palebné síly jim pomáhala silná vyztužená stěna vyčnívající na 
straně dělostřeleckého postavení směrem k moři. Také jim bránila ve střelbě na moře, ale 
jejich postavení jim poskytovalo perfektní palebné pole k ostřelování napříč pláží nad 
hladinou moře z úzké střílny, z níž bylo vidět několik set metrů písku. Posádka bunkru u Le 
Hamelu stála kolem svého kanónu, hlídkovala a čekala.

Výsadkové čluny pokračovaly v plavbě vzdouvajícím se oceánem ke stále bližší linii 
písčité pláže. Minuly plánovaný bod vylodění ve vzdálenosti šesti tisíc metrů, ale stále 
pokračovaly dál k pobřeží a začínala se na ně zastřelovat sporadická palba německých 
granátů. Protože kapitáni flotily výsadkových člunů usoudili, že silné proudění a rozbouřené
moře ohrožuje DD tanky zaplavením, poradili se s veliteli tankových rot a rozhodli se 
vylodit plovoucí tanky co nejblíže pobřeží, aby zvýšili jejich šance, že se dostanou na pláž. 
Jak se vzdálenost k pobřeží zkracovala, přesnost a hustota nepřátelské palby se zvyšovaly. 
Kolem nich vylétaly z moře do výšky sloupy bílé pěny, a když se výsadkové čluny dostaly 
na dostřel zbraní menší ráže, výbuchy minometných granátů vysílaly fontány vodní tříště. 
Mnozí z těch, kdo přežili boje v poušti, si mysleli, že pokoušejí své štěstí.

Velitelé stojící na zádích Shermanů rozeznávali vlnami přelévajícími se přes sklopné 
rampy hranaté obrysy nábřežních vilek a šedé přikrčené siluety bunkrů zvýrazněné 
úsťovými plameny kulometů. Když zazněl rozkaz k nafouknutí plátěné nástavby, byly přes 
ten hluk slyšet zásahy do trupu výsadkového člunu střelbou ručních zbraní. Otevřely se 
ventily lahví se stlačeným vzduchem a jak se plátno kolem tanku začalo zvedat, gumové 
hadičky a podpůrné vzpěry se narovnávaly. Poručík Stuart Hills z roty C viděl ze své 
výhodné pozice na zádi svého Shermana, že když jeho plavidlo začínalo zpomalovat, 
některé výsadkové čluny zaostávaly, zatímco jiné se propracovávaly dopředu. Rozhodnutí 
připlout blíž ke břehu vyžadovalo schopnost kormidelníků proplouvat houštinou částečně 
ponořených protiinvazních překážek s výbušninou na vrcholu, které vyčnívaly nad hladinu 
blízko pobřeží, ale také to znamenalo, že se nařízená formace člunů v řadě začínala 
rozpadat. Když se začínalo projevovat vojenské pravidlo, že žádný plán nepřežije první 
kontakt s nepřítelem, muži z Sherwood Rangers se chystali zjistit, jak se osvědčí jejich DD 
technika, výcvik a spojenecké přípravy.

Pohyb Hillsova výsadkového člunu se začínal zpomalovat; jeho kapitán ho zastavil sedm 
set metrů od pobřeží a nařídil sklopit rampu. Námořníci uvolnili mechanismus předního 
uvazovacího lana a příďová rampa sklouzla po řetězech půl metru k vodě a pak dopadla ve 
sprše zpěněné vody tvrdě na hladinu. Hills viděl, jak ostatní výsadkové čluny také sklápějí 
rampy, ale všiml si, že některé proplouvají kolem nich a pokračují k pláži včetně nejméně 
jednoho výsadkového člunu, který měl na palubě několik různých Funnies. Hills se musel 
postarat, aby se jeho tank vylodil, a nařídil řidiči, aby začal pojíždět k rampě. Zbytek osádky
stál na korbě tanku a tlačil na plátěné okraje vztlakové nástavby, aby jí pomohl zůstat 
napjatou, až vjede tank do vody. Páky řízení se uvolnily a oni cítili, jak se pásy opírají do 
železné paluby. Pak se dal tank do pohybu a kolem nich vybuchla salva granátů. Jeden 
dopadl blízko před nimi, jeden narazil do horní hrany pravoboku a třetí granát zasáhl rampu.



Odlétající střepiny byly usměrněné kolem boků Hillsova tanku; trefily muže stojící na 
zádích Shermanů seřazených za ním a zranily zástupce velitele roty kapitána Billa 
Enderbyho a jednoho vyššího poddůstojníka. 

Nepřátelští dělostřelci byli zastřílení a sklopená rampa bylo místo, kde nebylo radno se 
zdržovat. Hills zavolal na svého řidiče, aby pokračoval, a DD tank sjel k okraji rampy 
a ponořil příď do vln. Když z rampy sklouzl konec pásů a začal působit vztlak, Sherman se 
pohupoval na hladině jako neohrabaná převrácená čínská lucerna. Členové osádky silně 
tlačili na plátěnou vztlakovou nástavbu, která se pod náporem vln prohýbala. Ale tank se už 
potápěl. Jeho čelní pancíř byl prostřílený granáty a tank začínal nabírat vodu. Osádka se 
horečně snažila pumpou vodu vyčerpat, až voda valící se předními průlezy osádky ukázala, 
že je to marné, a Hills vydal povel k opuštění tanku. Horní plocha korby byla pod vodou, 
když se osádka vyškrábala do malého nafukovacího člunu používaného letci a podařilo se jí 
odstrčit se právě včas, aby sledovali, jak jejich tank mizí pod hladinou. Hillsův tank byl 
jedním z osmi DD tanků Sherwood Rangers, které na moři ztroskotaly, ale to horší mělo 
ještě čekat na některé z tanků, které se dostaly na pláž.

Narušení plánovaného pořadí připlutí způsobené dělostřeleckou palbou a podmínkami na 
moři znamenalo, že se některé z Hobartových Funnies vylodily před blízkou palebnou 
podporou svých bojových tanků. Když se Hillsův DD tank začínal potápět, jeden Sherman 
s rotačním odminovacím bubnem se již brodil příbojem na břeh před upravenými tanky 
Churchill patřícími ženistům. Vyjel rovně z vody a roztočil velký kovový buben vyčnívající 
z předku vozidla. Těžké řetězy připevněné k bubnu začaly bušit do země před tankem 
a vytvářely změť kovu, písku a explodujících min. Řidič tanku zařadil rychlost, uvolnil 
spojku a odminovací tank se rozjel vzhůru po pláži a začal čistit první z řady průchodů 
v minovém poli. Když se dostal za linii hladiny za přílivu, dostal se do levého palebného 
pole kanónu stojícího v betonovém bunkru na okraji Le Hamelu. Když se objevila příď jeho 
prvního cíle, kanón ráže 77 mm s dunivým prásknutím vypálil a po několika minutách byl 
z odminovacího tanku hořící vrak se šlehajícími plameny a valícím se hustým mastným 
kouřem. Kanón v Le Hamelu si zapsal první oběť.

Svobodník Bert Jenkins v jednom z DD tanků roty B zaslechl povzbudivý skřípot pásů po
svahu oblázkové pláže, když jeho tank doplul k pobřeží, a chystal se skočit na sedačku 
střelce v přední části Shermana. Tank se vynořil z moře a zastavil se na okraji pláže, aby 
vypnul pohon lodních šroubů a sklopil plátěnou vztlakovou nástavbu. Ale Jenkinsova úleva 
netrvala dlouho. Sotva dosedl, tank zasypala dávka palby těžkého kulometu z německého 
postavení mezi písčitými dunami porostlými trávou na vrcholu pláže. V další chvíli nastal 
oslepující záblesk při zásahu tanku granátem ráže 77 mm, který zapálil jeho zásobní palivo 
a složenou plátěnou nástavbu. Poručík Montey Horley nařídil své osádce, aby tank opustila. 
Jenkins a dva další členové osádky seskočili do mělké vody a ukryli se za zádí tanku. 
V dalším tanku roty B uslyšel rotmistr Bill Digby velitele roty, jak zoufale hlásí rádiem, že 
jeho tank hoří, ale pak Horleyho hlas uprostřed věty náhle umlkl a na rádiové síti se 
rozhostilo ticho.

Kdyby Digby žil, zjistil by, že toho mladého tankového důstojníka zabila další dávka 
kulometné palby, když se pokoušel uniknout ze svého zasaženého tanku. Jeho řidič, 
svobodník Warboys, byl také zabit a byl prvním jménem příslušníka mužstva na seznamu 
obětí v zápisníku kaplana Skinnera jako KIA - „padlý v akci“. Další dva členové osádky 
Horleyova zničeného tanku také padli v kulometné palbě, když se snažili schovat se za ním. 
Bert Jenkins byl zraněn střelbou na nohou. Digby, který neměl čas, aby zastavil a zjistil, co 
se stalo jeho kolegům z osádek tanků roty B, pokračoval na pláž, dokud jeho Shermana 
náhle nezastavil zvonivý zvuk mohutného nárazu protitankového granátu. Pronikl do věže 
ocelovým pancířem 80 mm tlustým, zranil střelce, utrhl Digbymu nohu nad kolenem a po 



odrazu uvnitř tanku utrhl jinému členovi osádky chodidlo. Zraněný velitel tanku se za 
krvácení z rozdrcené nohy zhroutil v bolestech na podlahu věže. Přestože byl tank zasažený,
nehořel a dalo se s ním jet. Když si řidič uvědomil, že přežil, zařadil zpětný chod a zacouval
pláží dolů mimo linii palby. Ostatní obrněná vozidla, která vjela do smrtící palebné zóny 
kanónu v bunkru, byla také zasažena. Upravený tank Churchill patřící ženistům se rozpadl 
na kusy kovu a části těl, které vylétly vysoko do vzduchu a pak zasypaly pláž.

Hrozilo, že potíže působící kanón ráže 77 mm, který tlačil v sektoru Jig Green zbývající 
tanky k hladině přílivu, zastaví útočící jednotky na západním konci pláže Gold, a ty začínaly
být stále více nahromaděné u okraje moře. Všechny tanky, které popojely dokonce jen pár 
metrů po oblázcích, byly zasaženy, a nebyla tam podpůrná pěchota, která by tu pevnůstku 
obešla po křídlech a zničila ji zezadu. Ty dvě pěší jednotky 231. brigády se vylodily na 
špatném místě, dvanáct set metrů na východ a byly také pod palbou. Tématem k diskuzím 
historiků zůstává neúspěšné vylodění 1. praporů pluků Hampshire a Dorset bezprostředně za
tanky. Neúspěšné spojení obrněné techniky a pěchoty a koordinace jejich úsilí způsobené 
chybou v navigaci, podmínkami na moři nebo chybným místním rozhodnutím lodivoda 
jejich čelního výsadkového člunu, aby se vyhnul vražedné palbě mířící na tanky, přišlo 
oběma druhům zbraní hodně draho.

Každý útočný invazní člun (LCA) dlouhý dvanáct metrů převážel pěší četu třiceti a více 
mužů. Člun byl pod palbou ještě předtím, než dorazil ke břehu, ale skutečná zkáza nastala 
po sklopení ramp, a zástupy hustě seskupených pěšáků se vydaly do vody, aby vyšly po 
svažitém břehu nahoru na pláž. Jak muži nesoucí pětadvacet kilo výstroje scházeli 
z houpajících se ramp, brodili se po prsa hlubokou vodou a pachtili se písčitooblázkovou 
pláží, německé minomety a kulomety si nacházely svůj cíl. V těch prvních několika 
minutách byli muži 1. brigád pluků Hampshire a Dorset strašně vystaveni nepříteli. 
Promočení vojáci postrádající blízkou podporu obrněných vozidel začali padat v hustém 
krupobití střel a střepin, které je vítalo. Útočící vojska se setkala s vražednou automatickou 
a minometnou palbou z postavení zakopaných v dunách na vrcholu pláže a z opevněných 
domů kolem moře. Písek a vodu pročesávaly proudy střel z německých kulometů. Některé 
z útočných člunů byly zasaženy během plavby k pláži a když se spustila rampa jednoho 
z nich, na jeho příď dopadl ihned minometný granát a zabil nebo zranil většinu vojáků čety. 
Některým pěšákům se podařilo proniknout až k dunám a příbřežní hrázi, zatímco jiní 
zůstávali na pláži přitisknuti k zemi mezi mrtvými a raněnými.

Ztráty pěchoty bez obrněné podpory a vystavené palbě na ploché otevřené pláži narůstaly.
Velící důstojníci pluku Hampshire i Dorset padli v čelní útočné vlně. Radiostanice 
poškozené mořskou vodou nebo zablokované provozem na přetížených frekvencích 
znemožňovaly komunikaci a koordinaci s obrněnými jednotkami vzdálenými něco přes 
kilometr po jejich pravé straně. V kombinaci se ztrátou důležitých velitelů se začínalo velení
a řízení operace hroutit. Přeživší velitelé rot a čet začali postupovat podle vlastní iniciativy 
jako malé příležitostné skupiny mužů probojovávajících se do dun, zahájili čištění zákopů 
a pak využívali krytí dobytých německých zákopů, aby se začali spojovat s obrněnými 
vozidly, k nimž se dokázali dostat. Ale předností pěchoty bojující v sektoru Jig Green 
nebyla jen iniciativa a odvaha.

Oblast pláže ve smrtícím palebném poli kanónu v Le Hamelu po její pravici začínala být 
nebezpečně přeplněná, protože na úzkém pruhu písku vyloďovaly další výsadkové čluny 
svůj náklad a jen málo vysazených se odvažovalo postoupit dál do palebného pole kanónu 
ráže 77 mm. Ale některým obrněným vozidlům se podařilo projet pláží na druhou stranu 
pískových dun. Kapitán Arthur Warburton ze 147. pluku polního dělostřelectva jako 
předsunutý pozorovací důstojník baterie samohybných děl Sexton podporující Sherwood 
Rangers věděl, že musí nezbytně dostat svého Shermana dál do vnitrozemí, aby mohl 



přivolat palbu svých děl. Bez úhony přežil nebezpečnou cestu přes pláž zasypávanou 
palbou, ale když dojel na silnici vedoucí po vrcholu páže Gold a zabočil na západ k Le 
Hamelu, štěstí ho opustilo. Jakmile se tam s tankem přiblížil, všiml si německé pěchoty 
panicky běžící mezi dunami po jeho levé ruce a pak zahlédl v bunkru asi 150 metrů od sebe 
na své pravé straně kanón mířící přímo na něj. Ihned poté prorazil granát ráže 77 mm motor 
jeho Shermana a ten se zastavil. Již na pláži se mu podařilo navázat rádiové spojení s jedním
ze Sextonů, takže teď oznámil stručnou charakteristiku cíle a řekl veliteli: „Rozstřílejte toho 
parchanta!“

Rotmistr Robert Palmer věděl, že jeho dělo ráže 88 mm by bylo účinné pouze tehdy, 
kdyby dokázal zaznamenat přímý zásah do střílny bunkru, otvoru ve tvaru štěrbiny 
o rozměrech maximálně devadesát krát sto osmdesát centimetrů. Palmer viděl vyčnívat ze 
střílny hlaveň protitankového kanónu a také věděl, že musí rychle manévrovat, protože jinak
se stane dalším cílem. Palmer s nabitým a odjištěným dělem, aby získal několikavteřinovou 
výhodu, kterou potřeboval, řekl svému řidiči, aby se rozjel nejvyšší rychlostí dopředu. Jak 
Sexton zrychloval přes pláž ke střílně betonového bunkru, od pásů odletoval písek. 
Necelých padesát metrů od bunkru zvolal Palmer na řidiče, aby zatočil v úhlu pětačtyřiceti 
stupňů a pak zastavil. Samohybné dělo ostře zatočilo a na místě zastavilo přímo proti střílně,
jak řidič prudce zatáhl za pravou řídicí páku a pak zatáhl za obě páky dozadu, aby běžící 
převodovku vozidla zastavil. Sexton se při náhlém zastavení dopředného pohybu krátce 
zhoupl. Ve chvíli, kdy se zastavil, nabíječ namířil kanón a Palmer ho plácl po rameni. 
Jakmile nabíječ zatáhl za spouštěcí páku, závěr odskočil dozadu proti tlumicímu 
mechanismu. První granát se ve spršce úlomků oceli a betonu otřel o pravý horní roh 
bunkru. Když Palmer vykřikl opravu, v závěru kanónu již byl další granát a nabíječ znovu 
škubl spouštěcím mechanismem. Druhý granát vnikl přímo do střílny a uvnitř bunkru 
explodoval.  Po několika minutách se zezadu bunkru vypotácel s rukama nahoře přeživší 
zbytek obsluhy kanónu.

Likvidace toho bunkru v Le Hamelu trvala téměř dvě hodiny, a i když k překonání obrany
všech německých postavení kolem vesnice došlo až pozdě odpoledne, zničení stanoviště 
onoho kanónu ráže 77 mm bylo klíčem ke zlomení obrany na západní straně pláže Gold. 
Když pěchota začala spolupracovat s obrněnými jednotkami zablokovanými na pláži, začala
účinkovat plánovaná koordinace všech druhů zbraní. Ženijní tanky Churchill vybavené 
moždíři ráže 290 mm střílely dvacetikilogramové nálože, které demolovaly opěrné body 
nepřítele, a pak k nim běžela pěchota, aby zneškodnila přeživší. Odminovací tanky začaly 
čistit v minovém poli průchozí pásy k vrcholu pláže a vystřelovaly signální zelené kouřové 
granáty na znamení, že vojáci za nimi mohou pásem procházet. Ženijní demoliční skupiny 
zahájily odstraňování překážek na pláži, a protože se na pláži Gold vyloďovali další muži 
a materiál, další ženisté vytvářeli svými Funnies východy z pláže. Svažující se písčitý terén 
se ucpával dalšími připlouvajícími výsadkovými čluny, ale ty už nebyly pod přímou palbou 
a začínaly se otvírat cesty do vnitrozemí.

Odpor na východní straně pláže Gold byl mnohem slabší než boj kolem Le Hamelu a 69. 
brigáda s podporou DD tanků ze 4. a 7. pluku Dragoon Guards už pronikala do vnitrozemí. 
Po zničení bunkru u Le Hamelu začala pěchota 231. brigády a rot B a C Sherwood Rangers 
také postupovat z pláže, protože se soudržnost německé 716. divize jako bojové jednotky 
začínala rychle hroutit, jakmile útočící vojska pronikla linií její pobřežní obrany. Roty s DD 
tanky operující při podpoře pěchoty jako konvenční tanky začínaly postupovat troskami 
posetými pobřežními vesnicemi poškozenými při bombardování. Rota B vyčistila Le Hamel
a pluk Hampshire přitom ztratil další tank zničený protitankovým kanónem ráže 50 mm. 
Nebezpečím zůstávali osamocení střelci pěchoty a odstřelovači, jak si na vlastní kůži ověřil 
velící důstojník pluku, když ignoroval radu, aby z tanku blízko Le Hamelu nevylézal. 



Podplukovník John Anderson, který převzal velení Sherwood Rangers po jejich návratu ze 
severní Afriky, byl zasažen do paže, když šel pěšky dopředu, aby zjistil důvod ve zpoždění 
při vyjíždění na pláž. Hodinu ležel v příkopu, než ho bylo možné bezpečně evakuovat.

Velící důstojník se vylodil přímo na pláži s rotou A Sherwood Rangers v čase „H+90“. 
Leslie Skinner se měl vylodit s ním a měl odjet v jednom ze dvou polopásových vozidel 
zdravotnické sekce jednotky, jíž velel zdravotnický důstojník pluku kapitán Charles „Hilda“
Young. Ale tihle dva muži se před naloděním pohádali o svých odlišných rolích. Youngovi 
šlo o to, aby dokázal udržet krok s plukem, až bude postupovat do vnitrozemí a nechtěl, aby 
jeho snahu narušovala přítomnost Skinnera a jeho hlavní zájem o padlé.

„Když jsou mrtví, tak jsou mrtví a vy mě budete jenom zdržovat,“ obořil se Young na 
kaplana.

Tento rozpor zůstal do vyplutí nevyřešený. Výsledkem bylo, že Skinner přistával na břehu
v jednom výsadkovém člunu první útočné vlny, který přitom narazil na minu a zranil muže 
po obou stranách od něj. Po poskytnutí pomoci zraněným se dobrovolně zapojil do skoulení 
těžké automobilové rohože z rampy jeho poškozeného člunu a pak se metr a půl hlubokou 
vodou brodil ke břehu. Skinner, vzhledem ke svému postavení kněze neozbrojený, se 
nemohl zúčastnit bojů, ale alespoň strávil hodinu oháněním se krumpáčem, když pomáhal 
rozbourat malý bunkr při vytváření jednoho z východů z pláže.

Přes tu roztržku s lékařem strávil Skinner zbytek času na pláži pomocí zraněným 
pěšákům, přemlouváním kapitánů výsadkových člunů, aby evakuovali některé zraněné, 
a dělal, co mohl do doby, než bylo na pláži zřízeno řádné zdravotnické stanoviště. Později 
odpoledne vyhledal velícího důstojníka, kterého vyprostili z příkopu blízko Le Hamelu a na 
rozloučenou mu zamával z obojživelného vozidla DUKW. Roty B a C se setkaly ve 
vnitrozemí v malé osadě ležící hluboko v údolí, kde demontovaly ze svých Shermanů DD 
úpravy a připravily se na přenocování ve střeženém tábořišti. Rota A se k nim připojila po 
poskytnutí pomoci praporu 69. brigády s obsazením vesnice Ryes ležící asi půldruhého 
kilometru dál ve vnitrozemí a pak se přesunula, aby pomohla 2. Essex, jedné z následných 
brigád 50. divize, s dobytím kopce kolem Bayeux několik kilometrů na jih. Stanley 
Christopherson byl přesvědčený, že se to starodávné normandské město dá obsadit tu noc, 
ale velící důstojník pěšího praporu se spokojil se zakopáním a čekáním do rána. Když 
začalo poslední denní světlo mizet za západním obzorem, Sherwood Rangers doplnili do 
tanků palivo a střelivo, začali odposlouchávat komunikaci v rádiích a uložili se vedle svých 
Shermanů ke spánku. Skinner později večer dohonil zbytek pluku a připojil se ke 
zdravotnické sekci, která si zřídila tábor v ovocném sadu. Byl nepopsatelně špinavý 
a strašně vyčerpaný. Předtím, než vedle jednoho polopásového vozidla usnul tvrdým 
spánkem, zapsal si do svého notesu ztrát: „Dosud čtyřicet ztrát včetně pohřešovaných.“

Ukázalo se, že skutečné ztráty Sherwood Rangers jsou nižší než Skinnerovy odhady. Na 
moři bylo zaregistrováno osmnáct pohřešovaných mužů včetně poručíka Hillse a jeho 
osádky, které později našli. Dvacet mužů bylo zraněných a Monty Horley byl jediný dů-
stojník zabitý v akci spolu se sedmi dalšími muži, k nimž patřil rotmistr Digby, který tu noc 
zemřel na svá zranění.  Během vyloďování se osm DD tanků potopilo a dalších osm zničil 
nepřítel na souši. Ale poměrně malé ztráty svědčily o celkovém úspěchu dne „D“, kdy 
celkový počet ztracených mužů byl mnohem menší, než se očekávalo. Když se kolem nich 
rozprostřela tma, muži z Sherwood Rangers měli plné právo být hrdí na to, co dokázali, a na
roli, kterou v první den invaze hráli. Německé obránce příjezd DD tanků v první útočné vlně
naprosto překvapil, protože předpokládali, že Spojenci dostanou obrněná vozidla na břeh až 
několik hodin po vylodění pěchoty. Spojení DD tanků a Funnies s pěchotou představovalo 
důležitý rozdíl, což potvrzuje fakt, že nejvyšší spojenecké ztráty v den „D“ byly na pláži 
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