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    Kniha, ktorú držíte vrukách, vyšla aj vďaka nášmu spojeniu s582 s. r. o.



    Ďakujeme Vám, že ste si kúpili túto knihu, lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame.
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    Venujem Gilli Bush-Bailey


    uvidíme sa budúci týždeň



    aSarah Margaret


    trvalke Wood

  


  
    Nech je uvás večné leto,


    aj keď zimu jedujeto!


    William Shakespeare


    Pri súčasnej miere pôdnej erózie zožne Británia


    svoju úrodu už len stokrát.


    Guardian, 10.júl 2016


    Zelení ako tráva sa milujeme vobilí, zaliati slnkom


    Ossie Clark


    Ak je mi súdené byť šťastný stebou na tomto mieste –


    aký krátky je potom iten najdlhší život.


    John Keats


    Nežne ma rozložte


    W. S. Graham

  


  
    I

  


  
    Bol to ten najhorší čas, bol to ten najhorší čas. Opäť. Toje tá zaujímavá vec na veciach. Rozpadajú sa, rozpadali sa avždy sa rozpadať budú, majú to vsebe. Atak sa pri brehu kúpe staručký pán. Vyzerá ako vyfučaná futbalová lopta, potrhaná vo švíkoch, zkože, do akej sa kopalo pred sto rokmi. More je rozbúrené, na chrbte mužovi vyhrnulo košeľu. Nahé ako Adam sú slová vhlave, ktorú otáča na krku, ten pohyb ho bolí. Radšej tou hlavou nehýb. Čoto má vústach, štrk? Jeto piesok, má ho pod jazykom, cíti ho, počuje, ako mu škrípe pod zubami, ako si spieva svoju pieseň: Som zrniečko veľmi malé, napokon som všetkým všade, stlmím bolesť pri páde, na slnku sa trblietam, smeti schovám tu itam, vlož do fľaše odkaz sám, apošli ju na more, veď ifľaša zo mňa je, najtvrdšie zo všetkých som


    vždy tvrdilo som


    slová piesne postupne slabnú. Muž je unavený. Zrnká piesku vjeho ústach aočiach predstavujú tie posledné vhrdle presýpacích hodín.


    Daniel Gluck, nakoniec aj teba zhluk šťastia opustil.


    Snámahou otvorí jedno oko. No–


    Posadí sa na piesok akamene


    – je to ona? Naozaj? Toto? Jesmrť?


    Rukou si zacloní oči. Veľmi jasná.


    Zaliata slnkom. Napriek tomu strašne studená.


    Nachádza sa na piesčito-kamenitom brehu, fúka nepríjemne ostrý vietor, slnko svieti, áno, ale nehreje. Jenahý, to tiež. Nečudo, že mu je zima. Pozrie sa dole avidí, že má stále to isté staré telo, tie isté zničené kolená.


    Kedysi si myslel, že smrť človeka očistí, vyzlečie zhnijúcej hniloby, až kým nebude ľahký ako obláčik.


    Nakoniec sa zdá, že to ja, čo na brehu zanechávaš, je to isté ja, ktorým si bol, keď si odišiel.


    Keby som bol vedel, pomyslí si Daniel, odišiel by som už vdvadsiatke, vdvadsaťpäťke.


    Len tí dobrí zomierajú mladí.


    Alebo (pomyslí si ajednou rukou si zakryje tvár, keby ho náhodou niekto videl, aby nikoho nepobúril tým, že si niečo vyberá znosa alebo tým, že si to prezerá azisťuje, čo to je– je to piesok, tá nádherná maličkosť, to odlišné spektrum farieb sveta rozomletého na prach, potom si ho zkončekov prstov zotrie) je moje očistené ja toto. Akáno, potom je smrť skutočne smutným sklamaním.


    Ďakujem za prijatie, smrť. Teraz však prepáč, musím sa vrátiť späť, do života.


    Postavísa. Nebolí to, nie až tak.


    Takže teraz.


    Domov. Ktorým smerom?


    Otočísa. More, pobrežie, piesok, kamene. Vyrastená tráva, duny. Rovina za dunami. Stromy okolo rovinatej zeme, línia lesa, ktorá sa tiahne naspäť kmoru.


    More je chladné apokojné.


    Vtom ho prekvapí, aký má dnes nezvyčajne dobrý zrak.


    Vidím nielen les, vidím nielen strom, vidím nielen list na strome. Vidím dokonca aj stonku, na ktorej list visí.


    Dokáže zaostriť na ktorúkoľvek hlavičku stebla trávy vzadu na dunách takmer rovnako, ako keby si ju priblížil foťákom.


    Pred chvíľou sa pozrel na ruku avidel ostro nielen svoju ruku, nielen trocha piesku na hrane dlane, ale aj jednotlivé zrnká piesku, tak jemne vypracované, že vidí aj ich kraje ato (zdvihne si ruku ktvári) bez okuliarov?


    Nuž.


    Opráši si piesok znôh, rúk ahrudníka, napokon zdlaní. Sleduje, ako zrnká piesku letia vzduchom avzďaľujú sa od neho. Zohne sa,naberie piesok do dlane. Pozri sa nato. Tak veľa.


    Refrén:


    Koľko svetov do dlane sa zmestí.


    Do zŕn piesku vhrsti.


    (Opakujesa.)


    Roztvorí dlaň. Piesok sa sype na zem.


    Teraz, keď je na nohách, pocíti hlad. Dása byť hladný amŕtvy zároveň? Jasnačka, veď čo všetci tí hladní duchovia, ktorí požierajú ľudské srdcia amysle? Opäť sa obráti kmoru. Nalodi nebol už viac než päťdesiat rokov, posledný razto ani nebola poriadna loď, ale nejaký príšerný novootvorený bar, vktorom sa na rieke konali oslavy. Znovu si sadne na piesok akamene, ale bolia ho kosti v, nechce použiť neslušné slovo, vyššie na brehu je dievča, bolia ho ako, nechce použiť neslušné –


    Dievča?


    Áno, vkruhu ďalších dievčat, všetky sa vlnia vtanci, ktorý pripomína tance starých Grékov. Tancujú celkom blízko. Približujúsa.


    Takto to však nepôjde. Takýto nahý.


    Znova sa svojimi novými očami pozrie tam, kde ešte pred chvíľou ležalo jeho staré telo, auž vie, že je mŕtvy, musí byť mŕtvy, určite je mŕtvy, pretože jeho telo vyzerá inak, ako keď sa naň naposledy pozrel, vyzerá lepšie, vyzerá dobre vporovnaní sinými telami. Pripadá mu veľmi známe, podobá sa na jeho telo zčias, keď bol ešte mladý.


    Dievča je blízko. Dievčatá. Zaplaví ho veľká panika astud.


    Rozbehne sa smerom ktrávnatým dunám (dokáže bežať, naozaj bežať!), spoza trsu trávy sa obzrie, či ho nikto nevidí anikto sa nepribližuje, ahybaj (znova! aani sa nezadýcha) po pláni klesu.


    Vlese nájde úkryt.


    Možno tam bude aj niečo, čím sa bude môcť zakryťon. Notá čistá radosť! Užzabudol, aké je to niečo cítiť. Vnímať čo ilen myšlienku na to, že jeho nahé ja sa nachádza vedľa krásy niekoho iného.


    Obďaleč vidí skupinku mladých stromov. Vkĺzne medzine. Úžasné, na zem dopadá tieň, pokrýva ju koberec zlistov, popadané listy pod jeho (peknými mladými) chodidlami sú suché apevné, ana spodných vetvách stromov taktiež hojnosť stále jasnozelených listov, apozri, chlpy na koži rúk sú opäť tmavočierne, arovnako od hrudníka až po rozkrok, kde je ochlpenie husté, ach, anielen chlpy, všetko tam dolu hustne, pozri.


    Toto je dozaista nebo.


    Hlavne nechce nikoho pobúriť.


    Môže si tu ustlať. Zostane tu, kým neodhalí, kdeje. Kým neodholí. (Slovné hry, to platidlo chudákov. Chudák starý John Keats, vlastne, chudák možno, ale starým by ste ho sotva nazvali. Básnik jesene, jednu zimu vTaliansku, pár dní pred smrťou ešte vymýšľal nové slovné hračky, akoby ani nemal svitnúť ďalší deň. Chudák chlap. Naozaj mu ďalší deň nesvitol.) Tým lístím sa môže poprikrývať, aspoň mu nebude vnoci zima, ak teda existuje niečo ako noc aj vtedy, keď je človek mŕtvy, aak to dievča, teda dievčatá prídu bližšie, zakryje sa poriadnou kopou, aby žiadnu nepohoršil.


    Slušný.


    Zabudol, že vnechcení nikoho pohoršiť je prítomná aj istá dávka telesnosti. Pocit slušnosti, ktorý ho vtejto chvíli zaplavuje, je prekvapujúco sladký, akoby sa napil nektáru. Ako keď sa zobák kolibríka vnorí do kalicha kvetu. Taký bohatý. Taký sladký. Čosa rýmuje so slovomnektár? Urobí si zlístia zelený oblek a– len čo mu to napadne, vdlani sa mu objaví ihla ačosi ako zlatá niť na malej cievke, pozri. Jemŕtvy. Musí byť. Nakoniec byť mŕtvym je asi aj celkom fajn. Čomoderný západ veľmi podceňuje. Niekto by mu to mal povedať. Objasniť. Treba tam niekoho poslať, nech vylezie naspäť, kdekoľvek to užje. Spoznajúho. Ovplyvniaho. Bude im ukradnutý. Komentár. Sektár. Kšeftár. Parlamentár.


    Zvetvičky pri hlave odtrhne zelený list. Potom ďalší. Okrajmi ich spojí dokopy. Zošije ich hladkým, ako sa to volá, priamym stehom? Alebo obšívacím? Pozrite nato. Vie šiť. Zaživa nevedel. Smrť. Plná prekvapení. Vezme si hŕbu listov. Sadne si, priloží okraj ku okraju ašije. Pamätáš si na pohľadnicu sdievčatkom vparku, čo si kúpil vcentre Paríža vosemdesiatych rokoch? Dievčatko bolo zaodeté do suchých jesenných listov, čiernobiela fotografia vznikla krátko po vojne, dieťa zminulosti, oblečené vlístí, stálo vparku apozeralo na roztrúsené listy astromy pred sebou. Fotka bola tragická, no príťažlivá zároveň. Niečo na tom dievčati amŕtvych listoch bolo, hrozná anomália, akoby na sebe malo staré handry. Lenže handry neboli handrami. Boli to listy, takže fotografia vyžarovala čarovnosť ajpremenu. Poďalšie lenže, bola odfotená tesne po vojne, včase, keď dieťa, čo sa len tak hralo vlístí, mohlo pre nezainteresovaného pozorovateľa vyzerať ako dieťa, ktoré zatkli azastrelili (užpomyslenie na to bolí)


    alebo ako dieťa, čo prežilo jadrovú vojnu, lístie, ktorým bolo obvešané, vytváralo dojem, že sa mu pokožkou stali staré handry, ktoré viseli na jednu stranu, akoby lístie bolo kožou.


    Príťažlivosť fotografie teda spočívala ivďalšom význame slova priťahovať, bola to snímka príťažlivosti, ktorá človeka priťahuje na druhý svet. Jedno žmurknutie fotoaparátu (meno fotografa mu nie anie prísť na um) adievčatko oblečené vlístí sa stalo všetkým: smutným, hrozným, krásnym, zábavným, desivým, temným, jasným, očarujúcim, rozprávkou, povesťou, pravdou. Nudnejšia pravda bola taká, že si pohľadnicu kúpil (Boubat! tak sa volal fotograf), keď navštívil mesto lásky sďalšou zradu žien, od ktorej chcel, aby ho milovala, no nemilovala ho, samozrejme, že nemilovala, ona štyridsiatnička, on dávno po šesťdesiatke, povedzme si pravdu, takmer sedemdesiatnik, a, vlastne, ani on ju neľúbil. Nie opravdivo. Šlo opríliš veľký nesúlad, ktorý vôbec nesúvisel svekovým rozdielom– vCentre Pompidou ho divokosť obrazu od Dubuffeta tak dojala, že si vyzul topánky ana znak úcty pred ním pokľakol, zatiaľ čotá žena, volala sa Sophie niečo, sa cítila trápne avtaxíku cestou na letisko mu povedala, že na vyzúvanie vgalérii umenia je príliš starý, aj keď ide ogalériu moderného umenia.


    Vskutočnosti si pamätá len to, že jej tú pohľadnicu poslal apotom ľutoval, že si ju nenechal.


    Na zadnú stranu vtedy napísal Sláskou od starého dieťaťa.


    Naďalej tú fotografiu hľadá.


    Dodnes sa mu ju nepodarilo nájsť.


    Dodnes ľutuje, že si ju nenechal.


    Ľutovať, keď je človek mŕtvy? Aká minulosť, keď je človek po smrti? Existuje vôbec cesta von zo starožitníctva samého seba?


    Zlesíka vyzrie smerom, kde sa končí pevná zem,more.


    

    



    Koniec ukážky
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