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    Vživotě člověka je jeho čas jen okamžik.


    Vše, co jest tělo, je plynoucí voda,


    avše, co jest jeho duše, jen sny apáry.


    Marcus Aurelius
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    VLADIMÍR


    (PRŮSVITNÝ MUŽ)


    Opřela se ramenem ochladný rám dveří achvíli poslouchala. Ticho nepřítomnosti. Nikde nikdo. Podvečer si ukrojil další kus zodpoledne, kde jinde by mohl být než doma? Měla ho úplně před očima, jak sedí vnízkém křesle uokna, mhouří oči do knihy atiše obrací stránky, nebo možná přechází po bytě sem atam asnaží se vzpomenout si, co to bylo před chvílí za zvuk, který jej vyrušil. Nebo co když tam třeba leží na zemi, zraněný, natahuje ruku ke dveřím apotřebuje pomoct? Má už taky svá léta, jako ona. Anna Cartierová znovu zaťukala na dveře sčíslicí 1. Povzdychla si aočima bezděčně těkala po čmouhách na zdi. Chtělo by to chodby vymalovat. Zmáčkla tlačítko zvonku adruhou rukou hledala vkapse bonbon. Naklonila se blíž ado milimetrové skuliny mezi rámem adveřmi zavolala: Pane Vrána, haló, jste tam?… Nejste, zadívala se oknem na chodbě na úzký pruh dvorku. Pršelo. Je to bábel, zmatek nad zmatek, řekla polohlasně, anež se otočila, vybalila bonbon zcelofánu alačně si ho strčila do pusy.


    Bůhví, kdy tohle všechno začalo. Byl suchý leden, únor ataké březen, akdyž vpůlce dubna zapršelo, zaznamenali se sousedy tmavé ťápoty na schodišti, nikdo je neutřel. Tehdy si všimli domovníkovy nepřítomnosti. Jak dlouho mohl být pryč? Akde je? Tu atam na něj někdo znich zazvonil, nikomu ale neotevřel. Cartierová všem ukazovala, že schránka se štítkem VRÁNA asamolepkou— ŽÁDNÉ REKLAMY, PROSÍM— přetéká reklamními letáky. Akdyž se na chodbě vpřízemí usadila vrstva zatvrdlého bahna, nájemníci se shodli, že takhle to dál nejde, že se musí jednat. Přijďte vúterý vsedm, rozhodla Václavková, sejdeme se před domovnickým bytem, kde jinde, obešla sousedy jednoho po druhém.


    Poprvé neměli předem stanovený program schůze, tak najednou nikdo nevěděl, jak začít.


    Václavková měla vlasy čerstvě naondulované od kadeřníka, tak se ujala slova: Ať každý řekne, kdy pana Vránu viděl naposledy. Všichni dál rozpačitě mlčeli. Stejně jako prodavačky vjejím obchodě, když se jich ptá, kam zmizel ten rum, také žádná neví. Musí popořadě, obrátila se kpaní Cartierové avybídla ji: Co vy?


    Já pana Vránu neviděla tak šest týdnů, odpověděla Cartierová ajejí pes jí olízl nohu.


    Šest týdnů? Tak to určitě ne! pronesl Karel Majer akritickým pohledem sjel její rozcuchanou hlavu aten bláznivý barevný dlouhý kabát, vněmž chodila.


    Jak vy byste to věděl, když tu ani nebydlíte? namítla Václavková.


    Já jsem tu každou chvíli. Víte, kolik různých povolení knástavbě potřebuju?


    Tak kdo další? podívala se Václavková na Kláru. Ta stála opřená ozeď, štíhlá anevědomě půvabná jako příliš rychle vyrostlé dítě, které je pořád ještě jednou nohou vdětství. Karel Majer zní nespustil oči, prohlížel si její lesklé dlouhé vlasy anechával své myšlenky proplouvat lehce otevřenými stavidly mezi skutečností aimaginací, byl to zvrácený příběh, co se mu odehrával vhlavě. Usmál se na Kláru, ale nereagovala. Karel Majer byl trpělivý ajeho sebevědomí neúspěchy nijak neutrpělo. Nikdo nemusel vědět, že se mu nedaří vpodnikání ani vsoukromém životě, který ho znejrůznějších důvodů trápil. Osvém budoucím úspěchu neměl sebemenší pochyby. Vdomě zrovna zdědil nejhezčí byt achystá tam velkolepou půdní nástavbu, všechno bude dobré. Nejdřív to na pár let pronajme, aby si vydělal, to ale nikomu vykládat nebude.


    Hm, tak kdo další? zamračila se Václavková znovu na Kláru. Iritovala ji, jako každá dívka, která by mohla chtít jejího syna Davida. Ten stál poslušně vedle matky. Je mu už osmadvacet, ažádnou svou přítelkyni jí ještě nepřivedl.


    Já ho viděla, myslím, vúnoru, odpověděla Klára ostýchavě.


    Já jsem si jistá, že jsem sdomovníkem mluvila tak před dvěma týdny, namítla Václavková. Nebyla si jistá, ale včíslech se orientovala líp než všichni ostatní dohromady. Kývla na syna. Viď, Davide, tak dva týdny, víc to nebude.


    Já ho neviděl určitě měsíc, možná ivíc, nesouhlasil Davidamatka netrpělivě sykla: Nesmysl!


    Karel Majer se podíval na své velké zlaté hodinky na zápěstí apovzdechl si, aby ukázal, že na tohle vážně nemá čas. Pes paní Cartierové očichával jeho naleštěné boty aon zaúpěl: Zavolejte si ksobě toho psa, prosim vás!


    Au pied, Jacques, au pied, poručila Cartierová ašoupla si bonbon do pusy. Pes si jí poslušně stoupl knoze.


    Dobrý den, pane spisovateli, usmála se Václavková lehkým zvednutím pravého koutku směrem ke schodišti avšichni otočili hlavy. Šimon Hilský sbíhal svižně ze schodů. Vypadal ivlehce přerostlých vlasech elegantně amladistvě, ikdyž mu táhlo na čtyřicet. Klára se na něj zvědavě podívala.


    Dobrý večer, podrbal se rozpačitě vtýlu, moc se všem omlouvám za zpoždění. Co jsem zmeškal?


    Vůbec nic. Snažíme se dobrat toho, kdy jsme pana Vránu viděli naposledy, akaždý ví prd, vysvětlila mu Cartierová.


    No tak já to zkrátim, ano? Ať tu nejsme do rána, ozval se příkře Majer aupravil si sako. Domovník Vrána zmizel, nikdo neuklízí dům abudeme se nějak muset dostat do jeho bytu.


    Mnoho falešných proroků vyšlo do světa, utrousila jako pro sebe Cartierová arozhlédla se po sousedech.


    Karel Majer se ošil, ale nereagoval na to. Podívejte se, ten byt je domovnický, je podepsaná domovnická smlouva, pokud Vrána neuklízí, musí za sebe najít okamžitě náhradu, tak to ve smlouvě stojí, apokud nedělá domovníka déle než dva měsíce, nemá právo tady bydlet.


    Co tedy navrhujete? zeptala se Václavková.


    Musíme vyrazit dveře, abysme se podívali dovnitř, odpověděl Majer.


    To nemůžete! Třeba je pan Vrána uvnitř. Mohl taky upadnout, když lezl ze sprchy, přikrčila se Cartierová.


    To bysme ho už cítili, nemyslíte? řekl Majer. Víte, jak smrdí mrtvoly? odfrkl asundal si sako.


    Avy snad jo? rýpla si Cartierová. Majer ji ignoroval, pověsil sako na zábradlí achystal se vyrazit dveře.


    Počkejte. To vážně nemůžeme, takhle kněkomu vtrhnout, vylomit mu dveře, zastavil ho přátelsky Hilský. Ajak ty vylomené dveře zavřeme, až zjistíme, že uvnitř není?


    Aco teda navrhujete? povzdychl si Majer.


    Asi zavolat policii.


    Aco jim řekneme? Že ani nevíme, jak dlouho tu domovník není, ale že si myslíme, že je nezvěstný?


    No, to nejde. Počkejte, zamyslel se Hilský. Zkusil bych najít někoho, kdo by pana Vránu mohl postrádat. Má nějakou rodinu?


    Tady žil odnepaměti sám, řekla Cartierová.


    Aneměl mimo domovnictví žádnou jinou práci?


    Jezdil jako taxikář, jednou mě vezl domů, vzpomněl si David avšichni se podivili.


    Ale jdi, Davide, nepleteš se? Vždyť byl kotelník, kroutila nesouhlasně hlavou Václavková.


    Byl kotelník, potvrdil Majer. Znal se smým tátou, arodinu měl, kdysi, ale přišel oni. Než se nastěhoval sem. Můj táta mu ten byt zařídil.


    Chudák malej, kam se asi poděl? povzdechla si Cartierová arozhlédla se po sousedech. Už to začíná, přitáhla ksobě klopy barevného kabátu.


    Co jako? Co začíná? zeptalo se víc hlasů najednou.


    Ale nic.


    Co začíná?


    Celé město se bude stydět avšichni padneme na kolena, všechno míří kzániku, vyslovovala pomalu atrochu šišlavě sbonbonem vpuse Cartierová. Jacques, qu’est-ce que tu fabriques? sklonila se kpsovi azahrozila mu, protože se pokusil Majerovi obskákat nohu.


    Jdi už do hajzlu, čokle blbej, zařval Majer vztekle akopl nohou směrem ke zvířeti, to uskočilo. Obrátil se na Cartierovou: Ty řeči si nechte, paní, kdo to má furt poslouchat? Podíval se na dveře, rozběhl se aramenem do nich prudce narazil. Ani se nepohnuly. Zkusil to ještě čtyřikrát apotom Václavková navrhla, že zavolá pohotovostního zámečníka. Dorazil do deseti minut adveře za pět vteřin atři tisíce abez dotazů na podivnou skupinku lidí na chodbě odemkl.


    Jen co odešel, otevřela Václavková dveře, strčila hlavu dovnitř azavolala: Haló! Je tu někdo?


    Moudrost pronikavě volá na ulici, po chodbách aschodištích vydává svůj hlas, pošeptala Cartierová ke spisovateli, který jediný zůstal stát na chodbě.


    Karel Majer vešel jako první, ostatní sousedé ho následovaliabyli překvapeni, jak malý je Vránův byt.


    Ajak je tu uklizeno, chválila uznale Václavková.


    Prachu je tu halda, přejela Cartierová prstem po stole. Helemese, noviny! nahnula se nad ně avykřikla: To neni možný! Že by tu nebyl už deset týdnů? vydechla, když si přečetla datum.


    To nic neznamená, řekl Majer, podíval se na Kláru aprohrábl si černé vlasy. Může mít na stole staré noviny.


    Tak to vidíte, deset týdnů, ťukala do novin Cartierová.


    Co vidíte? zavolal do bytu zchodby Hilský.


    Lednice je prázdná amrazák taky, hlásila mu Klára.


    Odpadky žádné, sundal nohu ze šlapky odpadkového koše David avíko hlasitě sklaplo, až jeho matka nadskočila úlekem: Co vyvádíš?


    Po panu Vránovi nikde ani stopy, pronesla dramaticky Cartierová. Klidně pojďte dál, pane Hilský. Ten člověk se do země propad.


    Šimon Hilský váhavě vešel arozhlédl se. Nasál vůni cizího bytu. Tak takhle to končí? Tak, že člověk žije, pracuje, ajednoho dne zmizí ze svého příběhu? Místo odpočinku, který odsouval, se vytratí? Hilský nesměle přejížděl rukou hřbety knih na policích, popošel koknu adíval se skrz tlusté mříže do dvora, který se zjeho bytu ve třetím patře jevil mnohem menší amíň zarostlý.


    Nemá tu moc oblečení, jen nějaké zimní, volala Klára od skříně.


    Co se mu mohlo stát? řekla zamyšleně Cartierová.


    Netuším, pokrčil rameny Hilský. Prohlížel si cizí byt, gramofon adesky, stohy papírů, staromládenecké uspořádání nábytku. Byl asketa, dodal.


    Václavková odpověděla, že ho možná zavraždili, že se teď všude hrozně vraždí. Majer se ušklíbl, že ho nejspíš odvezli do blázince, no kdo takhle žije, vholobytě? David říkal, že nejspíš jen někam odjel, na dovolenou třeba, že se určitě vrátí, ale matka namítla, že to je nesmysl. ACartierovou napadlo, že se stal neviditelným. Sousedé si vyměnili pohledy.


    To je divné. Nejsou tu žádné úřední listiny, výpisy zúčtů, nic takového, poznamenala Václavková, když procházela šuplíky.


    Akde má vlastně to auto? zarazil se David.


    Auto? podivil se Majer. Jaké auto?


    Žádné auto neměl, Davide, řekla Václavková.


    Ale měl. Tmavě modré volvo.


    Opět dnů později se auto pana Vrány našlo. Bylo zaparkované vjiné ulici, vjiné čtvrti, nezamčené, sklíčky vzapalování. Tehdy do domu dorazili dva policisté azačali se nájemníků na pana Vránu vyptávat. Překvapilo je, že oVránovi nikdo ze sousedů téměř nic neví, ačkoli vdomě bydlel tak dlouho. Onávštěvě bytu pana Vrány nájemníci pomlčeli. Majer měl na starosti zrušení smlouvy aCartierová začala přes inzerát shánět někoho na úklid domu. Hledala raději nástupkyni, neboť muži bývají nespolehliví, někam si zmizí nebo si jen tak zemřou, vypaří se, propadnou do země, stanou se neviditelnými atak podobně. Na inzerát se ozvaly dvě zájemkyně, jedna znich mohla nastoupit vlétě, druhá mohla přijet hned. Studentka. Mimoměstská.


    Kolik mu bylo let? Tenký, téměř průsvitný muž, který žil vdomovnickém bytě, nešel Šimonu Hilskému zhlavy. Začal si příběh pana Vrány prohlížet jako ohořelý klacek, půjčil si jednu složku zjeho bytu apokoušel se zahlédnout malou jiskru, která by se rozhořela. Nakonec navrhl, že všechny věci po domovníkovi schová zatím usebe. Haldy knih, časopisů zjiné doby, desky akazety zjiného století, stohy drobně popsaných papírů. Šimon Hilský texty pana Vrány zvědavě listoval ažasl. Potkal domovníka vlastně nesčetněkrát. Kam každý den chodil, co celé dny dělal? Ajak se vůbec jmenoval křestním jménem? Vladimír, přečetl si na účtu za elektřinu.


    * * *


    Vláďo, Vládiku, čumíš jak vrána, Vráničko, vole, kamaráde, co? řval opile Jaroslav Majer, doširoka rozpažil, jako by chtěl obejmout nejen tenhle byt, ale icelý žlutý dům blízko Řeky, itenhle krásný svět. Život mu tak přeje!


    Venku, vdržácích na oknech bytu vnejvyšším poschodí, vlají rudé vlajky země, která sem vtrhla vtancích abez pozvání, aikdyž okupační vojska za těch několik let ještě nestihla zdomácnět, strach znich je všudypřítomný.


    To je tak obrovskej byt, já bych se tu asi ztratila, švitoří Marie Vránová adodá: Ajak to tu všechno voní novotou, viď, Vláďo?


    To smrdí ten koberec, ukáže Hela na podlahu.


    Ne ne, to neni koberec. To je ta protiskluzová styren-butadienová guma, kterou tam teď na druhou stranu začali dávat, aby koberce neklouzaly, vysvětlí ženám Vladimír apřipálí jim cigarety.


    Neni vám vedro? Helo, otevři okno, zavelí Jára aHela vyskočí ascigaretou vpuse spěchá koknu.


    No, vedro je, ale topením to nebude, zasměje se koketně Marie. Je to nejspíš ztěch griotek, nebo ztoho Sklepmistra?


    Nebude to ten koňáček? mrkne na ni Jára.


    No jo, hospodský, ten si nosí práci domů, říká Hela.


    Tenhle parádní bejvák je náš, Helo! Amáš ho kpětadvacetinám! haleká Jára dojatě.


    Mně to pořád hlava nebere, odpoví plaše Hela.


    Jára otevře další lahev, posadí se adolije do sklenic sekt. Vránovi sedí hned naproti, všichni čtyři se tísní kolem nízkého stolku sdýhovým povrchem vdekoru třešně, chráněného chladivým sklem, akoleček obtisknutých na skle přibývá.


    Tak všechno nejlepší, Helenko, přiťukne Hele Vladimír.


    Ať jste tady šťastní, Majerovi, přidává dojatě se zdviženou sklenicí Marie.


    Hela se snaží polknout, ale nejde to, něco jako by jí uvízlo vkrku. Podívá se velkým oknem na výsek tmavnoucího nebe, po kterém se táhnou modročerné skvrny jako modřiny. Poposedne si.


    Ten výhled, ten je vážně nádhernej, až na ty rudý vlajky teda, na ty se nedá dívat, podotkne Vladimír.


    Jéžiš, nemel. Víš, na co už se nedá dívat? Na tohle, Helo, řekne Jára aukáže na sklo na stole. Helenka vyskočí azkuchyně přináší navlhčený hadřík, kterým ze skla setře různě velká kolečka od sklenic. Odbíhá vysypat zelený broušený popelník apřináší další talíř chlebíčků. Jsou shumrovou pomazánkou, ozdobené kouskem citronu.


    Hele, Vláďo, Vládíku, Vráničko, atohles taky ještě neviděl, zvedne Jára Vladimírovi kočím lahev salkoholem, ve kterém pluje mrtvý had.


    Jéžiš, dej to pryč! zaječí Marie arozesměje se. Hadů se bojí.


    Dej to sem, Vláďa tají dech.


    Můžu ještě jednou? zeptá se Marie, bere klíček aznovu natáhne hrací strojek na druhé lahvi, která hraje autoho se na jejím dně točí drobná baletka. Něco takovýho… nikdy jsme nic takovýho, viď, Vláďo, neviděli. Marie pozoruje baletku aVladimír zkoumá skrz sklo lahve naloženého hada.


    To ne, to jsme fakt neviděli. Tam prodávaj všechno, na co si vzpomeneš, viď? říká Vladimír.


    To jo, maj tam úplně všechno, Zápaďáci, potvrdí Jára.


    Jára sHelou si před rokem zažádali ovýjezdní doložku, aprotože se Jára uměl otáčet, schválila mu ji komunistická strana iuliční výbor. Jára ví, že se na něj ptali sousedů jeho matky, ukteré tehdy bydleli, ale mezi jeho štamgasty patřila řada komunistů, ahlavně jeden ze zvláštního oddělení velkého stavebního podniku, které bylo chabě utajenou pobočkou Státní bezpečnosti. Peněz měl Jára dost. Hela byla vyučená salátka, něco jako expertka na studenou kuchyni, říkal Jára. Pracovala jako číšnice vhospodě, kde byl Jára vedoucím. Chodili tam nejen komunisti, ale ihodně takzvaných prasat neboli cizinců, proto měl Jára tolik peněz.


    Spovolením vycestovat asohromným obnosem tří stovek marek vyrazili začátkem července do Západního města. Na cestu si naplnili dva kanystry levným místním benzínem adali je do kufru svého starého auta. Vzali si ssebou spoustu paštik, kyselé okurky, lančmít iněkolik konzerv svepřovým ve vlastní šťávě, aby zase zbytečně neutráceli. Váhali, jestli se mají vrátit domů? napadne Marii, když ovšem, co na Západě zažili, vyprávějí. Nikdy by se jich nezeptala, to ne, aoni by to stejně nepřiznali. Ale vrátili se, určitě ikvůli tomuhle bytu, který jim sehnal Járův známý. Vláďa se často vduchu diví, jak doba Járovi přeje, vždyť byl znich dvou vždycky pomalejší, opisoval od Vladimíra na základce od první třídy až do osmičky.


    Hela jim ukazuje nový kazeťák soranžovými tlačítky, růžový fén na vlasy, pěnu do koupele svůní zeleného jablka adevět kazet vjednom balení.


    Jedna je pro vás, tak si ji vemte, jednou budete mít určitě vlastní kazeťák, říká Hela povzbudivě.


    No, to nám asi nehrozí, povzdychne si Marie abere kazetu do své drobné ruky. Dodá směrem kHele: Dík, no jo, tvůj muž vtom umí chodit. Vláďa se na Marii překvapeně podívá. Oba nedávno dostudovali ahlavně, otom svinstvu tam venku si Marie, stejně jako Vladimír, snad myslí totéž. On vtom chodit neumí, protože nechce. Vždyť tyhle světy, svět výhod asvět čistého svědomí, se vtéhle divné době vůbec nepotkávají, jsou neslučitelné. Vláďa vidí svůj život sMarií před sebou jako posloupnost morálně bezúhonných rozhodnutí, jako život tajné svobody, která je abude jejich zbraní proti komunistům. Stačily ty marxisticko-komunistické žvásty, kterými byla prošpikovaná celá vysoká škola akteré tehdy společně odrecitovali uzkoušek.


    Máš krásný šaty, řekne Marie aJára se rozchechtá. Spustí: To teda jo, zluxusního obchodu. Hela je tam viděla, ani nebyly moc drahý, ajde si je jako vyzkoušet do kabinky, nakrucuje se vnich aprodavačky na nás něco německy, my krčíme ramenama, říkáme Niks, niks, jakože jim nerozumíme. Aty prodavačky blbě čuměj, tak řikám Hele, ať si pospíší. Zaplatíme aHela prej: Járo, víš, co je mi divný? Že všude jsou tu jen pyžama anoční košile, rozesměje se Jára. Jeho smích zní jako kašel ačasto do kašle přechází, jen co dokašle, potáhne zcigarety.


    Ne! vykřikne Marie. Takže tyhle krásný šaty ze Západu jsou vlastně noční košile, jo?


    Hela kývne, skloní hlavu, jako by se chtěla schovat za svoji blonďatou loknu, která jí padá do očí.


    Hele, aje pravda, že čím víc kazet do magneťáku koupíš, tím je to levnější? ptá se Vláďa.


    Jára přikyvuje, že to jo, to je pravda, že ty kazety stojí míň, když jich koupíš třeba deset. Tam maj tolik ovoce azeleniny, žes to vživotě neviděl, říká Jára.


    Ne jako tady, nikde nic, jen prázdný regály, postěžuje si Vláďa.


    Ale je tam prý neskutečně draho, upozorní Marie, které slovo cizina voní po švestkách vkoňaku.


    To jo. Všechno je tam drahý, souhlasí Jára.


    Svět bez front, vzduch bez olova. Jiné uspořádání věcí alidí, pomyslí si Vladimír. Odlišný život vzemích odlišných slovníků.


    Ale jak si pak vybereš třeba rohlík, když jich máš pět druhů? ptá se Marie. Tady máš jeden rohlík, jedno máslo, jeden gothaj. Tam je všeho až moc, ne? Já bych si snad ani nemohla vybrat.


    Ale mohla, řekne Vladimír.


    Ačím toho koupíš víc, tím je to levnější. Čím víc kazet, tím jsou levnější, zopakuje Jára. Nedává to ani jemu smysl.


    Je tam skoro všechno úžasný. Ale Zápaďáci jsou teda trochu pitomí, říká Hela.


    Marie dochází kzávěru, že místní lidé sice nejsou bohatí jako Zápaďáci, ani tak pitomí, ale jsou šikovní adělají dobře spoustu věcí.


    Třeba dobře udávaj, dodá Vladimír avšichni tři rozpačitě ztichnou.


    Nech toho, sykne varovně Marie.


    Vždyť je to pravda! ohradí se alkoholem posílený Vláďa apostaví se. Ať chcípnou komunisti! zařve.


    Helo, zavři to okno, houkne Jára aHela spěchá koknu.


    Co když poslouchá nějaký fízl, viď? Úctyhodný soused vklobouku, přátelská paní opatro níž, zasměje se Vladimír.


    Kecáš blbosti, nech toho, napomene ho ostře Jára astrhne Vladimíra zpátky do křesla.


    Marie se na něj přísně podívá aon ucítí tíhu jejího pohledu jako facku na svojí tváři.


    Koukej na to, jak lehce se nám rozpadá pospolitost lidí. Stačilo, když cizí tanky zničily čerstvý výhonky svobody, avšechno svěží ačistý nestihlo vykvést, začalo to rovnou tlít. Vypařila se soudržnost lidí, důvěra, od tý doby to tu smrdí.


    Nech toho, vole, ovšechno přijdeš, nebuď blbej, varuje ho Jára anapije se.


    No jistě. Jakýkoli odchylce od připosranosti se teď říká nebuď blbej, zachechtá se Vladimír. Aještě mi poraď, že opatrnosti není nikdy dost nebo kdo nekrade, okrádá rodinu.


    Marie omluvně koktá, že přebrali, že radši půjdou astejně jim prý jede za chvíli noční tramvaj. Než dojdou ke dveřím, stihne dvakrát pochválit byt achlebíčky. Venku se rozmrzele zabalí do kabátu aodmítá sVladimírem mluvit.


    Marie… obejme ji Vladimír kolem ramen, ale ona jeho ruku setřese. Maruško… nebudeme přece předstírat, že je Jára úspěšnej!


    Marie mlčí celou cestu tramvají.


    Jára je úspěšnej, podivej se na nás, my nemáme vůbec nic, řekne před bytem své matky, kde sVladimírem bydlí.


    Jak nic nemáme? Já ztratil naději, ale důstojnost ne. Aněkdo jinej ztratil důstojnost, ale má naději, že se vtom naučí chodit.


    Já chci mít taky normální život, jako oni, zavzlyká tiše Marie.


    Oni ale nemaj normální život, vzdychne Vladimír.


    * * *


    Všech šest se jich naskládalo do Járova nového auta, které si koupil před rokem za bony vtuzexu.
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