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  Ach, duše má, na Cizincův příchod se chystej,


  na příchod toho, jenž dobře ví, kterak se ptát.


  Vpaměti dosud má stezičku ke dveřím tvým:


  Životu vyhnout se lze, smrti však nikoli.


  


  – T. S. Eliot


  
    
  


  


  
    Kapitola 1
  


  


  


  Cizinec nerozmetal Adamovi svět naráz.


  Právě tohle si Adam Price později namlouval, byla to ovšem lež.Hned od první věty totiž jaksi vytušil, že život spokojeného předměstského ženatého otce dvou dětí, jak ho znal, je navždycky tentam. Na první pohled to byla větička úplně prostá, vjejím tónu ale zaslechl cosi chápavého, adokonce starostlivého, co ho přesvědčilo, že nic už nebude jako dřív.


  „Nemusel jste sní zůstávat,“ prohlásil cizinec.


  Stáli vsíni Americké legie vnewjerseyském Cedarfieldu. Tohle městečko bylo plné bohatých manažerů hedgeových fondů, bankéřů adalších finančníků, co se považují za vládce vesmíru. Soblibou do Americké legie chodili na pivo, protože si tady mohli hrát na obyčejné lidi, správné chlapy, co jsou solí země, asi jako vreklamě na pick-up Dodge RAM, přitom ale byli všechno jenom ne tohle.


  Adam stál uulepkaného baru. Za zády měl terč na šipky. Neonové reklamy propagovaly Miller Lite, Adam ale držel vruce láhev budweiseru. Obrátil se kmuži, který se kněmu právě přitočil, aikdyž odpověď znal, zeptal se: „To bylo na mě?“


  Chlapík byl mladší než většina přítomných tatíků, hubenější, skoro až vychrtlý, aměl velké pronikavé modré oči. Jeho paže byly bílé atenké azpod jednoho zkrátkých rukávů mu vykukovalo tetování. Na hlavě mu trůnila kšiltovka. Nebyl to zrovna hipster, vyzařovala zněj ale jakási učená zdatnost, připomínal člověka, co vpráci vede technické oddělení askoro nevídá sluníčko.


  Pronikavé modré oči se na Adama dívaly svážností, která vněm rozněcovala nutkání se odvrátit. „Řekla vám, že je těhotná, viďte?“


  Adam cítil, jak sevřel láhev vprstech.


  „Proto jste sní zůstal. Corinne vám řekla, že je těhotná.“


  Právě vtu chvíli nabyl Adam dojmu, jako by mu vprsou sepnul nějaký spínač, jako by kdosi spustil červený digitální časovač na nějaké bombě aten náhle začal jako ve filmu odtikávat. Tik, tik, tik, tik.


  „My se známe?“ zeptal se Adam.


  „Řekla vám, že je těhotná,“ pokračoval cizinec. „Myslím Corinne. Řekla vám, že je těhotná, apak odítě přišla.“


  Síň Americké legie přetékala místními otci vbílých baseballových trikách stříčtvrtečními rukávy abuďto vplandavých kraťasech skapsami, nebo tatíkovských džínech spovislým zadkem. Dneska večer se měli vybírat hráči lakrosu ze čtvrtých, pátých ašestých tříd arozdělovat se do družstev. Pokud jste někdy chtěli vidět, jak se ve svém přirozeném prostředí chovají povahy psychologického typu A, pomyslel si Adam, sledujte jednání rodičů ve chvíli, kdy se zapojují do procesu rozřazování vlastních ratolestí do družstev. To by měl natáčet Discovery Channel.


  „Zůstat sní jste považoval za svou povinnost, nemám pravdu?“ vyzvídal muž.


  „Nemám tušení, co jste sakra –“


  „Lhala vám, Adame.“ Mladší muž mluvil snesmírným přesvědčením, nejen jako by všechno věděl snaprostou jistotou, ale zároveň jako by mu vposledku ležel na srdci Adamův nejlepší zájem.


  „Corinne si to celé vymyslela. Vůbec těhotná nebyla.“


  Ta slova na Adama dopadala jak rány pěstí, omračovala ho, podkopávala jeho obranu; byl jimi tak otřesený azmatený, že ho mohli odpočítat jako vboxu. Měl sto chutí se vzepřít, popadnout toho chlapa za flígr atřísknout sním na druhou stranu sálu za to, jak mu uráží manželku. Ze dvou důvodů to však neudělal.


  Zaprvé byl těmi údery omráčený ajeho obrana vtroskách.


  Azadruhé způsob, jakým dotyčný mluvil, cosi vjeho sebevědomém tónu, ono zpropadené přesvědčení vhlase, přivedl Adama kdomněnce, že možná bude nejrozumnější mu naslouchat.


  „Co jste zač?“ zeptal se Adam.


  „Záleží na tom?“


  „Jo, záleží.“


  „Jsem cizinec,“ odvětil. „Cizinec sdůležitými vědomostmi. Lhala vám, Adame. Corinne. Vůbec těhotná nebyla. Celé to byla jenom lest, jak si vás znova získat.“


  Adam zavrtěl hlavou. Byl jako vmrákotách, snažil se zachovat rozvahu aklid. „Viděl jsem těhotenský test.“


  „To byl podvod.“


  „Viděl jsem sonogram.“


  „Taky podvod.“ Zvednutím ruky Adama zarazil, než stačil něco namítnout. „Ato břicho jakbysmet. Anebo bych asi měl říct břicha. Jakmile to na Corinne začalo být vidět, přestala se vám ukazovat nahá, že? Jak to vždycky zaonačila? Vymlouvala se na noční nevolnost, aby svámi nemusela spát? Tak to obvykle bývá. Akdyž pak dojde kpotratu, můžete se na to celé jaksi zpětně podívat apomyslet si, že to těhotenství bylo rizikové od samého počátku.“


  Zopačné strany sálu zahřímal dunivý hlas: „Tak jo, chlapi, skočte si pro nové pivko apustíme se do toho.“


  Hlas patřil Trippu Evansovi, což byl předseda lakrosové ligy, někdejší reklamní manažer zMadison Avenue acelkem fajn chlap. Ostatní tatínci si začali ze stojanu rozebírat hliníkové židle, na jakých se sedává při dětských školních koncertech, arozestavěli si je vsále do kruhu. Tripp Evans se podíval po Adamovi, zahlédl vjeho tváři očividně pobledlý výraz astarostlivě se zachmuřil. Adam na něj jenom mávl rukou aotočil se znova kcizinci.


  „Kdo kčertu jste?“


  „Považujte mě za svého zachránce. Nebo za přítele, co vás právě osvobodil zvězení.“


  „Melete blbosti.“


  Veškerý hovor víceméně ustal. Hlasy se utišily, zmlklou síní se neslo jenom vrzání židlí. Tátové nasazovali sebevědomé obličeje. Adam tohle nesnášel. Vlastně tady ani neměl být – měla tu být Corinne. Vlakrosovém výboru měla na starost finance, škola jí však změnila termín učitelské konference vAtlantic City, apřestože byl dnešek pro cedarfieldský lakros nejvýznamnějším dnem vroce – avlastně ihlavním důvodem, proč Corinne vyvíjela takovou aktivitu –, musel ji Adam chtě nechtě zastoupit.


  „Měl byste mi děkovat,“ pravil muž.


  „Očem to mluvíte?“


  Vůbec poprvé se neznámý usmál. Adam nemohl nepostřehnout, že to byl úsměv milý, úsměv léčitele, člověka, který jenom chce udělat správnou věc.


  „Jste volný,“ řekl cizinec.


  „Avy jste lhář.“


  „Však vy víte svoje, nebo ne, Adame?“


  Zdruhého konce sálu houkl Tripp Evans: „Adame?“


  Otočil se knim. Svýjimkou Adama atoho neznámého už všichni seděli.


  „Už budu muset,“ špitl cizinec. „Ale pokud skutečně chcete důkaz, zkontrolujte si bankovní výpis. Hledejte platbu kreditkou pro Novelty Funsy.“


  „Počkat –“


  „Aještě jedna věc,“ naklonil se muž těsně kněmu. „Být vámi, asi bych si nechal uobou synů udělat testy DNA.“


  Tik, tik, tik… bum. „Cože?“


  „Důkazy pro to nemám, ale když už je žena ochotná vněčem takovém lhát, dá se usuzovat, že to neudělala poprvé.“


  Azatímco Adam zůstal znova omráčený tímhle posledním obviněním, odkráčel cizinec chvatně ze dveří.


  
    
  


  


  
    Kapitola 2
  


  


  


  Jakmile Adama začaly zase poslouchat nohy, hned se za cizincem rozběhl.


  Jenže pozdě.


  Cizinec už dosedal na místo spolujezdce šedivé Hondy Accord. Vůz se rozjel. Adam se kněmu hnal, aby lípviděl, aby třeba zahlédl poznávací značku, rozeznal ale jenom to, že byla registrována vjeho domovském státě New Jersey. Když auto odbočovalo kvýjezdu, povšiml si ještě něčeho.


  Vůz řídila žena.


  Byla mladá aměla dlouhé blond vlasy. Když jí ozářila obličej pouliční lampa, postřehl, že se na něj dívá. Na okamžik se střetli pohledem. Ve tváři měla ustaraný, soucitný výraz.


  Bylo jí ho líto.


  Auto sburácením odsvištělo. Někdo na něj zavolal jménem. Adam se otočil azamířil zpátky dovnitř.


  


  


  Začínalo se výběrem hráčů pro domovský tým.


  Adam se snažil dávat pozor, veškerý zvuk byl ale zastřený, neostrý jak obraz přes matné dveře sprchového koutu. Corinne Adamovi usnadnila práci. Všechny chlapce, kteří absolvovali testy do výběru šestých tříd, seřadila podle výsledků, takže mu stačilo jednoduše volit podle toho, kdo ještě zbýval. Pravým klíčem – pravým důvodem, proč tu vůbec seděl – byla snaha dohlédnout na to, aby sejejich šesťák Ryan dostal do hvězdného týmu, který vyjížděl kcelostátním zápasům. Když byl vRyanově věku jejich starší syn Thomas, který nyní navštěvoval druhý ročník střední školy, do takového družstva se nedostal, neboť se jeho rodiče tehdy dostatečně neangažovali – to si aspoň myslela Corinne aAdam sní víceméně souhlasil. Až příliš tatínků sem dneska večer přišlo ani ne tak zlásky ke hře samotné, jako scílem chránit zájmy svých ratolestí.


  Adama nevyjímaje. Je to ubohé, ale co člověk nadělá.


  Adam se snažil vypudit zhlavy, co právě slyšel – co to bylo vůbec za chlapa? –, to se mu ale nedařilo. Zastřeným pohledem civěl do Corinniných „dovednostních statistik“. Jeho žena kluky seřadila od nejlepšího po nejhoršího snesmírnou, až abnormální metodičností. Když byl některý znich vybrán, Adam si jenom otupěle odškrtl jeho jméno. Prohlížel si manželčin dokonalý krasopis, který mohl sloužit jako příklad vzorových dopisů, jaké kantoři ve třetí třídě připichují na nástěnku. Taková byla Corinne. Holka, co vešla do třídy, posteskla si, že tentokrát propadne, dopsala písemku jako první adostala za jedna. Byla chytrá, energická, krásná a… Aktomu lhářka?


  „Ateď vybereme družstva na výjezdy, panstvo,“ prohlásil Tripp. Sálem znova zazněl skřípot židlí. Adam, který byl pořád jak vmrákotách, se připojil ke kroužku čtyř mužů, kteří měli zvolit týmy AaB. Tady začínalo jít do tuhého. Domovská liga se omezovala jenom na město. Nejlepší hráči ale byli nominováni do družstev AaB,která objížděla turnaje po celém státě.


  Novelty Funsy. Proč jenom mi ten název něco říká?


  Hlavní trenér celého ročníku se jmenoval Bob Baime, Adam ho však odjakživa vnímal jako Gastona, animovanou postavičku zdisneyovky Kráska azvíře. Bob byl urostlý ramenatý chlap se zářivým úsměvem, jaký člověk vídá jenom uomezenců. Byl hlučný anamyšlený atupý anepříjemný, akdykoli si to svypjatou hrudí amáchajícími pažemi štrádoval důležitě kolem, jako by ho doprovázel popěvek zfilmu: „Žádný není Gaston, nejlíp mlátí/střílí Gaston…“


  Nech to plavat, nabádal se Adam vduchu. Ten cizí chlap to na tebe jenom zkoušel…


  Volba družstev měla zabrat pár vteřin. Každé dítě bylo ohodnoceno od jedničky do desítky vněkolika kategoriích – práce sholí, rychlost, síla, přihrávka apodobně. Čísla se sečetla avypočítala se průměrná známka. Teoreticky stačilo postupovat seznamem odshora dolů, prvních osmnáct kluků nominovat do áčka, dalších osmnáct do béčka azbytek by jednoduše ostrouhal. Jak prosté. Jenže vprvé řadě chtěl mít každý jistotu, že jeho syn bude hrát za mužstvo, které dotyčný trénuje.


  Dobře, fajn, hotovo.


  Apak se začalo podle těch žebříčků. Všechno běželo hladce až do chvíle, kdy dospěli kvůbec poslední volbě do B týmu.


  „Měl by tam hrát Jimmy Hoch,“ nechal se slyšet Gaston. Zřídkakdy Bob Baime něco jen tak řekl. Zpravidla to znělo, jako kdyby činil důležité prohlášení.


  Jeden zjeho nenápadných trenérských asistentů – Adam ani nevěděl, jak se jmenuje – namítl: „Ale Jack iLogan se umístili před ním.“


  „Jo, to je pravda,“ připustil Gaston. „Jenže tohohle kluka já znám. Jimmy Hoch je lepší hráč než ti dva. Jenom mu ty testy úplně nevyšly.“ Odkašlal si do pěsti apak pokračoval. „Ataky má Jimmy za sebou těžký rok. Rozvedli se mu rodiče. Měli bysme mu dát šanci ado toho týmu ho nominovat. Takže pokud proti tomu nikdo nic nemá…“


  Začal si Jimmyho jméno zapisovat. Adam zaslechl vlastní hlas: „Já bych měl.“ Otočily se kněmu všechny oči.


  Gaston kAdamovi vytrčil bradu sdolíčkem. „Prosím?“


  „Mně se to nezdá,“ řekl Adam. „Jack sLoganem mají vyšší skóre. Kdo znich dvou byl lepší?“


  „Logan,“ odvětil jeden zasistentů trenéra.


  Adam projel seznam ačísla si prohlédl. „Dobře, vtom případěby měl vtýmu hrát Logan. Má lepší hodnocení ivyšší postavení vžebříčku.“


  Po dechu sice asistenti nahlas nezalapali, skoro jako by to ale udělali. Gaston nebyl zvyklý, aby mu někdo odporoval. Naklonil se dopředu avycenil velké zuby. „Bez urážky, ale vy tady jenom máte zastupovat manželku.“


  Slůvko manželku vyřkl maličko pohrdlivě, jako by chtěl říct, že člověk není pravý chlap, když musí zastupovat svou ženu.


  „Navíc ani nejste asistent trenéra,“ navázal Gaston.


  „To je pravda,“ přitakal Adam. „Ale ovládám čísla, Bobe. Loganovo celkové skóre bylo šest celých sedm. Jimmy měl jenom šest celých čtyři. Idneska vdobě nových učebních metod je šest celých sedm víc než šest celých čtyři. Můžu vám to ukázat na grafu, pokud by vám to pomohlo.“


  Gaston takový sarkasmus nepochopil. „Ale jak jsem vám zrovna vysvětloval, jsou tady určité okolnosti.“


  „Ten rozvod?“


  „Přesně tak.“


  Adam se podíval po asistentech trenéra. Ti zničehonic objevili cosi fascinujícího na podlaze přímo před sebou. „Dobrá, aznáte taky rodinné poměry uJacka nebo Logana?“


  „Vím, že jejich rodiče žijou spolu.“


  „Takže tohle je teď pro nás rozhodující faktor?“ podivil se Adam.


  „Vy máte opravdu spokojené manželství, viďte, Ga–“ Málem mu řekl Gastone. „Bobe?“


  „Cože?“


  „Vy aMelanie. Jste ten nejšťastnější pár, co znám, no ne?“


  Melanie byla pomenší sebejistá blondýna, co mrkala, jako by jí zrovna někdo vlepil facku. Gaston jí na veřejnosti často soblibou sahal na zadek, ani ne tak na důkaz lásky nebo touhy, ale spíš aby dal všem najevo, že je jeho majetkem. Teď se zaklonil asnažil se pečlivě vážit slova. „Manželství máme spokojené, to jo, ale –“


  „Tak to by mělo vašemu synovi ubrat na skóre aspoň půl bodu, ne? Tím pádem se Bob mladší propadá na nějakých, okamžíček, šest celých tři. Do béčka. Zkrátka pokud zvedneme Jimmymu hodnocení jenom proto, že jeho rodiče mají problémy, neměli bychom ho vašemu synovi pro změnu snížit, protože vy jste naopak jak dvě hrdličky?“


  Jeden zasistentů se zeptal: „Adame, není vám něco?“ Adam ktazateli trhl hlavou. „Ne.“


  Gaston si začal procvičovat pěsti.


  „Corinne si to celé vymyslela. Vůbec těhotná nebyla.“


  Adam se hromotlukovi upřeně podíval do očí. Jen do toho, frajere, pomyslel si vduchu. Jen se ukaž, zrovna dneska. Gaston byl zranku urostlých svalovců, unichž člověk ví, že dělají všechno výhradně pro efekt. Přes Gastonovo rameno Adam zahlédl, že je se zaskočeným výrazem ve tváři pozoruje Tripp Evans.


  „Tady nejsme vsoudní síni,“ zablýskal Gaston chrupem. „Jste mimo.“


  Soudní síň si Adam zevnitř neprohlédl už čtyři měsíce, nenamáhal se ho však poopravit. Zvedl lejstra do vzduchu. „Ta hodnocení tady nejsou pro srandu králíkům, Bobe.“


  „Atotéž platí ionás,“ řekl Gaston aprohrábl si černou hřívu.


  „Otrenérech. My ty kluky sledujeme roky. Poslední slovo máme my. Teda já jakožto hlavní trenér. Jimmy má dobrý přístup. Ito hraje roli. Nejsme počítače. Pomocí všech dostupných nástrojů vybíráme děti, co si to zaslouží nejvíc.“ Rozhodil obřími tlapami, snažil se Adama nahnat zpět do stáda. „Abeztak se tady bavíme oposledním místě vbéčku. Onic až tak zásadního přece nejde.“


  „Pro Logana to podle mě docela zásadní je.“


  „Hlavní trenér jsem já. Poslední slovo patří mně.“


  Sešlost se začala rozcházet achlapi jeden po druhém opouštěli sál. Adam otevřel pusu achtěl ještě něco říct, ale kčemu? Tenhle spor nemohl vyhrát, tak proč se do něj vůbec pouštěl? Vždyť aninetušil, co je ten Logan vůbec zač. Jenom tím odváděl pozornost od vnitřního zmatku, který mu způsobil ten cizinec. Nic víc. Dobře to věděl. Zvedl se ze židle.


  „Kam to jdete?“ zeptal se Gaston, bradu tak vytrčenou, že si až koledoval oránu.


  „Ryan je váčku, je to tak?“


  „Je.“


  Proto taky Adam přišel – aby vpřípadě potřeby za syna orodoval. Hotovo. Zbytek už byly hlouposti. „Tak se mějte, pánové.“


  Adam zamířil zpátky kbaru. Kývl na Lena Gilmana, velitele místní policie, který soblibou pracoval za barem, jelikož tím snižoval počet řidičů usedajících za volant pod vlivem alkoholu. Len na něj taky kývl apřisunul Adamovi láhev budweiseru. Adam spřehnanou vervou ukroutil zátku. Přitočil se kněmu Tripp Evans. Ijemu Len přisunul pivo. Tripp láhev zvedl asAdamem si přiťukl. Oba muži mlčky upíjeli, přítomní se rozcházeli ahalasně se loučili. Gaston se dramaticky zvedl – dramatičnost byla jeho specialita – ašlehl po Adamovi nevraživým pohledem. Adam kněmu zvedl láhev, jako by mu připíjel na zdraví. Gaston nasupeně odpochodoval.


  „Snažíš se skamarádit?“ zeptal se Tripp.
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