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  Právnická firma Finley& Figg se ráda představovala jako „butik“. Tímto nepatřičným označením nešetřila vrozhovorech týkajících se běžné praxe, adokonce se objevilo ivřadě nápadů, snimiž se partneři vytasili při vnucování svých služeb. Vzbuzovalo představu, že firma Finley & Figg je něco víc než nějaká ubohá tuctová kancelář. Butik, toť talent amistrovství na malém, ale specializovaném prostoru. Butik, to je styl aelegance sfrancouzskou příchutí. Butik přece je malý, výběrový aprosperující.


  Opravdu tu nebylo moc místa, ale jinak nic ztoho nebyla pravda. Firma Finley & Figg sháněla případy újmy na zdraví, ty tvořily každodenní rutinu, nevyžadovaly žádné umění či fantazii anikdo je nepovažoval za zajímavé ani vzrušující. Její zisk byl stejně nevýrazný jako její postavení. Firma byla malá, protože si nemohla dovolit vyrůst. Byla výběrová, protože tam nikdo nechtěl pracovat, což platilo ipro oba vlastníky. Ijejí poloha prozrazovala, že patří do nižší kategorie. Na levé straně sousedila svietnamským masážním salonem apo pravé straně se nacházela dílna na opravu sekaček. Hned na první pohled bylo jasné, že firma Finley & Figg neprosperuje. Hned naproti byla podobně malá advokátní kancelář – nenávidění konkurenti – aza rohem sídlili další právníci. Tahle čtvrť se jimi ve skutečnosti jen hemžila, někteří pracovali sami na sebe, jiní měli podobně malé kanceláře, jako byla tato.


  F & F sídlila na Preston Avenue, rušné ulici tvořené starými bungalovy upravenými tak, aby mohly sloužit podnikání všeho druhu. Malé obchůdky (alkoholické nápoje, čistírna, masážní salon), služby (právník, zubař, opravář sekaček) arůzné krámky sobčerstvením (mexické kukuřičné placky, sladké pečivo zlistového těsta apizza). Oscar Finley budovu získal před dvaceti lety vjedné soudní při. Nešlo oprestižní adresu, ale ten nedostatek zčásti vyrovnalo umístění budovy. Jen odva vchody dál se nacházela křižovatka Preston Avenue, Beech Street aOsmatřicáté, chaotický souběh tří rušných asfaltek, který zaručoval aspoň jednu pořádnou bouračku týdně, ne-li více. Roční výdaje F & F byly pokryty zautonehod, ke kterým docházelo onecelých sto metrů dál. Další právnické firmy, malé ivětší, často slídily vtéto čtvrti vnaději, že kápnou na nějaký levný bungalov, který bude kmání aodkud budou mít jejich hladoví právníci skřípění pneumatik akovu na doslech.


  Ve firmě čítající jen dva advokáty/partnery bylo ovšem nutné, aby byl jeden většinovým adruhý menšinovým společníkem. Tím většinovým byl Oscar Finley, dvaašedesátník, který se už třicet let právnicky zabýval rvačkami vdrsných ulicích jihozápadní části Chicaga. Oscar kdysi býval policejní mlátičkou, ale dostal výpověď za rozbíjení lebek. Málem skončil ve vězení, ale vzpamatoval se ašel studovat střední školu apotom práva. Když ho nechtěla žádná firma přijmout, vytasil se svlastním vývěsním štítem astíhal žalobami každého, kdo se objevil nablízku. Za dvaatřicet let této praxe nemohl uvěřit, že promarnil tolik let své kariéry žalobami na neplatiče účtů, karambolisty, že zastupoval nemehla, co si přivodila úraz na ulici, asistoval při rozvodech narychlo. Pořád žil vmanželství se svou první manželkou, strašlivou ženskou, se kterou se chtěl denně rozvést. Ale nemohl si to dovolit. Po dvaatřiceti letech právnické praxe si Oscar Finley nemohl dovolit skoro nic.


  Jeho menšinový společník – Oscar soblibou prohlašoval věty jako: „Dám to na starost svému menšinovému společníkovi,“ když chtěl udělat dojem na soudce ajiné právníky ahlavně na potenciální klienty – byl pětačtyřicátník Wally Figg. Wally se považoval za advokáta tvrďase ajeho silácké reklamní letáčky slibovaly všechny druhy agresivního chování. „Bojujeme za vaše práva!“ a „Pojišťovny se nás bojí!“ a „Myslíme to vážně!“ Letáčky bývaly vylepené na lavičkách vparku, vautobusech městské hromadné dopravy, vtaxících, mohli jste na ně narazit vprogramu fotbalových utkání středních škol, dokonce ina telefonních sloupech, ikdyž takové vylepování porušovalo řadu předpisů. Nebyly vidět na dvou klíčových místech – vtelevizi ana billboardech. Wallya Oscar oobě tato odbytiště stále usilovali. Oscar odmítl utrácet peníze – oba typy reklamy byly příšerně drahé – aWally si to stále plánoval. Snil otom, jak se jeho usmívající se obličej sulízanými vlasy dívá ztelevizní obrazovky aříká hrozivé věci opojišťovnách aslibuje tučné úhrady zraněným lidem, kteří budou tak chytří, že zavolají na jeho bezplatnou linku.


  Ale Oscar by neinvestoval ani do billboardu. To Wally už měl jeden vyhlédnutý. Asi šest bloků od kanceláře, vysoko nad hemžícími se auty, na vrcholku čtyřpatrové budovy se nacházel ten nejdokonalejší billboard vcelém velkoměstě. Momentálně nabízel levné prádlo (předváděné sličnou modelkou, to musel Wally uznat), ale Wally tam už viděl své jméno asvou tvář zabírající celou reklamní plochu. Jenže Oscar to pořád odmítal.


  Wally získal právnický titul na prestižní fakultě Chicagské univerzity. Oscar kněmu přišel na jakési nyní již zaniklé večerní škole. Oba dělali zkoušku natřikrát. Wally už byl čtyřikrát rozvedený, Oscar si mohl nechat orozvodu jen zdát. Wally prahnul po velkém případu, který by mu vynesl miliony dolarů. Oscar si přál jen dvě věci – rozvod adůchod.


  Jak se ti dva stali partnery vpřestavěném domě na Preston Avenue, to je jiný příběh. Jak to, že jeden druhého ještě nezardousili, je každodenní záhada.


  


  Jejich spory rovnala Rochelle Gibsonová, statná žena černé pleti, která získala svůj styl afištron vulicích, odkud přišla. Paní Gibsonová ovládala přijímací kancelář – telefony, recepční pult, potenciální klienty, kteří sem vcházeli snadějí, ity zklamané, kteří odcházeli vhněvu, občas něco přepisovala (ikdyž její zaměstnavatelé už zjistili, že pokud potřebují něco napsat, je daleko jednodušší, když si to udělají sami), zvládala firemního psa ahlavně neustálé hašteření těch dvou.


  Paní Gibsonová se před lety zranila při autonehodě, kterou nezavinila. Pak znásobila své problémy tím, že si najala právnickou firmu Finley & Figg, ačkoli si ji nevybrala. Čtyřiadvacet hodin po autonehodě, pod vlivem percocetu, sdlahami aobvazy se paní Gibsonová probudila anad jejím nemocničním lůžkem se vznášela usmívající se vykrmená tvář advokáta Wallise Figga. Měl na sobě akvamarínový chirurgický plášť, na krku stetoskop aúspěšně předstíral, že je lékař. Wally ji lstivě přiměl, aby podepsala smlouvu oprávním zastoupení, slíbil jí modré znebe, pak se vykradl zpokoje stejně tiše, jako přišel, adál packal její případ. Dostala čtyřicet tisíc dolarů, které její manžel propil aprohrál během několika týdnů, což vedlo krozvodu. Ten si vzal na starost Oscar Finley. Také vyřídil její bankrot. Paní Gibsonová nebyla ani jedním zadvokátů nadšená avyhrožovala, že na ně oba podá žalobu za procesní pochybení. Tím upoutala jejich pozornost – nebylo by to vjejich případě poprvé – aze všech sil se snažili, aby si ji usmířili. Když se její problémy znásobily, stala se součástí kanceláře ačasem si na sebe všichni tři docela zvykli.


  Práce sekretářky ufirmy Finley & Figg byla spíš řehole. Nízký plat, klienti byli bez rozdílu nepříjemní, ostatní právníci vtelefonu velice hrubí, pracovní doba dlouhá, ale nejhorší bylo jednat soběma partnery. Oscar aWally už vyzkoušeli zralé pracovnice, ale starší dámy nedokázaly zvládnout ten tlak. Zkusili mladé dívky, ale vykoledovali si tím další žalobu za sexuální obtěžování, když Wally nedokázal dát pracky pryč od vnadných krasavic. (Dohodli se na mimosoudním vyrovnání ve výši padesát tisíc dolarů ajejich jména byla vláčena novinami.) Rochelle Gibsonová se náhodou objevila vkanceláři právě toho rána, kdy stávající sekretářka sekla sprací arozzlobeně odešla. Telefony vyzváněly aoba partneři řvali, tak se přemístila na druhou stranu přepážky auklidnila situaci. Pak uvařila konvici kávy. Druhého dne byla zpátky atřetího zas. Kralovala tam celých dalších osm let.


  Oba její synové byli ve vězení. Jejich právníkem byl Wally, ale upřímně řečeno, ty dva nemohl zachránit nikdo. Už jako puberťáci zaměstnávali Wallyho sérií zatčení pro různé drogové delikty. Jako dealeři byli stále protřelejší aWally je opakovaně varoval, že kráčejí vstříc vězení nebo smrti. Totéž oznámil ipaní Gibsonové, která kluky nezvládala ačasto se modlila, aby se dostali do vězení. Po jedné policejní šťáře na jejich kokainovou síť oba vyfasovali deset let. Díky Wallyho pomoci, jinak by si odseděli dvacet. Hoši mu neprojevili nejmenší vděk. Paní Gibsonová mu vslzách děkovala. Navzdory všem problémům po ní Wally nikdy nechtěl poplatek za právní zastoupení obou výtečníků.


  Za ty roky se paní Gibsonová naplakala ještě mnohokrát, ato vždycky ve Wallyho kanceláři za zamčenými dveřmi. Když to šlo, tak jí radil apomáhal, ale hlavní roli sehrál jako posluchač. Wallyho život byl taky samé kotrmelce akarta se mohla rychle obrátit. Po nezdaru jeho posledních dvou manželství ho paní Gibsonová vyslechla aposkytla mu povzbuzení. Když začal pít, dívala se na věc střízlivě anebála se mu postavit. Ikdyž se hádali denně, jejich šarvátky nikdy neměly dlouhého trvání ačasto posloužily jako ochranná hráz.


  Ve firmě bývaly doby, kdy na sebe všichni tři vrčeli nebo se urazili jeden na druhého, obvykle šlo openíze. Trh byl prostě přesycen, vulicích se to právníky jen hemžilo.


  Poslední, co firma potřebovala, byl další právník.


  
    
  


  


  
    2
  


  


  


  David Zinc vystoupil znadzemky na stanici Quincey apodařilo se mu slézt ze schodů, které vedly na Wellsovu ulici, ale snohama nebylo něco vpořádku. Těžkly askaždým schodem kráčely pomaleji. Zastavil se na rohu Wellsovy aAdamsovy apodíval se na své boty, jestli jsou příčinou toho nezvyklého pocitu ony. Nic. Měl kožené černé šněrovací polobotky, jaké nosili všichni právníci ve firmě, nosilo je iněkolik žen. Dýchal namáhavě, aikdyž bylo chladno, cítil vpodpaží vlhký pot. Bylo mu jednatřicet, na infarkt tedy ještě brzo. Ano, posledních pět let byl hodně vyčerpaný, ale naučil se stou únavou žít. Nebo si to aspoň myslel. Zabočil za roh apodíval se na Trust Tower, lesknoucí se falický monument tyčící se do třísetmetrové výšky, její vrcholek mizel vmracích amlze. Jak se zastavil avzhlédl, bušení srdce se zrychlilo apocítil nevolnost. Spěchající chodci do něj vráželi. Přešel vhloučku Adamsovu aplahočil se dál.


  Atrium Trust Tower bylo vysoké aotevřené, všude spousta mramoru askla, nepochopitelná socha, která měla evokovat aposkytovat teplo, ale ve skutečnosti působila chladně anepřátelsky, aspoň na Davida. Křižovalo se tu šest eskalátorů aunášelo unavené válečníky směrem vzhůru kjejich kójím akancelářím. David se snažil, ale nohy ho keskalátoru nezanesly. Posadil se místo toho vedle hromady velkých natřených balvanů apokoušel se pochopit, co se to sním děje. Lidé spěchali kolem, zachmuření, sprázdným pohledem, už byli ve stresu, ikdyž hodiny toho ponurého rána ukazovaly teprve 7:30.


  „Rupnutí“ určitě není správný lékařský termín. Odborníci užívají elegantnější název koznačení okamžiku, kdy starostmi sužovaná osoba překročí hranici. Avšak to rupnutí je reálným okamžikem. Může kněmu dojít ve zlomku vteřiny, je výsledkem nějaké hrozně traumatické události. Nebo je to poslední kapka, smutná kulminace tlaku, který narůstá anarůstá, až ho mozek atělo musí uvolnit. Davidovo rupnutí byl ten druhý případ. Po pěti letech úmorné dřiny skolegy, kteří se mu hnusili, se mu toho rána něco stalo, jak tam tak seděl unabarvených balvanů asledoval dobře oblečené zombie, kteří ujížděli vzhůru za dalším dnem zbytečné práce. Ruplo mu.


  „Ahoj, Dave. Jedeš nahoru?“ řekl někdo. Byl to Al zantimonopolního.


  Davidovi se podařilo vyloudit úsměv, přikývnout aněco zamumlat, pak vstal aznějakého důvodu šel za Alem. Al stál na eskalátoru oschod výš amluvil otom, jak včera hráli Blackhawks. David přikyvoval, stoupali atriem. Pod ním aza ním byly desítky osamělců vtmavých pláštích, další stoupající mladí právníci, zamlklí azasmušilí, připomínali spíš členy smutečního průvodu při nějakém zimním pohřbu. David sAlem se přidali khloučku čekajícímu ujednoho zřady výtahů vprvním patře. Během čekání David naslouchal řečem ohokeji, ale hlava se mu točila abylo mu zase špatně. Rychle nastoupili do výtahu arameny se dotýkali těch mnoha ostatních. Ticho. Al mlčel. Nikdo nemluvil, nikdo se na nikoho nepodíval.


  David si řekl: „Tak – tohle je moje poslední jízda tímhle výtahem. Přísahám.“


  Výtah se kolébal atiše hučel, pak se zastavil vosmdesátém patře, na území Rogana Rothberga. Tři právníci vystoupili, tři tváře, které už David viděl, ale neuměl knim přiřadit jméno, což nebylo nic zvláštního, protože ve firmě pracovalo šest set právníků na podlažích sedmdesát krát sto metrů. Další dvě temné postavy vystoupily vosmdesátém čtvrtém patře. Oni stoupali dál aDavid se začal potit, pak zrychleně dýchat. Svou malou kancelář měl vdevadesátém třetím, ajak se kněmu blížili, srdce mu bušilo stále divočeji. Další zasmušilí vystoupili vdevadesátém adevadesátém prvním aDavid se skaždou zastávkou cítil slabší aslabší.


  Ve výtahu zbyli už jen tři pasažéři – David, Al amohutná žena, které potají přezdívali Kývalka. Výtah zastavil, ozvalo se příjemné cinknutí zvonku, dveře se tiše otevřely aKývalka vystoupila. Al vystoupil. David se odmítal pohnout; ve skutečnosti se pohnout nemohl. Vteřiny míjely. Al se ohlédl ařekl: „Hej, Davide, už jsme tady. Pojď.“


  David nereagoval, měl jen prázdný, nepřítomný pohled jako někdo zjiného světa. Dveře se začaly zavírat aAl do škvíry strčil aktovku. „Davide, je ti něco?“ zeptal se.


  „Nic,“ zamumlal David apodařilo se mu pohnout se vpřed. Dveře se otevřely avýtah znovu zazvonil. David už byl venku, rozhlížel se nervózně kolem, jako by tu nikdy předtím nebyl. Ikdyž odtud odešel teprve před deseti hodinami.


  „Jsi nějaký bledý,“ řekl Al.


  Davidovi se točila hlava. Slyšel Alův hlas, ale nerozuměl, co říká. Kývalka byla oněkolik metrů dál, zmateně na ně civěla, jako by přihlížela autonehodě. Výtah znovu zazvonil, tentokrát jinak, adveře se začaly zavírat. Al zase něco řekl, dokonce natáhl ruku, aby Davidovi pomohl. David se najednou prudce otočil apřinutil olověné nohy kživotu. Skočil kvýtahu ataktak do něj stihl znovu nastoupit, než se dveře zavřely. Zvenčí už slyšel jen Alův vyděšený výkřik.


  Když výtah začal klesat, David Zinc se dal do hlasitého smíchu. Motolice anevolnost zmizely. Ustoupil itlak na hrudníku. Dokázal to! Opouští tu robotárnu Rogana Rothberga aloučí se snoční můrou. On, David Zinc, jeden ztisíců ubohých společníků amenšinových partnerů vté vysoké budově vcentru Chicaga, on jediný asám se toho ponurého rána odhodlal odejít. Posadil se na podlahu prázdného výtahu, se širokým úsměvem sledoval, jak se jasně červené digitální číslice snižují, ausilovně se snažil zvládnout své myšlenky. Lidé: 1) jeho žena, zanedbávaná manželka, která chtěla otěhotnět, ale bylo to těžké, protože její manžel byl příliš unavený, aby mohl provozovat nějaký sex, 2) jeho otec, význačný soudce, to hlavně on jej přinutil jít na práva, ane tak ledajaká, ale rovnou na Harvard, protože tam sám chodil, 3) jeho dědeček, rodinný tyran, který vKansas City od píky vybudoval megafirmu apořád vní ještě ve věku osmdesáti dvou let deset hodin denně pracoval, a4) Roy Barton, jeho nadřízený partner, jeho šéf, pomatený debil, který celé dny řval anadával abyl to nejspíš ten nejhorší člověk, jakého kdy David Zinc poznal. Když pomyslel na Roye Bartona, znovu se rozesmál.


  Výtah zastavil vosmdesátém patře avešly do něj dvě sekretářky. Na okamžik se zarazily, když uviděly, že David sedí vrohu na zemi, aktovku vedle sebe. Opatrně překročily jeho natažené nohy ačekaly, až se dveře výtahu zavřou. „Jste vpořádku?“ zeptala se pak jedna znich. „Jsem,“ odpověděl David.


  „Avy?“


  Žádná odpověď. Sekretářky stály během krátké jízdy ztuhle apotichu avsedmdesátém sedmém spěchaly zvýtahu ven. Když David znovu osaměl, zmocnily se ho najednou obavy. Co když na něj někoho pošlou? Al šel nepochybně hned za Royem Bartonem ařekl mu, že se Zinc sesypal. Co Barton udělá? Na deset byla naplánovaná důležitá schůzka sjedním rozhněvaným klientem, sjedním důležitým výkonným ředitelem. Jak Davida napadlo, když pak později ovšem uvažoval, byla tahle otevřená konfrontace poslední kapkou, která spustila to rupnutí. Roy Barton nebyl jen neomalený hňup, ale taky zbabělec. Potřeboval se schovat za Davida Zinca aostatní, až tam výkonný ředitel vkráčí sdlouhým seznamem odůvodněných stížností.


  Roy by na něj mohl poslat ochranku. Ochranka byla obvyklá skupina postarších vrátných, ale taky domácí oddíl špionů, kteří měnili zámky, natáčeli všechno na kameru, pohybovali se vzákulisí azapojovali se do jakýchkoli tajných praktik, které měly udržovat právníky vlati. David vyskočil na nohy, popadl aktovku anetrpělivě hleděl na blikající čísla pater. Výtah se lehce zachvěl, když projel střední částí Trust Tower. Když zastavil, David vystoupil avrhl se keskalátorům, stále plným posmutnělci tiše směřujícími vzhůru. Eskalátory jedoucí dolů byly prázdné aDavid po jednom seběhl. Někdo na něj křikl: „Hej, Davide, kam běžíš?“ David se usmál azamával tím směrem, jako že je všechno vpořádku. Rychle prošel kolem natřených balvanů abizarní sochy alehkým krokem vyšel skleněnými dveřmi. Byl venku aulice, která se mu před nedlouhou chvílí zdála tak vlhká aponurá, jej ovanula vzduchem slibujícím nový začátek.


  Zhluboka se nadechl arozhlédl se. Nesmí se zastavit. Vykročil po ulici LaSalle, rychle, bál se ohlédnout. Nesmíš vypadat podezřele. Uklidni se. Tohle je jeden znejdůležitějších dnů vtvém životě, říkal si, tak to nezvorej. Domů jít nemohl, na tento střet připraven nebyl. Nemohl se procházet po ulicích, protože by narazil na někoho známého. Kam by se mohl na chvilku schovat, všechno si promyslet, vyčistit si hlavu, udělat plán? Podíval se na hodinky, 7:51, ideální čas na snídani. Vpostranní ulici zahlédl červenozeleně blikající neon snápisem UAbnera, akdyž kněmu mířil, nevěděl, jestli je to nějaký bufet nebo bar. Udveří se ohlédl aujistil se, že nemá vpatách ochranku. Pak vešel do teplého, tmavého lokálu UAbnera.


  Byl to bar. Boxy vpravo byly prázdné. Židle na stolech čekaly, až někdo umyje podlahu. Abner stál za dlouhým naleštěným barovým pultem aculil se, jako by chtěl říct: „Co ty tu děláš?“


  „Máte otevřeno?“ zeptal se David.


  „Byly snad dveře zamčené?“ odsekl Abner pohotově. Měl na sobě bílou zástěru aleštil pivní půllitr. Silná předloktí měl porostlá hustými chlupy, aikdyž mu tak nevybíravě odsekl, jeho tvář působila dojmem ostříleného barmana, který už vyslechl spoustu lidských příběhů.


  „Myslím, že ne.“ David pomalu došel kbaru, podíval se doprava ana konci barového pultu uviděl nějakého muže, který očividně odpadl, ikdyž pořád držel skleničku.


  David si sundal popelavě šedý plášť apověsil jej na opěradlo barové stoličky. Posadil se, přelétl pohledem řadu vyrovnaných lahví před sebou, které se odrážely vzrcadlech, pípách adesítkách vyleštěných avzorně srovnaných sklenic. Když se pohodlně usadil, zeptal se Abnera: „Co mi doporučíte před osmou?“


  Abner se ohlédl na muže spícího na naleštěném dřevě barového pultu. „Co třeba kávu?“


  „Tu jsem už měl. Podáváte snídani?“


  „Jo, jmenuje se Bloody Mary.“


  „Tak si jednu dám.“


  


  Rochelle Gibsonová bydlela vsociálním bytě smatkou, jednou ze svých dcer, dvěma vnoučaty aproměnlivou skupinou neteří asynovců. Občas se objevil inějaký bratranec či sestřenice, kteří potřebovali střechu nad hlavou. Před domácím chaosem často uprchla do práce, ačkoli to tam někdy bývalo horší než doma. Do kanceláře přicházela tak kolem půl osmé, odemkla ji, zanesla dovnitř oboje noviny, které ležely udveří, rozsvítila, nastavila termostat topení, uvařila kávu aobstarala HS, firemního psa. Přitom si pobrukovala nebo zpívala. Nikdy by to ani jednomu zšéfů nepřiznala, ale byla docela pyšná, že je sekretářkou, třebaže vtakovém podniku, jako je Finley & Figg. Kdykoli se jí někdo ptal na její zaměstnání, pohotově odpovídala, že je „právní sekretářkou“. Ne nějakou obyčejnou, ale právní. Chybějící vzdělání dohnala zkušenostmi. Po osmi letech praxe vrušné ulici se naučila oprávu hodně, ještě víc však oprávnících.


  HS byl voříšek, který žil vkanceláři, protože si ho nikdo nechtěl vzít domů. Patřil stejným dílem všem třem – Rochelle, Oscarovi iWallymu – ačkoli starost oněj zůstala vždycky na Rochelle. Byl to uprchlík, který si už před lety vybral F & F za svůj domov. Přes den spal ve svém pelíšku vedle Rochelle, vnoci bloumal po kanceláři ahlídal. Byl to docela ucházející hlídač, jehož štěkot už nejednou zahnal zloděje, vandaly adokonce iněkolik rozparáděných klientů.


  Rochelle ho nakrmila adala mu do misky vodu. Vkuchyňce vyndala zmalé ledničky kelímek jahodového jogurtu. Když byla káva uvařená, nalila si šálek aurovnala si věci na stole, který udržovala ve vzorném pořádku. Byl ze skla achromu, masivní, byla to první věc, které si klienti všimli, sotva do kanceláře vstoupili. Oscar míval svou kancelář docela uklizenou, ale uWallyho to vypadalo jako na veřejné skládce. Ti dva se vnich však mohli jednoduše zavřít, kdežto na Rochellinu úřadovnu bylo při vstupu hned vidět.


  Rozložila noviny Sun-Times azačetla se do titulní stránky. Četla pomalu, popíjela kávu, jedla jogurt aHS za ní chrápal. Rochelle milovala tu chvilku klidu, která jí byla takhle časně ráno dopřána. Zanedlouho se rozdrnčí telefony, dorazí oba právníci, akdyž budou mít štěstí, dostaví se iklienti na sjednané schůzky, někteří ibez předchozí domluvy.


  Oscar Finley odcházel zdomu každé ráno už vsedm, aby měl pokoj od své ženy. Ale málokdy se vkanceláři objevil před devátou. Dvě hodiny brouzdal po městě, zastavil se na jedné policejní služebně, kde jeden zjeho bratranců zpracovával hlášení odopravních nehodách, zašel pozdravit řidiče odtahových vozidel apoptat se po nejčerstvějších vracích, dal si kávu smajitelem dvou pohřebních ústavů té nejpodřadnější kategorie, donesl koblihy na požární stanici apoklábosil sřidiči sanitek, občas obešel své nejoblíbenější nemocnice, prošel se po přeplněných chodbách azkušeným zrakem přehlížel pacienty, kteří utrpěli nějaká zranění kvůli nedbalosti jiných.
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