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Pro Kristen, Emily a Parkera



Potrebujete védét jen jednu véc - jak vyuzivat své neurdzy.
ARTHUR ADAMOV



UvVOD

Délej vSechno, co miizes,
aby sis zaslouzil jeji lasku

Bylo mi tficet let a pét z nich jsem byl Zenaty, kdyz jsem zjistil, Ze mam
Aspergertv syndrom, relativné mirnou formu autismu. Moje Zena
Kristen, logopedka a specialistka na autismus, mé na to upozornila
jednoho vecera, ackoli podezieni méla uz fadu let.

Kdyz c¢lovék dostane takovou diagnézu v dospélosti, nejspis by ho
to mélo Sokovat a znepokojit. To se vSak nestalo. Ano, otevielo mi to
o¢i. Ano, zménilo mi to Zivot. Ale ani trochu mé to nerozrusilo. Kupo-
divu mi zjisténi, Ze mam tuto konkrétni poruchu, dodalo silu. A dia-
gnodza mi vlastné nakonec zménila zivot k lepsimu.

Dozvédél jsem se to den predtim, neZ se narodila moje netet. Coz
si pamatuju nikoli proto, Ze bych byl tak béjecny strycek, ale protoze
se narodila 14. bfezna 2008, coz je datum mezi ndmi bldzny posedlymi
matematikou a pfirodnimi védami znamé jako Den pi, nebot ¢islo
pi, vyjadiujici pomér obvodu kruhu k jeho priméru, se rovna 3,14.
A3+14+2+0+8serovna 27, coz je ¢islo délitelné tfemi a ja miluju
¢isla délitelnd tfemi a taky Cisla, jejichZ soucet je 27, coZ je tfi na treti.
(Uz zacindte chépat, pro¢ méla Kristen podezfeni?)

Cely den byl dost chaoticky, ale podle méfitek dvou mladych pracu-
jicich rodic¢t vlastné docela bézny. Kristen se snazila uvést kuchyn aspon
trochu do poradku a ja daval nahofe détem dobrou noc. Nejdfiv jsem
nosil naseho desetimési¢niho syna Parkera v kruzich po jeho tmavém
pokojiku a Septal mu text jedné pisnicky Erika Claptona, dokud neusnul,
a pak jsem lezel vedle nasi dvouleté dcerky Emily, nez se kone¢né pre-
stala vrtét a jeji dech se zvolnil a prohloubil. Vykradl jsem se ven a cestou

v o«

zaseptal: ,Miluju t&,“ ale slova se ztratila v $umu elektrického vétraku.



Kdy?z jsem se vratil do teplého jantarového svétla, které zalévalo pri-
zemi domu, uslysel jsem z kuchyné mycku a z herny tiché cvakani ukli-
zenych hracek. Néco se délo — hned potom, co sly déti spat, nebyval
v domé nikdy takovy klid. Obvykle hrala televize, v kuchyni byl zmatek
a véude se valely knizky a hracky. Pfedpokladal jsem, Ze Kristen najdu
na jejim obvyklém misté: jak sedi na pohovce mezi hromadami papirt
a tlustymi slozkami, na kliné ma notebook a hore¢né se pfipravuje na
pristi den do prace. Ale ten vecer bylo vSechno jiné.

V kuchyni chladla na ¢isté lince moje vecete a ja pocitil zvlastni klid,
kdyz jsem se pfipravoval na svou vecerni rutinu. Kazdy vecer v ptl
devaté, kdyz uz jsou déti v posteli, obejdu celé piizemi proti sméru ho-
dinovych rucic¢ek. Zac¢indam v kuchyni, kde si ovéfim, zZe jsou zamcené
dvere na verandu. A pak se obloukem vratim do kuchyné, kde vétsinou
chodim v kruzich, neZ se mé Kristen zepta, co to délam.

Ale nez jsem s tim ten vecer stihl zacit, Kristen dosla v pyzamu
k lednicce, kde jsem stdl, a seviela mé v pevném objeti.

»Och,“ vydechl jsem prekvapené. ,,Ahoj.“ Nevzpominal jsem si, kdy
mé naposledy jen tak znicehonic objala. Chvilku jsem véhal, snazil se
tomu nepodlehnout, ale pak jsem si ji pritahl k sobé.

»Ahoj,“ zamumlala mi do hrudniku. Svétlé vlasy ji v Seru ztmavly
do medového odstinu a slabé se leskly. ,,Nedas si pizzu?“ zeptala se.

»Rad, diky zes ji udélala.”

»Neni za¢,“ odpovédéla. ,,Az bude§ hotovy, muzes si ji odnést do
suterénu?“ Vzhlédla ke mné, usmala se a porad mé pritom objimala.

»Chci ti néco ukazat.”

»Fajn, hned prijdu.“

Chapala, jak jsou pro moje rutiny dilezité, a tak mé hravé pleskla
po zadku a vydala se do pracovny v suterénu. Ohromeny tim vzacnym
a necekanym projevem ndaklonnosti jsem dokoncil sviij okruh. Prosel
jsem jidelnu a obyvaci pokoj, pak jsem zagel do haly, kde vzdycky né-
kolik minut postojim, divam se z pfedniho okna a snazim se vizualné



srovnat sousedni stfechy do jedné linie (to usporadani je pokazdé
stejné, coz mé tak uspokojuje, ze se mi uvolni ramena a na okamzik
mam jasnou hlavu a srovnané myslenky). Jako obvykle jsem zazname-
nal, ktera svétla sviti. Vétsinou je nezhasinam, jenom si to provéruju.
Lustr v jidelné rozsviceny, lampicka u klaviru zhasnutd, v hale zhasnuto,
v chodbé rozsviceno, v kuchyni zhasnuto (to je dost nezvyklé... co ty na
to, kuchyné?), digestor rozsvicend. Sebral jsem z linky pizzu, z lednice
vytahl Pepsi a po rachotivych humpolackych schodech zamifil do
Kristeniny pracovny v suterénu, kde uz sedéla u pocitace. Obratila se
a rozzarené se na mé podivala.

»Posad se tady,“ vyzvala mé a ukdzala na volnou zidli vedle sebe.
Nemél jsem tudeni, co se déje, ale zahrnovalo to pizzu a moje Zena se
na mé poprvé za nékolik mésicti usmala. Af je to, co je to, jsem pro.

»Jsi pripraveny?“ zeptala se tonem, ktery podle vSeho naznacoval,
Ze ano.

Zasmal jsem se. ,Kerejpa ti to pisk?“

»He?“ Zatvarila se naprosto nechapavé.

»10 je z Ohnivych sedel. Jsem pripraveny.“

Zahanbeny a zklamany tim, Ze moje filmova hlaska §la iplné mimo,
jsem si str¢il ruce pod zadek a zacal se na zidli tocit sem a tam.

»Dobra,“ fekla. ,,Polozim ti sérii otazek a staci, kdyz na né zcela
upfimné odpovis.“ Urcité ji bylo jasné, ze se zadosti o upfimnost
miiZe dostat do slozité pozice. Kdyz lidé chtéji, abych jim povédél néco
o sobé, byvam mnohomluvny, nékdo by fekl az vycerpavajici. Chybi
mi filtr, kterym bych omezil své sdéleni na relevantni informace, a to
lidi odpuzuje. Kdyz mé nékdo vyzve, abych mluvil o sob¢, nasleduje
obvykle slovni ekvivalent sope¢ného vybuchu, pfi némz rozzhavena
lava mysli stfika na vSechny strany.

»leda, nemusi$ nad kazdou otazkou dlouze uvazovat,“ opravila se.
»Nepotiebuju obsahlé, dlouhé odpovédi, jenom uptimné.*

»Chapu.”



Zacala: ,Mas sklon nechat se natolik pohltit svymi specialnimi za-
jmy, ze zapomina$ na vSechno ostatni nebo to prehlizi§? Staci fict, ano,
ne, nebo nékdy.“

»Specialnimi zajmy?“

~Vzdyt vi§,“ fekla, ,jako kdyz ¢tyfi hodiny denné cvici§ na saxo-
fon, nebo kdyz jsi psal scénky pro ten komedialni klub a ja té skoro
nevidéla...“

»No jo, jasné,“ fekl jsem. Oba jsme se zasmali. ,,Ale copak se nestava
kazdému, Ze se do véci zabere?“

»Ne,“ odpovédeéla a zaznamenala moji odpovéd. ,,Hodné lidi déla to,
co je t&8i, a pfitom to nepohlti cely jejich Zivot natolik, aby zapominali
platit ucty, obouvat si boty nebo si ¢as od casu ovéfit, ze jesté maji
rodinu.”

»No, to je jejich problém, Ze jim chybi intelektualni schopnosti
k tomu, aby se néjaké ¢innosti vénovali konstruktivné a naplno.*

»Dal. Lisi se tvlij smysl pro humor od bézného, ptipadné ho ostatni
lidé povazuji za zvlastni?“

V duchu jsem se vritil do té chvile pred tficeti vtefinami, kdy jsem
rozchechtal sam sebe nécim, co by pro vétsinu lidi byla zcela zapome-
nutelna véticka z filmu Mela Brookse.

Pak jsem si vzpomnél, jak jsem prisel pred patndcti lety do butiku
Victoria Secret a presvédcil prodavacku, Ze moje pritelkyné ma tplné
stejnou postavu jako ja, abych si mohl vyzkouset néjaké spodni pra-
dlo (coz udajné odporovalo pravidlim toho obchodu), a rozesmal
tim kamarada Grega. Ten vtip byl uspésny. Ale pak jsem si vzpomnél,
jak jsem si na zacatku stfedni skoly prilepil na tricko gumovou slepici
hlavu a pres hrudnik napsal fixkou BERME TO VAZNE, ale ve $kole
mi rekli, at se jdu prevléknout do néceho vhodnéjsiho. Tehdy se nikdo
nesmal. A nakonec jsem si vzpomnél, jak jsem pred rokem pti veceti
se zakaznikem dotdhl sérii vulgarnich vtipkd tak daleko, Ze se rdzem
prestal smat a zeptal se, co mam za problém.



»Reknéme, Ze ano,“ uzavfel jsem piemitani.

»Stava se ti, ze mluvi$ o svych zvlastnich zajmech bez ohledu na to,
jestli to ostatni zajima, nebo ne?“ Jeji ismév v sobé zahrnoval odpovéd
a ja predpokladal, Ze stejné jako ja mysli na vSechny ty situace, kdy
jsem rozvla¢né a nads$ené li¢il, jak jsem dovedl k dokonalosti uméni
pouzivat verejné zachody.

»Ano.“ O cem jiném se taky da mluvit?

A tak to $lo dal, vic neZ 150 otazek.

»Zajimas se o detaily, jaké jinym lidem zjevné unikaji, a pamatujes si
je? V§imas si porad vzorcii ve vécech? Potfebujes$ klidna ¢asova obdobi
na premysleni?“ Na vSechno jsem dirazné odpovédél ,ano“ a dodal:
»Tohle je zabava.”

»Ma$ sklon natolik se soustfedit na detaily, Ze nevezmes v tvahu
celkovy obraz? Pobyt ve spole¢nosti té vycerpava tak, ze se potom
potfebujes zotavit o samoté? Komentuji lidé tvoje neobvyklé projevy
a navyky?“ Rozhodné ano.

Ty otdzky mi pripadaly docela zdbavné, dokud jsme se nedostali
k oddilu tak osobnimu, aZ mi to vyrazilo dech a zapomnél jsem, jak
se mrka.

»Pripada ti Zivotné dtlezité, aby té nikdo nerusil, kdyz se soustredis
na svoje zvlastni zajmy?“ zeptala se. ,,Klicové slovo je tady Zivotné.

»Ano. Vi§ prece, jak -

»Ano, vim,“ prerusila mé Kristen. ,NeZz néco udélas nebo nékam
jdes, potfebujes mit v hlavé obrazek toho, co se bude dit, aby ses na to
mohl predem dusevné ptipravit?“

Tahle otdzka je docela vnimava. ,,A-ale proboha,“ vykoktal jsem. ,,Jo,
to jsem presné ja.*

»Nosi§ nejradéji kazdy den stejné obleceni a ji§ stejné jidlo? Citis
silnou frustraci, pokud je prerusena aktivita, kterou povazujes za dile-
zitou? Citi$ silnou vazbu k jistym oblibenym predmétim?“

»Na vSechny ano.“



»Ja vim. Mas$ néjaké rutiny, kterych se potfebuje$ drzet? Rozrusi té,
kdyz si nemitize$ sednout na své oblibené misto?“

»Kvili tém sedadltim jsem doslova ukonéoval pratelstvi. Na stfedni
skole -

»Jsou ti mucivé nepiijemné cedulky na pradle, prili§ tésné odévy
nebo obleceni usité z ,nespravnych’ materialti? Mas sklon se uzavirat
nebo dostavat zachvaty, kdyz jsi ve stresu nebo zahlceny?“

Vsechno ano. Ale byl jsem prili§ ohromeny, abych dokazal odpové-
dét nahlas.

»A povazuji té lidé z okoli za odtazitého a namysleného? Pripada ti
Casto, ze mezi ostatni nezapadas? Pottebuje$ pri rozhovorech vic ¢asu,
aby sis odpovéd peclivé rozmyslel, takze nez odpovis, byva chvili ti-
cho? Prepadl té¢ nékdy pocit, Ze jenom hrajes hru a predstiras, ze jsi
stejny jako lidé kolem tebe?“

Zamrazilo mé. Nebo ne, pripadalo mi, ze mi hoii kize. Vlastné to
bylo oboji.

»Co to ma znamenat?“ zeptal jsem se.

»Prosté dal odpovidej upfimné.“ Kristen mé uklidiujicim gestem
poplacala po noze. ,,Zjistis to, az skon¢ime.”

Jedna za druhou ty otazky popisovaly vSechno, co jsem o sobé uz
védél - véechno, o ¢em jsem se vzdycky domnival, Ze to ze mé déla je-
dine¢nou a krasnou lidskou bytost, byt trochu jinou nez ostatni. Pevné
jsem si zalozil ruce na hrudi a rozplakal jsem se, coz nas prekvapilo
oba.

Kristen se zeptala, jak na tom jsem, a ja rekl, ze dobfe, a tak jsme
pokracdovali. Dalsi sada otdzek vedla k zachvatiim smichu. Vétsina ota-
zek od tohoto bodu byla vlastné dost pronikava a vyvolavala rizno-
rodé prudké emoce, ackoli nékolik bylo trochu zvlastnich a pripadaly
mi nepiipadné, jak tfeba: ,Zmocni se vas ¢as od ¢asu nutkani pre-
skakovat véci?“ a ,,Fascinuje vas vyrabéni pasti?“ (Musim fict, Ze mé
trochu stvalo, Ze jsem na obé musel odpovédét kladné.)



Dokon¢ili jsme test a Kristen se na mé chvilku divala, nez se ze-
ptala: ,,Co si o tom mysli§?“

»Pripadd mi, ze je to vymluvny seznam otazek,” fekl jsem. ,Napsa-
las je ty?“

Vysvétlila mi, Ze na ten dotaznik narazila, kdyz hledala na inter-
netu diagnostické nastroje na Aspergertv syndrom, ackoli opomnéla
vysvétlit, proc je hledala. Predpokladal jsem, Ze to nebylo jen z pracov-
nich davodu.

Pfipadalo mi, jako bych padal vzduchoprazdnem. ,,Aha,” fekl jsem.

»Jsi pfipraveny na vysledek?“

»Jasné,“ odpovédél jsem, ackoli jsem nebyl pfipraveny ani trochu.

Kristen klikla a na obrazovce se objevilo moje skore: 155 z moz-
nych 200 bodt.

»Sto padesat pét?“ precetl jsem. ,,Co to znamena? To je hodné?“

»10 je velka spousta aspergera,“ odpovédéla a prikyvla.

»10 mysli§ vazne?*

»Takhle to vyslo.

»Ja mam aspergera? Ja mam autismus? TotiZ... do haje? Fakt?“

»Dave, ty nema$ autismus. Oficidlné nemas ani diagnézu Asperge-
rova syndromu. Tohle je jenom sebehodnotici dotaznik a ja nejsem
doktor, ale myslim, Ze bys mohl mit Aspergertiv syndrom. Proto jsem
chtéla, aby sis ten dotaznik udélal. Vzhledem k vysledkiim bys nejspis
diagndzu dostal, kdyby ti odbornik udélal oficialni testy.”

Znovu jsem fekl: ,Do haje!”

Tehdy jsem o Aspergerové syndromu védél jen to, co jsem béhem
let vyslechl od Kristen. Chapal jsem, Ze jde o poruchu autistického
spektra a ze lidem s aspergerem déla problémy socialni kontakt s ostat-
nimi. Dokonce jsem par lidi s aspergerem osobné znal - diagnostiko-
vané déti i dospélé — a zdalo se, ze kazdy z nich funguje na jiné Grovni:
u nékterych se projevovalo napadné odlisné chovani, zatimco o jinych
by bézny ¢lovék jen prohlasil, Ze mu pripadaji nesméli nebo zvlastni.



A také jsem chapal, Ze je pomérné snadné se pri diagnostice Asperge-
rova syndromu splést.

Jelikoz jsem chtél védét, jestli je ten internetovy kviz spolehlivy, po-
zadal jsem Kristen - coz je patrné ten nejvic neaspergerovsky clovek, ja-
kého zndm -, aby si dotaznik vyplnila taky. Udélala to a ziskala osm bodj.

Nékolik minut jsem si sedél na rukou, kyval se dopredu a dozadu
a snazil se zpracovat to, co jsem se praveé dovédél. Kristen tam trpélivé
sedéla, divala se na mé a ¢ekala na mou reakci. Nebyl jsem rozruseny.
Nebyl jsem zaskoceny. Pripadalo mi to ohromujici. Prinaselo to ka-
tarzi. A davalo to dokonale smysl. No jisté! Tady se nabizely odpovédi
na témeér véechny slozité otazky, které mé pronasledovaly uz od détstvi:
Pro¢ je pro mé tak tézké mluvit s lidmi? Pro¢ mi pfipada, ze vnimam
véci a pfemyslim o nich tplné jinak nez vsichni ostatni? Pro¢ se ty
zvuky a véty, které se mi prehravaji v hlavé v nekonec¢né smycce, zdaji
hlasitéjsi a strhavaji na sebe vétsi pozornost nez svét okolo mé? Jinymi
slovy, pro¢ jsem jiny? Paneboze, jd mdm aspergera!

Ackoli nékdo jiny by se moznd divil, pro¢ ho manzelka pozidala, aby
podstoupil neformalni testovani na Aspergertiv syndrom - a méla pfi-
tom na sobé pyzamo -, tuhle otazku jsem si v Kristeniné pracovné nepo-
lozil ani jednou. Zaprvé, existuji jisté pokyny a ukoly, kterym se nevzpi-
ram; prosté se Fidim rozkazy a viceméné délam to, co se po mné chce.
Ale neda se iplné presné vypozorovat, jakou to ma logiku, coz je zvlastni.

Nékteré bézné Kristeniny zadosti jako ,,Prosim, pust pred spanim
myc¢ku” nemivaji valny efekt. Ale kdybych vesel do obchodu, nékdo mé
chytil za loket a pozadal mé, abych si oblékl kostym hot-dogu, za dvé
minuty uz bych tam stal jako dvoumetrovy parek v neoprenové housce
a premyslel, jak dlouho to mam mit na sobé.

Zadruhé, na tom veceru mi pripada nejpozoruhodnéjsi — kromé
faktu, ze jsem zjistil, Ze mam Aspergertiv syndrom -, zZe to bylo po-
prvé za nékolik mésict, co jsme s Kristen stravili spole¢né nékolik



pfijemnych hodin. Smali jsme se a mluvili o dilezitych vécech. Proje-
vovali jsme si vielost, naklonnost a nepopiratelnou lasku - vidél jsem
ji v jejich ocich, citil ji z nasi blizkosti. Ackoli jsme se vzali teprve pred
péti lety, takové okamziky byly v posledni dobé bolestné ridké. Oba
jsme védeéli, ze se naSe manzelstvi rozpadlo, Ze oboustranné pocity
bezmoci a zklamani vytlacily zabavu a $tésti, které jsme kdysi sdileli,
a mnohokrat nas oba napadlo, Ze jedinym feSenim je rozchod. Samo-
zfejmé to nebylo porad jenom temné a zoufalé, ale nemohl jsem popfit,
ze jsme se jeden druhému odcizili. Nikdy by mé nenapadlo, Ze se na-
$emu vztahu mutiZe néco takového stat.

Ale jakmile jsem zjistil, Ze mam Aspergeriv syndrom, pfipadaly
mi nade vazné manzelské problémy méné prekvapivé. Aspergertiv
syndrom se mitiZe projevovat chovanim, které vztahiim samou svou
podstatou skodi. Byt moje manzelka je naro¢né, ackoli ani Kristen, ani
ja jsme to nemohli predvidat. Béznému neurotypickému pozorovateli
(slovo neurotypicky oznacuje osoby s bézné fungujicim mozkem, tedy
lidi bez autismu) bych se mohl jevit relativné normalni. Kognitivni
a fecové schopnosti se u lidi s Aspergerovym syndromem casto vyvi-
jeji normalné, coz znamena, Ze v mnoha situacich bych se patrné mohl
vydavat za neurotypika, nebyt ¢tyf typickych rysi mé poruchy: vytr-
valé intenzivni zdjmy, neobvyklé ritualy a projevy, zhorsend schopnost
socialniho uvazovani a klinicky definovatelny egocentrismus. Vsechny
¢tyfi mam az v absurdné vysokém stupni. Mam ale rovnéz schopnost
je za spravnych okolnosti maskovat — jako kdyz chci, aby mé nékdo
pfijal do zaméstnani nebo se do mé zamiloval.

Ve zpétném pohledu byla diagndza nejspi§ nevyhnutelna. Pri-
telkyné, s niz bych jenom chodil, by si mohla moje nutkani rovnat
kulicky z roztrhanych papirovych ubrouskt do symetrickych utvart
vylozit jako drobnou osobni vystfednost nebo dokonce umélecky
sklon. Jenze Kristen se mnou zila - celé roky mé pozorovala v mém
prirozeném prostredi - a pfi své praci logopedky byla stale zdatnéjsi



ve vyhodnocovani poruch autistického spektra. Ackoli neni technicky
presné fict, ze mé diagnostikovala (to by nebylo mozné ani etické, pro-
toze neni lékarka), mné pripadalo, Ze jsem ten vecer diagndzu dostal.
Sel jsem si lehnout a byl jsem na sto procent presvédeeny, Ze mam
Aspergertiv syndrom. Pozdéji jsem obdrzel formalni diagnézu od psy-
chiatra, ale to bylo skoro zbyte¢né. Vzhledem k mym projeviim bylo
diagnostikovat AS stejné snadné jako diagnostikovat krvaceni z nosu.

Jednim z mych nejnapadnéjsich priznaki je zptisob, jak reaguju
v necekanych socialnich interakcich. Zejména pfi rozhovorech, které
zahrnuji hodné nenapadnych pravidel. Mij problém spociva v tom, zZe
se ta pravidla nedokazu naucit a vhodné je uplatniovat, a rozhodné to
neni nedostatkem snahy. Od lidi se ocekavd, ze budou prosté automa-
ticky védét, jak na jiné lidi reagovat nebo navazovat rozhovory, jenze
moje pokusy jsou jen ziidka uspésné. A vzhledem ke svému pronika-
vému zajmu o urcité véci mam sklon rozvla¢né hovotit o velmi po-
divnych tématech a nevnimat, nakolik to posluchace zajimd. Typicky
rozhovor probiha néjak takto:

»Co Fikas na ty Medvédy, Dave?“ zeptd se kolega.

»Ja se o sport viibec nezajimam, takze na né nemam jiny nazor nez
ten, ze se mi libi jejich dresy. Ale je zajimavé, Ze se zminujes o medve-
dech, protoze zrovna véera jsem si ¢etl o medvédech grizzly, coz jsou
moji oblibeni medvédi, a dovédél jsem se néco dost znepokojivého
o jejich ritualech pareni.”

»Zapomen na to.“

Moje reakce lidi matou: dokdzu se rozpalit kviili vécem, které jini
povazuji za banality, mam divny rytmus reci, a k tomu se pridava ne-
prili§ pritazlivé zpozdéni prfi zpracovavani informaci, kvuli kterému
je konverzace trhana a unikaji mi socidlni signaly. Rozhovory bud
trvaji mnohem déle, nez se zucastnénym strandm zamlouva (,A na
Sicich strojich mé fascinuje jesté jedna véc...“), nebo konci prilis
rychle (,,Slysel jste spravné, véera se nam narodilo dité a doslo k jistym



komplikacim. Na shledanou.“). A i kdyz se mi podafi sdélit to, co jsem
mél na srdci, obvykle to neni Gplné relevantni. (,TakZe o obc¢anské
valce se nejspis snazim fict, co to méli ti vojaci za plnovousy, chapete
to? Hele, pro¢ vsichni odchazeji?®)

Béhem let jsem se to naucil svym zpiisobem kompenzovat. Kdyz
vim dopredu, s kym se v urcité situaci setkam, mazu se pfipravit. Mam
silny sklon vytvaret si persony — verze sebe samého, které jsou optima-
lizované pro dané socialni prostfedi. K rozhovortim je tfeba, abych se
naucil scénaf, natrénoval vyrazy obliceje, pronikl do role. Tahle strate-
gie mi pomohla uspét v praci i ve $kole a socidlné si vést docela dobre.
V piitomnosti svych konzervativnich kolegii se chovam rezervované
a jsem ochotny mluvit o kfestanstvi a pravu na drzeni zbrani. Kdyz se
vypravim na mistni vecirek, sousedim se zamlouva chlapik posedly
upravou travniku a fanousek klasického rocku, a Kristenini pfibuzni
vzdycky radi vidi bodrého laskavého muze, ktery dokaze ocenit uctivé
podani ruky. At uz jde o jakoukoli prilezitost a k tomu vhodnou osob-
nost, kterou si vyberu, uspé$né zvladnout socialni interakei je tézka
prace. Vycerpava mé. Nechapu, jak to neurotypici dokdzou, a uz viibec
nechapu, Ze se na to podle vseho tési.

Za spravnych podminek si rad nékam vyjdu s prateli. Pfedem
vim, co mam s témi lidmi spole¢ného a co ode mé ocekavaji. Hreje
mé u srdce, kdyz dokdzu ostatni rozesmat, rad se predvadim. Blbnuti
s kamarady je sice pordd velmi tézkd prace, kterd vyzaduje duklad-
nou pripravu, ale tady mé alespon cekd odmeéna: jejich smich. Kdyz
dostanu spravnou naladu a jsem mezi spravnymi lidmi, dokazu byt
zabavny a vysinuté genidlni (jak si aspont namlouvam). Staci sebrat né-
komu z talife pita chleba a proménit ho v mluvici vaginu s vulgarni
vyridilkou, nebo predvést néco, co prohlasim za kontroverzni, ale
uc¢inny novy zptisob vytirani koupelny. Zasméji se, jdou domd, a kdyz
se rano probudi, zaobiraji se problémy skute¢ného svéta. Ja jdu domi
a v duchu si prehravam svoje predstaveni. Nebyla ta vulgdrni vagina



moc vulgdrni? Nepripadal jsem tomu postarsimu pdru o pdr stolii ddl
jako hlucny hrubidn? Jak bych mohl propojit hldsku o masturbaci s tim
vtipkem o folkovych muzikantech? Kdyz polozim hlavu na polstar, mys-
lenky v ni zbésile vifi.

Ten spolecensky aspekt je vSak pouze jeden dilek puzzle Asperge-
rova syndromu. Dal$im problémem je pro mé zpracovavani smyslo-
vych vjemd. Jako lidé poznavame svét skrze smyslovou stimulaci. Pro
mé jsou vSak nékteré vjemy tak silné, az se prestavam ovladat. Vétsina
lidi se dokaze vénovat své praci a viibec nevnimat, Ze jim kosile po-
vylezla z kalhot nebo Ze je lem svetru $krabe na krku, ale u mé vyvo-
lavé prudké a drtivé emoce i takova idajna malickost jako drobna drt
z oprané latky v kapsach u dzint. Pfi mnoha prilezitostech jsem se
musel v praci omluvit ze schiize, vletét na zachod, svléknout se a pak
se uplné od zacatku prevléct, protoze se mi shrnovalo spodni pradlo,
na lytku se mi prekroutila ponozka, nebo, btth chran, se mi kosile na-
bila statickou elektiinou. Re$im to tim, Ze kdyZz objevim néjakou &ést
odévu, kterou na kuzi snesu, koupim si hned nékolik stejnych kouska
a ty pak nosim, dokud se nerozpadnou. Kdyz si odmyslite ¢erné sako
(ty rukavy by mé dohnaly k $ilenstvi), jsem prakticky Michael Kors
aspergerovské komunity.

Samoziejmé, precitlivélost na smyslové vjemy a neohrabanost
v socialnich situacich nejsou véci, jaké by dokazaly znicit vztah. To,
co srazilo moje manzelstvi na kolena, je moje Bohem dana sebestred-
nost a neschopnost vyporadat se se situacemi a okolnostmi, které ne-
mam pod kontrolou. Kdyz se tyto dvé vlastnosti spoji, dostanete néco,
co pusobi jako kombinace patologické uzkoprsosti s obsedantné-
-kompulzivni poruchou. OCD sama o sobé taky nejspi§ manzelstvi
neznidi, ale jsem si jisty, Ze patologicka uzkoprsost neni zrovna vlast-
nost, jakou lidé hledaji u zivotniho partnera.

Kazdy md rad, kdyz jsou véci usporadané, a kazdému se libi, kdyz
jde véechno podle planu. Jenze ja kvili tomu, jak se vyvinul mij mozek,



potiebuju, aby byly véci uporadané a sly podle planu. Kdyz se to ne-
stane, sesypu se. Pokud své reakci necham volny prtichod, podoba se
scéné, kterou ztropi mij dvoulety syn, kdyz mu nékdo narusi peclivé
vyrovnanou fadu vagonku z vlackodrahy. Neschopnost vyporadat se
s necekanym patrné vysvétluje moje priserné vybuchy hnévu. Po-
kud v samoobsluze naptiklad dojde moje oblibend znacka housek na
hamburgery, o tfi hodiny pozdéji to vyvola nukledrni reakci cynismu
a vzteku. Naru$eni rutiny mé natolik vyvadi z miry, Ze se nedokazu -
nikoli nechci - prosté nedokdzu ovladnout a vsichni kolem mé zakusi
neptijemné nasledky. Milionkrat mi lidi fikali, Ze se ,,s tim mam smi-
fit", jenZze ja to nesvedu. Miij mozek mi to nedovoli. Stejné jako nedo-
kazu zabranit politovanthodnym vybuchiim, které obvykle nasleduji.

V tombhle obvykle hraji velkou roli moje mimofadné zjmy ¢i po-
sedlosti. Abych se vyhnul zachvattim, dopfavam si urcité obsese, casto
na ukor toho, abych nékam prisel véas. Napriklad prosté musim mit
k snidani miisli a vajicka. Pokud nam dojdou ceredlie, musim jit do
obchodu a koupit je, prestoze na mé v praci ¢ekaji lidé. Mozna dorazim
do kanceldre o par hodin pozdéji, ale spokojeny a schopny soustredit
se na svoje ukoly.

Nastésti mam sadu rutin, které jsou velmi uklidnujici, pokud se
provadéji spravné. Jestlize se moje hluboké zajmy podobaji obsesi, pak
moje uklidnujici ritudly jsou jako opicka v plenkdch, kterou si obsese
chova coby doméciho mazlicka - kompulze. Cely den vyrovnavim
urcité véci presné stanovenym zplisobem, tukdm na predméty nebo
se jich zlehka dotykdm v konkrétnim poradi, pripadné si prohlizim
vlastni rukopis. Tyhle kompulze jsou pomérné drobné a omezené
a s vyjimkou vec¢erntho krouzeni po domé, kdy musim spravné provést
pred odchodem z ur¢itych mistnosti vnitfni ritudl, pfi némz cvakam
vypinaci a otvirdm a zaviram dvefe, nebyvaji ani moc na obtiz. Maji
sklon se zhorsovat, kdyz kvili né¢emu citim uzkost, ale celkem vzato

jsem vyvazl lehce.



Kristen to na druhé strané tak snadné nemad. Ona je za tohle v§echno
vdana. Jeji frustrace je nevyhnutelna, bez ohledu na to, jak mé miluje.
Jenze takhle to prosté chodi, zejména v neurologicky smisenych man-
zelstvich jako to moje. Kdybych pattil k détem, s nimiz Kristen pracuje,
nedohanél bych ji k zoufalstvi. Jenze jsem jeji manzel.

S Kristen jsme se pratelili uz od stfedni skoly, po vysoké jsme se do
sebe zamilovali a kratce nato se vzali. Béhem let, kdy jsme spolu cho-
dili, jsem se choval naprosto vzorné. Nemluv cely vecer o polovodicich,
pripominal jsem si. Mysli na to, abyste se v hovoru sttidali, a soustred se
na véci, které md rdda ona, jako je Vince Vaughn a méda. Kdyz nebude
chtit k veceti hamburgery, vyhov ji a neudélej scénu.

Kdyz jsem nékdy uklouzl, moje vystfednost ji zjevné pripadala roz-
tomild. Pamatuju si, jak se smala, kdyZ nasla tucty mych vlastnich fo-
tek, které jsem udélal, abych zjistil, jak ptisobim na jiné lidi v riiznych
situacich: ja, jak se divam na televizi; ja, jak se chystam kychnout; ja,
jak sedim na zdchod¢ a tvarim se zamyslené.

Moc se ji libila historka o tom, jak jsem narychlo odesel z prace,
abych si vyvaril bryle, které mi vypadly z kapsicky u kosile a spadly do
zachoda. Pripadalo ji okouzlujici, jak jsem na vecircich postaval sam,
jak legra¢né jsem tancoval nebo za ni chodil z mistnosti do mistnosti,
neschopny navazat rozhovor s kymkoli jinym.

Vsechno to bylo velice roztomilé, jenze pak jsme se vzali a pan
Hyde se uz nemél kde schovat. Prestal jsem byt schopny maskovat ty
opravdu nicivé rysy, které jsem tak dlouho potlacoval - sobectvi, za-
chvaty, citovy odstup. Viibec to necekala. S lidmi, které mam rad, jsem
po kratké casové tseky vzdycky dokazal udrzet baje¢nou verzi sebe
samého. Kdyz jsem vynalozil dostate¢né usili, umél jsem byt i okouz-
lujici. (Krasny princ na bilém koni patfi k mym nejpropracovanéjsim
personam.) Takhle jsem si Kristen ziskal, kdyz jsme spolu zacali cho-
dit. Jelikoz jsem tu iluzi dokdzal udrzet dlouho, oba nas mimoradné
prekvapilo, kdyz par mésict po svatbé nachazela stale vétsi praskliny



v moji fasadé, odhalujici ¢lovéka, jaky jsem byl od détstvi — c¢lovéka,
ktery nebyl naprogramovany jako idealni a podporujici partner.

Nikdy jsem nemél v umyslu lhat nebo Kristen jakkoli oklamat. Byl
jsem do ni hluboce zamilovany. Jako kazdy jiny jsem se snazil, abych
se ji ukdzal z té nejlepsi stranky, a diky opojnému uc¢inku mladé lasky
jsem upfimné véril, ze tou dokonalou verzi sebe samého zistanu na-
vzdy. Jenze kratce po svatbé se moje hrstka roztomilych vystfednosti
zacala mnozit a kviili nim jsem byl coby manzel stale otravnéjsi a hir
se se mnou vychazelo. Osobni zvlastnosti jsou néco jako kychani nebo
bujna $ténata - jedno dvé, to neni az tak zIé, ale zkuste je zvladat, kdyz
jich mate deset tisic. Kristenin Zivot nakonec zaplavily moje neurézy
a ona Zasla nad tim, koho si to vlastné vzala.

Napriklad méla docela pochopeni, kdyz jsem zacal vyzadovat, aby-
chom potraviny nakupovali v supermarketu Jewel-Osco, ale kdyz jsem
zacal chtit, abychom nakupovali v Jewel-Osco o dvé mésta dal, nikoli
v tom, ktery jsme méli hned u domu, ozvala se. ,,,Protoze ma lepsi
atmosféru’ neni dostate¢ny divod,“ prohlasila, ale ja nedokdzal jinak
vysvétlit, proc je pro mé rutina nakupovani pravé v tomto obchodé tak
stradné dulezitd. Prosté byla.

Kdyz jsme uvizli v dopravni zacpé za hromadnou nehodou, hodinu
poslouchala, jak spekuluju o pochybnych fidi¢skych schopnostech
a navycich obéti, a pak zesilila radio a fekla mi: ,,Ti lidé jsou nejspis po
smrti. Nemohl by ses pokusit vydolovat ze sebe néjaky soucit?*

A kdyz jsem ji otravil svymi opakovanymi otdzkami na to, jak
dlouho bude slavnostni vecefe na Dikiivzdani u teticky Deb trvat, na-
konec odsekla: ,,Co zdlezi na tom, jak dlouho to bude trvat? Nemam
tuSeni. Viibec nevim. Prosté se s tim smif.“

Zahanbeny svou zjevnou nepficetnosti a osobnosti, nad kterou
jsem nemél zadnou vladu, jsem se béhem prvnich let naseho manzel-
stvi od Kristen pomalu odtahoval. Zmatend a zklamana zacala délat
totéz. Smifil jsem se s tim, Ze se k sobé patrné naprosto nehodime,
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