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ÚVODNÍ SLOVO

Lord Jellicoe

Pozvání, abych přispěl úvodním slovem k této knize mého starého
druha, nedávno zesnulého Johna Lodwicka, v níž vzrušujícím způsobem
líčí akce SBS (Special Boat Service, speciálních jednotek britského
námořnictva) ve Středomoří, mě velice potěšilo. Už byl nejvyšší čas,
že ta kniha znovu vyšla. 

Měl jsem tu čest velet SBS necelé dva roky. Tyto roky jsou nicméně
nesmazatelně vryté do mé paměti. 

Stejně jako dnes nebyla SBS nikdy velká jednotka. I když ji poslední
rok nebo dva války označovali důstojným titulem pluk, její stav nikdy
nepřesáhl tři sta mužů. Ale co jí chybělo v počtu, nahradila všestranností
a svými schopnostmi. 

„Žádná jména a drsný výcvik“ jsou obvykle dobré pravidlo. Ale rád
bych téměř náhodně vybral jen pár těch, kdo v ní hráli hvězdné role.
V knize Johna Lodwicka ožili. David Sutherland, profesionál do morku
kostí, který po mně převzal velení a jehož impozantní nájezd na Rhodos
Lodwick živě popisuje; Jock Lapraik, další skutečný profesionál, který
se stejně jako David na SBS tolik podílel jak během války, tak i po ní;
Ian Patterson, úžasně inteligentní a také statečný důstojník, který za
války tragicky zahynul při leteckém neštěstí; Ambrose McGonigal,
později vyšší soudce v Severním Irsku; a Walter Milner-Barry, náš ve-
terán a moudrý a drahý druh. A Lodwickova kniha mi nejživěji pomáhá
vybavit si vzpomínky na Anderse Lassena - Andyho, jehož kariéru ko-
runovalo bohužel posmrtné udělení Viktoriina kříže. Mladý Dán, o kte-
rém David Sutherland zcela oprávněně napsal: „Neočekávám, že někoho
takového ještě najdu.“ Další muži jsou pestrá a odlišná skupina indivi-
dualit, jaké by sis přál, kteří se kvalitou vyrovnali důstojníkům. Měl
jsem to štěstí, že jsem jim mohl velet. 

Zvláštní bylo, že jsme měli v jednotce překvapivé množství literár-
ních talentů. Jako třeba Fitzroy Maclean, slavný Skot, který byl s jed-
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notkou jen krátkou dobu. Není nutné ho představovat. John Verney,
který zábavným a ironickým pohledem vylíčil naše výcvikové mezihry
v Palestině v knize A Dinner of Herbs. A Eric Newby, který se hodně
pohyboval s SBS během války a potom ještě mnohem více v době
míru, jehož zajetí a následný útěk jsou poutavě popsané v knize Love
and War in Appenines. A v neposlední řadě sám John Lodwick. Kroni-
káři nám nechyběli. 

A pak tam byli další, kdo nějakým způsobem zasáhli do našich
životů, často velice přímo. David Stirling, zakladatel SAS (Special Air
Service, speciální jednotky britské armády) a v mnoha ohledech naše
otcovská postava. David Lloyd Owen a jeho cenění druzi v Long Range
Desert Group (britská průzkumná a přepadová jednotka za 2. světové
války; pozn. překl.). Plukovník Tsigantes, velitel Řeckého posvátného
pluku a po právu nejvíce oslavovaný řecký důstojník druhé světové
války. A také námořníci, kteří se s námi plavili po Egejském a Jaderském
moři - skvělí navigátoři, jako poručík John Campbell, Adrian Seligman
z Levantské školy škunerů, a velitelé ponorek a torpédových člunů,
kteří vystavovali nebezpečí sebe a své lodě, když nás naloďovali a vy-
loďovali. 

John Lodwick tyto muže a mnohé další na stránkách své knihy při-
pomíná. Také oprávněně vzdává hold Řekům, se kterými jsme byli bě-
hem svých operací nevyhnutelně spjati, obzvláště pak zvláštnímu druhu
Řeků, Kréťanům. Byli jsme tam, abychom jim nějak pomohli. Ale
často jsme zjistili, že oni pomáhají víc nám, než my jim. Dodávali nám
neocenitelné informace. Krmili nás a často nám poskytovali přístřeší.
A někdy, po pravdě až příliš často, se pro nás obětovali. Dlužíme jim
strašně moc - obvykle prostým rybářům a rolníkům a jejich nezlomným
ženám.

Když píši tato slova, dívám se ze své pracovny na klidné Wilshirské
nížiny. Toto jsou některé ze vzpomínek, které mi Lodwickova kniha
znovu vybavuje. Dobře popisuje vzrušení, vlastně rozjařenost z přepa-
dových nájezdů. Ale oprávněně nešetří čtenáře zklamání, frustrace
a tragických ztrát, které jsou od války neoddělitelné.

Někdo se může zeptat, zda to stálo za to. Já myslím, že stálo. SBS
v těch válečných letech působila nepříteli velké škody - a to s docela
úspornými zdroji. Neúnavnou aktivitou své jednotky ve východním
Středomoří navíc pomohla vázat vojska Osy v Egejském moři a na
Balkánu, které nepřítel nutně potřeboval na jiných frontách. Pokud
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bych měl mít nějakou námitku ke knize Johna Lodwicka, byla by to
volba jejího názvu původním nakladatelem. The Filibusters (Diverzanti)
byla bezpochyby dobrá kniha. Ale mám pocit, že ten titul posloužil
k zakrytí seriózního účelu, k jakému se tato jednotka během války vy-
užívala, stejně seriózního účelu, jako jejích následovníků o nějakých
čtyřicet let později v Jižní Georgii a na Falklandách.

John Lodwick bohužel předčasně zemřel při autonehodě koncem
padesátých let. Jsem si jistý, že jinak by dosáhl významné pověsti jako
spisovatel. Tato skvělá kniha má v každém případě dobrý příběh k vy-
právění. A on ho vypráví s elegancí a možná občas s náznakem vy-
mýšlení. Například mám sklon se divit, zda jsem po jeho pozoruhodném
útěku z německého zajetí na Balkáně opravdu řekl: „Hm, tak jsi zpět.
Trochu ses s tím loudal, že jo!“ 

Ale nechme to být. John byl dobrý spisovatel. Byl to také dobrý
voják – „vynalézavý, operačně nápaditý a s plodnou myslí jako pláno-
vač“, abych citoval Davida Sutherlanda. Rovněž byl odolný, jak doka-
zuje jeho služba v cizinecké legii, v SBS a jeho pozoruhodný útěk.
Jsem si jistý, že také tato nádherně vyprávěná kniha bude odolná.
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PŘEDMLUVA

Nigel Jones

Příběh Johna Lodwicka o Special Boat Service během druhé světové
války je klasickým vyprávěním o tomto přepadovém komandu založeném
během války. SBS i přes svou malou početní velikost zastrašovala nepřá-
telské síly v celém Středomoří řadou troufalých a často nebezpečných
nájezdů. Muži, kteří tyto útoky prováděli, byli skvělou bojovou jednotkou
a také osobití, odhodlaní a talentovaní jednotlivci se svými vlastními fas-
cinujícími příběhy; v neposlední řadě i autor této knihy, John Lodwick.

Životopisy většiny spisovatelů jsou nezajímavým čtení. Denní boj
o popsání prázdných stránek slovy je stěží přesvědčivým akcí nabitým
dramatem. 

Ale život Johna Lodwicka - nebo lépe řečeno životy, jelikož jich
zvládl vmáčknout do krátkého rozpětí pouhých třiatřiceti let několik -
je výjimkou, která potvrzuje pravidlo. Je sotva překvapivé, že John
Lodwick je v naší konformní době dnes převážně zapomenutou posta-
vou, jelikož byl člověkem, o kterém by se mohlo tesat do kamene
slovní spojení „větší než život“.

Námořník, voják, špión, člen komanda, umělec (v nejširším smyslu
slova), romanopisec, milenec a podle svých vlastních slov zabiják -
John Lodwick byl tím vším a ještě něčím víc. Z barevné látky své roz-
manité existence utkal řadu románů, které z něj udělaly jednoho z nej-
diskutovanějších spisovatelů poloviny 20. století, vychvalovaného ta-
kovými mistry románů jako W. Somerset Maugham a Anthony Burgess
jako jim rovný.

Lodwickův životopisec Geoffrey Elliot, autor mnoha faktografických
studií o špionáži, se pokusil oddělit pravdu od fikce a rozhodnout, kde
Lodwickův život ustoupil lžím, a kde běžné vzpomínky přechází do
skvělé fikce. V knize A Forgotten Man nechal Elliot v dramatickém lí-
čení jedné z nejúžasnějších kariér v moderní literatuře a armádě jen
pár neobrácených kamenů.
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John Lodwick se narodil v roce 1916 uprostřed Velké války, která
pár měsíců po jeho narození přidá jeho otce na dlouhý seznam obětí,
když loď, která vezla kapitána Johna Lodwicka staršího do Indie, aby
se připojil k pluku Gurkhů, torpédovala ve Středozemním moři německá
ponorka.

Místem narození Johna mladšího byl nóbl Cheltenham, klidné místo
pro ty, jejichž bouřlivý život pozná jen pár okamžiků noblesy nebo po-
klidu. Johnova otcovská linie byla dlouho spojená s Indií a vojenské
geny se v něm brzy prosadily i přes otcovu trvalou nepřítomnost.
Ovšem v jeho životě hráli dominantní roli nejprve předci jeho irské
matky Kitty.

* * *

Vzdělání na Námořní akademii v Dartmouthu mělo připravit Johna
na kariéru v Královském námořnictvu, ale přesto, že se naučil základy
námořnického řemesla, které mu dobře poslouží později, keltský náznak
rebelství, jenž se projeví během jeho různých setkání s nadřízenými,
ho vypudil z Devonu, aby se ponořil do politického a uměleckého víru
meziválečného Dublinu.

Setkání s bohémským irským životem a zapojení se do vzkvétajícího
surrealistického hnutí šly ruku v ruce s fascinací irskou politikou a bouř-
livým milostným životem, díky kterému se Lodwick v rychlém sledu
setkal, oženil a opustil svou manželku Dorothy.

Vypuknutí války v roce 1939 zastihlo Lodwicka, jak se potlouká po
Francii. Než by se vrátil do Británie a přihlásil se do armády, rozhodl
se, zdánlivě bez rozmyslu, vstoupit do legendární francouzské Cizinecké
legie a podrobit se její drsné disciplíně.

Kvůli ztrátě francouzských vojenských záznamů v chaosu německé
invaze v roce 1940 je Lodwickova první zkušenost z první linie války
nutně povrchní a předběžná. Geoffrey Elliot se musel spolehnout na
Lodwickovy vlastní příběhy a my nesmíme zapomenout, že Lodwick
byl spisovatelem fikce, fabulátorem příběhů. 

Tyto příběhy zahrnují přiznání, že Lodwick „s nadšením“ obrátil
svou zbraň proti davu prchajících utečenců, kteří „se pletli do cesty
vojenským operacím“, a účty s dezertéry si vražedně vyrovnával svým
nožem. Lodwick také tvrdí, že když později procházel poraženou Fran-
cií na jih, měl milostné setkání na seníku, které vedlo k narození dítěte.

10

John Lodwick

5-224  zaskodnici kor_vlasta  12.10.2019  15:49  Stránka 10



Toto tvrzení, stejně jako tolik dalších v jeho životě, zůstává neověřené. 
Zdá se nesporné, že uprostřed naprosté porážky francouzské armády

si Lodwickova mnohojazyčná jednotka vedla dobře; že ho za jeho cho-
vání vyznamenali francouzským řádem Válečný kříž a že se nakrátko
stal válečným zajatcem, než uskutečnil první z několika válečných
útěků. 

Prokecal si cestu do Španělska - cestou se setkal s láskou svého ži-
vota, nádhernou Sheilou Leggeovou, a navázal s ní svazek, který byl
přerušen až její smrtí – a po dalším krátkém zadržení ve frankistickém
internačním táboře se přes neutrální Portugalsko dostal zpět do Blighty. 

V Londýně ho získali k SOE, rozvědné a sabotážní agentuře založené
Churchillem, aby rozvracela okupovanou Evropu. Původní hodnocení
nových odvedenců ho popisuje jako vynalézavého, tvrdého, ovšem po-
strádajícího jakýkoliv smysl pro bezpečnost nebo opatrnost, což z něj
dělá ideálního člena záškodnického komanda – a přesně tím se Lodwick
ukázal být. 

Po výcviku ve škole SOE v Bealieu v New Forest vysadili Lodwicka
padákem do Francie s úkolem vyhodit do vzduchu továrnu. Operace
BOOKMAKER, jak se nazývala, neuspěla, ale Lodwick i přes pohrdání
základní bezpečností dokázal rizika okupované Francie přežít a přes
Španělsko se znovu vrátit do Británie. Zdálo se, že se ho drží štěstí Ira. 

Ale kvůli své nedisciplinovanosti byl pro SOE nepoužitelným, a ta
ho s lítostí předala do Special Boat Service, jedné z řady nepravidelných
bojových jednotek, která podnikala diverzní nájezdy na nepřítele na
řeckých ostrovech a kolem nich. Lodwicka vysadili padákem na Krétu.
Tentokrát byla jeho mise pozoruhodně úspěšná - on a jeho muži vyhodili
do vzduchu německý sklad obsahující 165 000 tun paliva a zabili jeho
patnáct strážných.

Lodwick a jeho zástupce Nixon, které Němci následně zajali, měli
štěstí, že je na místě nezastřelili. Z obtížné situace ještě jednou dostala
budoucího romanopisce jeho hovornost a plodná představivost. Lod-
wicka a Nixona převezli na okupovaný Balkán a tam je osvobodila
skupina srbských partyzánů. Po dalších nervy drásajících dobrodruž-
stvích se ohlásil do služby u svého velícího důstojníka, Earla George
Jellicoea, nositele Viktoriina kříže. 

Lodwick se na rozdíl od mnoha válečných hrdinů dobře přizpůsobil
míru. Se Sheilou se usadil ve Španělsku a napsal řadu románů, které
popsaly jeho válečné zkušenosti prizmatem spisovatelské představivosti,
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a získal si pozornost kritiků i obdiv veřejnosti. Lodwick pak v roce
1959, za rostoucí slávy a na vrcholu sil, stejně jako Albert Camus ná-
sledující rok, zahynul se svým nakladatelem při náhodné autonehodě
na cestě na Katalánský lidový festival. Ale když ve svých nejlepších
letech zahynul; jeho pověst začínala upadat. Opomíjený Lodwick a jeho
dílo od té doby přesto neutrpěly, protože John Lodwick je skutečně
nespravedlivě zapomenutý člověk.

Ať už je konečný verdikt budoucích čtenářů o jeho literárním díle
jakýkoliv, život, který se za ním skrývá, je stejně fantastický a drama-
tický jako nejlepší thriller. V knize Záškodníci z moře může čtenář sám
posoudit, jak John Lodwick spojil své schopnosti jako spisovatel se
svými vlohami vojáka, aby vzdal hold jedné z elitních bojových jed-
notek druhé světové války.
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KAPITOLA 1

Jeden červnový večer se pár minut před půlnocí vynořila ponorka.
Byla čtyři míle od pobřeží. Moře bylo klidné a vznášela se nad ním
řídká mlha, ale měsíc ještě nesvítil. Měl vyjít až za další dvě hodiny. 

Když se to stalo, seděli v její důstojnické jídelně dva muži a jedli
šunkové sendviče. Po snězení sedmi nebo osmi sendvičů si zapálili ci-
garety a kouř požitkářsky hluboce vdechovali, protože si teď nějakou
dobu nezakouří. Vzápětí zavolal kapitán z věže, že je vše připravené.
Oba muži uhasili cigarety, vzali si skládací kánoe a potřebný materiál
a vystoupali po ocelových schůdkách do věže. O dvacet minut později
seděli v kánoi na horní palubě ponorky připraveni vyplout. Ponorka
pokračovala v plavbě k pobřeží a ve vzdálenosti asi tři čtvrtě míle od
pláže se začala zanořovat a kánoe sklouzla do moře. 

Jedním z těch mužů v kánoi byl důstojník a druhý byl námořník.
Když se blížili k pobřeží, pádlovali zlehka a velmi opatrně, protože
slyšeli nějaké hlasy, a občas zahlédli světla. Poblíž pobřeží bylo vidět
několik malých plavidel, zřejmě místní rybářské lodě. Jelikož důstojník
věděl, že podél pobřeží vede železniční trať, nezvolil si konkrétní místo
přistání, ale z bezpečnostních důvodů použil pro určení směru výsadku
kompas. Právě teď spatřil velký skalní masív, který se zvedal do výšky
sedmdesáti až sta metrů. Jelikož železniční trať musela vést skrz tento
horský výběžek nebo kolem něj, důstojník se rozhodl využít výhody
ochrany, kterou poskytoval jeho stín. Byl to dobrý tah, jelikož po uplutí
krátké vzdálenosti spatřili pás pláže, kde mohli přistát, aniž by způsobili
příliš velký hluk. Kánoi ukryli mimo dohled mezi skály. 

Terén směrem do vnitrozemí strmě stoupal. V jisté vzdálenosti nahoře
ve svahu byly vidět telegrafní sloupy, které vedly kolem železniční
trati. Muži si přehodili své věci přes rameno a pomalu šplhali nahoru.
Potili se, jelikož noc byla teplá, a kleli, když klouzali po uvolněných
kamenech a zachytávali se o trnité křoví. Poté, co se dostali k železniční
trati, zjistili, že jsou u vstupu do tunelu, který vedl horským výběžkem.
Trať i tunel byly nestřežené. V určité vzdálenosti svítilo bílé světlo,
zřejmě signál pro vlak. 
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Protože nenašli vhodnější místo, důstojník se rozhodl uložit výbušnou
nálož u vstupu do tunelu. Oba muži poklekli a práce začala. Přinesli si
s sebou krumpáče, ale kopání s nimi je hlasité. Nabírali proto kameny
rukama a nálož pak uložili mezi dva kameny a ta příhodně zapadla
přímo pod kolejnici. 

Důstojník měl napilno s posledními detaily. Uložil pod kolejnici
dvojitý tlakový spínač a spojil ho s hlavní náloží. Zatímco na tom pra-
coval, námořník do něj šťouchl a ukázal na světlo u tratě, které se
změnilo z bílého na zelené. Přijížděl vlak. 

Důstojník vložil roznětku na místo a oba muži vyklouzli pryč. Stále
slyšeli hlasy, a proto se pohybovali s velkou opatrností. Přímo proti
pláži teď pluly dvě rybářské lodě. Muži se na chvíli schovali za skalami,
ale jejich pozice byla nepohodlná, a také je vytrvale obtěžovali komáři.
Po krátké poradě vypluli v kánoi a nespatřeni rybáři se ztratili. 

Důstojník asi půl míle od pobřeží vyslal baterkou dohodnutý signál.
Ponorku spatřil po svém pravoboku na přídi. Oba muži nastoupili na
ponorku přes plošinu, kde bylo umístěné dělo. Kánoi vytáhli na palubu
a rozebrali a ponorka se vydala na cestu zpět. 

V důstojnické jídelně zůstaly nějaké šunkové sendviče. Kanoisté
jich snědli pět nebo šest a pak důstojníka povolali na můstek. Vystoupal
po ocelovém žebříku právě včas, aby uviděl vlak vjíždějící do vzdále-
ného konce tunelu. O padesát vteřin později byl vidět velký záblesk
následovaný výbuchem. 

* * *

Tato událost se odehrála v noci 22. června roku 1941 na západním
pobřeží Itálie. Představovala první z úspěšných útoků na italskou pev-
ninskou infrastrukturu a zrod Special Boat Service. Tu nálož položili
poručík „Tug“ Wilson a námořník Hughes.

* * *

Když padl Dunkerk, mnoho věcí se změnilo. Vyšší důstojníci odešli
do penze a cestou do služby v domobraně se zastavili, jen aby si v ob-
chodě Lock’s koupili tvrďák. Další důstojníky povýšili a ti si objednali
u londýnských krejčích spousty červených výložek. Britské veřejnosti
se tyto změny zdály prospěšné, ale ne překvapující. Katastrofa se stala
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a bude napravená bez ohledu na to, jak rychle to bude. Hlavním prob-
lémem mezitím zůstávalo, jak se dostat do své kanceláře ulicemi, které
byly poseté troskami z nočních náletů. 

Ale za těmi scénami, za působivými změnami terminologie a velení,
se odehrávala změna v myšlení britské armády. Jestli byla potřeba ně-
jaká pohroma, aby otřásla válečným kabinetem, tak reakce té staré za-
vedené instituce byla docela rychlá. V tomto případě byla také účinná.
Objevovaly se nové osobnosti s novými nápady. Po ruce byla opět éra
odvážných dobrodruhů a pirátů se státní licencí, a když se začaly šířit
příznivé zprávy, duchovní potomci Hawkinse, Peterborougha a Drakeho
polkli ve svých jídelnách poslední dvojitou whisky a nasedli na vlak
do Londýna. V zavazadlech si vezli tajemné provazové žebříky, stoupací
železa, podomácku vyrobené bomby a magnetická zařízení, která byla
zkonstruovaná k připevnění na boky nepřátelských lodí. Anglie trpěla
pod nočními útoky luftwaffe, ale hlavní starostí těchto mužů bylo, jak
se v co možná nejkratší době dostat na kontinent. Byl mezi nimi jeden,
jenž splul celou délku Dunaje v gumovém člunu, a který neviděl důvod,
proč by ten výkon nemohl zopakovat na Seině. Byl mezi nimi další,
který strávil polovinu svého života jako horolezec v Himalájích a nabídl
své zkušenosti při zdolávání útesů v Normandii. Tito muži nebyli ne-
příčetní ani to nebyli otravové. Nástroje, které vynalezli - od propicho-
vačů pneumatik po časované zápalné bomby –, a jejich ohromné zku-
šenosti na moři, v horách a v mnoha podivných zemích později
představovaly základ diverzních a invazních jednotek.

Dovednosti by tedy byly; už jen zbývalo je koordinovat a řídit. Pro
tento úkol vybrali admirála floty sira Rogera Keyese, muže všeobecně
respektovaného a hrdinu ze Zeebrugge v první světové válce. Během
podzimu a zimy roku 1940 absolvovalo nově vytvořené přepadové ko-
mando výcvik obojživelných operací nejprve v Inveray a později
v Largs a na ostrově Arran. Při pohledu zpět to teď vypadá skoro jako
legendární časy, srovnatelné jen se založením Římské říše. Kojila Ro-
mula a Rema skutečně vlčice; kdo ví? Historici tu skutečnost konstatují
nevzrušeně, protože později nepochybně zjistí, že i v těch vzdálených
končinách se Británie připravovala k vrácení úderu. Ale z těch osobností
v oněch prvních dnech pod admirálem Keyesem jsou teď mnozí mrtví,
další rozprášení po světě a nemálo z nich je ponořených hluboko do
burzovního makléřství a pěstování zeleniny na prodej. Od Inverary
udělali velký kus práce a nemluví o výcviku, ale o operacích. Když
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přišli tu zimu na sever, chyběly jim bohužel zkušenosti. Každý, i když
byl ochotný učit se od ostatních, hledal útočiště ve své vlastní speciali-
zaci. Ti, kdo přešli poušť Gobi v sandálech z provazů, trvali na výhodách
pochodování; amatérští anarchisté projevovali opravdové nadšení jen
během fází výcviku věnovaných výbušninám; důstojníci, kteří v civilu
trávili hodně času v nočních klubech, vydávali svým oddílům amfetamin
a vysvětlovali výhody dlouhých období bez odpočinku.

Byli mezi nimi dokonce obhájci změny uniforem. Kapitán George
Duncan odsuzoval jak kraťasy, tak kalhoty od polní uniformy jako zby-
tečné. „Musíte pochodovat v příboji,“ prohlašoval, „a kalhoty rozdírají
kůži,“ a aby dotáhl svá slova k činu, strávil hodně času s jehlou a nití.
Duncanovým kamarádem byl George Barnes, elitní voják, jehož um
spočíval v jiném směru. Profesionální plavec Barnes dokázal jíst banány
a pít pivo pod vodou, což byla dovednost, která se hodila později, když
se specializoval v používání Davisových podmořských zařízení. 

V té době přidělili ke komandu číslo 8 malou skupinku dokonale
vycvičených kanoistů, jejichž prací bylo provádět průzkum pro vylodění
diverzních komand a uskutečňovat různé malé sabotážní akce. Tuto
sekci „skládacích kánoí“, jak se jí říkalo, vedl kapitán Roger Courtney,
který měl předválečné zkušenosti s kánoemi na Nilu a i jinde. Pokud
měl Courtney vůbec nějaké trvalé bydliště, bylo to pravděpodobně ve
východní Africe, kde strávil velkou část svého života lovem velké
divoké zvěře. Courtney uměl přesvědčivě mluvit a potřeboval to, protože
myšlenka zapojení kánoí do války byla v té době mimořádně revoluční.
K plynutí vemlouvavých slovíček přidával Courtney schopnost přepít
dva muže tak, že padli pod stůl, a měl sklon dávat svým mužům jakési
motivační letáky. „Jste DRSNÍ?“ ptal se v jednom, „pokud ano, jděte
do toho. Chci, abyste to udělali s ostrovtipem.“ 

Courtneyho zástupce byl poručík „Tug“ Wilson a s tou nádhernou
nedůsledností typickou pro britskou armádu ho přijali ke Královskému
dělostřelectvu, ačkoliv se léta nedotkl větší ráže než samopalu „tommy-
gun“. Wilson byl fanatický nadšenec do kánoí. Jako velitel prvního
úspěšného nájezdu tímto způsobem zaujímá v naší hierarchii postavení
ne nepodobné pozici svatého Petra v církvi Svaté matky. Byl to on,
kdo na naléhání z Káhiry měl později říct: „Ta ubohá preventivní opa-
tření, která Italové přijali, aby čelili našim útokům, jsou zcela neade-
kvátní a v žádném případě nemohou ani na přechodnou dobu zabránit
našim vyloděním.“ 
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Wilsonovým parťákem na operacích byl námořník Hughes, jeho
„kamarád“ nebo „kámoš“. Bylo zbytečné se ptát, odkud Hughes při-
cházel. Lidi k tenkrát zárodečné jednotce nepřekládali; po rozhovoru
v hospodě nebo na železniční stanici prostě přijeli. Jejich zařazení ná-
sledně schválil všudypřítomný Courtney, který, když chtěl, dokázal
reagovat shovívavě. Branci často přicházeli z velice nepravděpodobně
znějících jednotek, jako například James Sherwood z Královského sta-
vebního sboru, který si před návratem do Anglie vedl velmi dobře na
Blízkém východě. Courtney získal do konce roku 1940 celkově zhruba
dvanáct důstojníků a ke každému důstojníkovi jeho „poloviční oddíl“
v podobě mužů, které při každé možné příležitosti krmil koláčky a na-
pájel čajem. 

Atmosféra nebyla zdaleka normální.
Výcvik uložený Keyesem nejen sekci skládacích lodí, ale všem vo-

jákům speciální služby na ostrově Arran, se neobešel bez cílů. Tím cí-
lem, ačkoliv jsme si to uvědomili až časem, nebylo nic menšího než
invaze na italský ostrov Pantellaria. Polní maršál Wavel byl nyní v li-
byjské Bardii a brzy bude bojovat u Benghází. Britští stratégové po-
vzbuzení ukořistěním skladů sýra pecorino a vína chianti začínali myslet
ambiciózně. Útok na Pantellarii byl na poslední chvíli zrušen. Spekulace
o pravděpodobnosti jeho úspěchu mi připadají nevhodné. Byla by to
velice krvavá operace. 

Wavell se mezitím dozvěděl o formování těchto zvláštních jednotek
ve Skotsku a v lednu 1941 pro ně poslal. Strategie pro Blízký východ
měla v té době dva hlavní cíle. První - obsazení Kyrenaiky - byl nyní
téměř dosažen. Druhým bylo obsazení Rhodosu a v Alexandrii se
k útoku na tento ostrov shromažďovaly jednoduché invazní lodě a malá
námořní plavidla všeho druhu. Tři nejlépe vycvičená nová komanda
7., 8., a 1. skotské komando (pod velením podplukovníka Dicka Ped-
dera) opustila 31. ledna 1941 Arran a po únavné cestě kolem Kapského
mysu dorazila 11. března na Blízký východ. Celé jednotce velel plu-
kovník Robert Laycock, od kterého převzala své jméno „Layforce“.
Stále malá sekce skládacích lodí byla usazená někde v útrobách jedné
z nejmenších lodí. Samotné drahocenné kánoe byly rozložené a zaba-
lené ve vodotěsných pouzdrech. V Káhiře nebudou k dispozici žádné
náhradní. 

Když přijeli do Egypta, Layforce se dohodla na tradičních prvních
úkolech britských řadových vojáků v těchto částech světa - uspořádali
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oslavu. Učili se nosit šortky a nepodléhat symptomům předčasné de-
mence, když je celý den pronásledovala hejna much. Tvrdě cvičili na
Rhodos; ovšem jak se situace vyvíjela, měli jít skoro kamkoliv jinam. 

Protože se koncem března a začátkem dubna v Řecku odehrávaly
pro Spojence nepříjemné události, všechny dostupné invazní lodě
a malá plavidla se zabavily k evakuaci britských a australsko-novozé-
landských expedičních jednotek. Útok na Rhodos byl s konečnou plat-
ností úplně zrušený. Za těchto okolností Courtney, který stěží znal
účel, k jakému bylo jeho křeslo zamýšlené, natož aby byl připravený
stále v něm sedět, se rozhodl jednat ze své vlastní iniciativy. S trium-
fálním „kašleme na to!“ zařídil přesun sekce skládacích lodí na loď
Jejího veličenstva Medway, kde budou pracovat v součinnosti s 1. po-
norkovou flotilou.

* * *

Dá se říct, že od toho okamžiku byla vytvořena Special Boat Section,
ale navzdory působivým změnám v terminologii zůstala nějakou dobu
bezprizorným dítětem. Přehlídky - pokud se konaly - prozradily, že se
jejich bojové stavy zvýšily na osm důstojníků a přibližně třicet mužů.
Tyto přehlídky také odhalily úžasnou různorodost pokrývek hlavy
nikdy na Blízkém východě nevídanou s většinovým sklonem k irským
vlněným čapkám. SBS ještě neměla odznak, ani motto, a nic z osobního
vybavení normální vojenské jednotky. Ovšem existovalo razítko jed-
notky. Nebylo dobře provedené ani snadno rozluštitelné. Poté, co ho
uviděl krátkozraký pokladník námořnictva, plačtivě se ptal na podstatu
této Speciální sekce člunů. 

„Layforce“, stále krvežíznivá, ale okradená o všechny své hlavní
plány, se mezitím dělila. V červnu ji rozpustili, ale ještě předtím 11. skot-
ské komando uskutečnilo pozoruhodné překročení řeky Litani v syrské
poušti proti nejúpornější obraně, s jakou se kdy vojáci speciálních jed-
notek setkali. Tuto nyní zapomenutou oběť stále označuje pochmurný
hřbitov vedle opuštěné silnice. 

Příslušníkům „Layforce“ teď nabídli uplatnění v nově vytvářeném
Blízkovýchodním komandu, jehož stavy se měly navýšit začleněním
dvou komand, která dobře bojovala ve východní Africe. Mnozí to
přijali a jiní přešli do různých divných organizací, které nyní vznikaly
jako houby po dešti…a velké houby. Jedna z těchto jednotek, pokud
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