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  Věnováno těm několika málo lidem,


  kteří prožívají každý den jako by byl


  jejich poslední, jako 12. září 2001.


  Na hřbitově u kostela v německém


  Garmisch-Partenkirchenu stojí


  na pozadí Alp náhrobní kámen.


  Je na něm vporcelánovém rámečku vyrytý


  obrázek selského chlapce objímajícího krávu.


  Padl jako voják vdruhé světové válce.


  Tato kniha je věnována jemu a všem mladým


  mužům, kteří vyslyšeli volání své vlasti,


  ale válku si nikdy nepřáli.


  ÚVOD


  



  



  Uprostřed druhé světové války, vobdobí utrpení, umírání azármutku, dochází 20. prosince 1943 na obloze nad severním Německem ke smířlivé avelkorysé události. Po náletu na Německo se osádka amerického bombardéru Boeing B-17 snaží dovléct svůj těžce poškozený stroj domů. Střetává se sněmeckým stíhacím pilotem vMesserschmittu Bf 109. Jsou to nepřátelé, kteří přísahali, že se budou navzájem sestřelovat. Ovšem to, co se ten den událo mezi tím stíhacím pilotem aosádkou bombardéru, ajak se ten příběh odvíjel oněkolik desetiletí později, se vzpírá veškeré představivosti. Něco takového se předtím ani potom nikdy nestalo. Tato událost je možná nejpozoruhodnější příhodou vcelé historii válek.


  Jakkoliv je ta historka zajímavá, je to něco, co jsem nikdy nechtěl vyprávět.


  



  * * *


  



  Když jsem vyrůstal, rád jsem poslouchal zážitky svých dědečků zdruhé světové války. Jeden byl členem osádky B-17 adruhý námořním pěšákem. Se mnou asmým mladším bratrem stavěli modely letadel, které jsme pak vždycky rozbili. Brali nás na letecké přehlídky. Vyvolali vnás zájem otu jejich černobílou dobu. Ohromovala mě. Přečetl jsem každou knihu odruhé světové válce, která se mi dostala do ruky. Věděl jsem, že tahle „nejskvělejší generace“ byli bezvadní kluci, odvážní válečníci, hubící zlo na světové křižácké výpravě. Jejich nepřátelé byli černí rytíři, Němci aJaponci. Ti všichni byli bez výjimky špatní anenapravitelní. Zcelkového pohledu na válku to vypadalo úplně jednoduše.


  Jeden deštivý den se můj život trochu změnil. Bylo mi patnáct let ažil jsem na venkově vPensylvánii. Se svými sourozenci anejlepším přítelem jsme se nudili arozhodli jsme se, že budeme novináři. Ten den jsme začali na počítači našich rodičů psát zpravodaj onašem oblíbeném tématu – vojenském letectvu za druhé světové války. Naše dílo jsme vytiskli na jehličkové tiskárně. Mělo tři stránky adostalo se kasi desítce čtenářů.


  Orok později se můj život dost podstatně změnil. Bylo to oletních prázdninách po mém prvním roce na střední škole, když zahynuli můj soused, spolužáci ze třídy aučitelka. Naše městečko Montoursville zasáhla tragédie letu „TWA 800“. Na palubě Boeingu 747 cestovalo do Francie šestnáct mých spolužáků amoje oblíbená učitelka. Všichni byli členy školního „Francouzského klubu“. Jejich letadlo vybuchlo ve vzduchu nad pobřežím Long Islandu.


  Původně jsem chtěl letět snimi. Přihlásil jsem se na tu cestu, ale musel jsem se rozhodnout. Moje máma prodala ve svém vedlejším zaměstnání hodně výrobků firmy Pampered Chef aza odměnu získala pro naši rodinu dovolenou vDisney Worldu. Jediný problém byl vtom, že dovolená vDisney Worldu byla ve stejný týden jako cesta do Francie. Vybral jsem si Disney srodinou. Byl jsem tam, když se na podlaze před naším hotelovým pokojem objevily noviny US Today se zprávou oté havárii, 230 mrtvých aprvní zmínkou ootřeseném pensylvánském městečku. Když jsem se vrátil domů, telefonní záznamník našich rodičů byl plný kondolencí. Ve snaze rychle zjistit, kdo sFrancouzským klubem cestoval, někdo použil seznam studentů, kteří se původně na tu akci přihlásili, ana něm bylo imoje jméno.


  Ty pohřby byly tragédií. Když znovu začala škola, na autobusové zastávce chyběla moje sousedka Monika. Jessika nastupovala do autobusu vždycky před námi, ale teď tam nebyla. Moje nejlepší kamarádka mezi všemi děvčaty, Claire, už neseděla ve třídě vedle mne. Auž nás neučila paní Dickeyová. Byla to úžasná dáma, vypadala hodně jako Paula Deanová, žoviální šéfkuchařka vpořadu Southern TV. Když jsme si vybírali francouzská jména, kterými se budeme oslovovat vhodinách francouzštiny, zvolil jsem si jméno „Fabio“. Nebylo dokonce ani francouzské. Ale bylo legrační apaní Dickeyová mi dovolila si ho nechat. Taková to byla žena.


  Let číslo 800 byl pro mě poučením, že je život vzácný, protože je tak křehký. Nemohu říct, že bych se jeden den vzbudil anajednou začal horlivě žít apracovat rychleji, abych zanechal na světě nějakou stopu. Něco takového se nikdy nestane okamžitě. Ale při ohlédnutí zpět vidím, že ktomu postupně docházelo. Na konci střední školy jsme se sourozenci apřítelem udělali zručně sešívaného zpravodaje pěkně vázaný časopis se sedmi tisíci výtisky. Zatímco naši kamarádi hráli fotbal apořádali večírky, my jsme zpovídali veterány druhé světové války.


  Pokračovali jsme svydáváním časopisu ina vysoké škole apropásli jsme všechny ty mejdany avšechno to, co ještě dělají študáci na vysoké, protože jsme se scházeli sveterány ovíkendech, na leteckých přehlídkách, vmuzejích ana jejich srazech. Vyptávali jsme se stíhacích pilotů, osádekbombardérů adopravních letounů akohokoliv jiného, kdo létal. Na obálku našeho časopisu jsme si napsali své poslání: „Udržet povědomí oobětech amerických veteránů.“


  Lidé si začínali našeho malého časopisu všímat. Tom Brokaw, který napsal The Great Generation, nám vdopise napsal, že děláme dobrou práci. Při pokládání základního kamene památníku druhé světové války ve Washingtonu se snámi setkal Tom Hanks apovzbuzoval nás, abychom vytrvali. Na letecké přehlídce AirVenture ve wisconsinském Oshkoshi jsme se sešli sHarrisonem Fordem. Na místě si náš časopis přečetl aocenil ho palcem nahoru. To stejné udělal James Cameron, režisér Titaniku, když jsme se sním potkali vNew York City.


  Po dokončení školy jsme dělali náš časopis na plný úvazek. Pracovali jsme rychleji ausilovněji, protože jsme věděli, že veteránů druhé světové války ubývá. Jako šéfredaktor časopisu jsem prosadil tři novinářská pravidla: získávat skutečná fakta, vyprávět příběhy, které ukazují naši armádu vdobrém světle, aignorovat nepřátele – my je neuctíváme. Pokud jde oto poslední pravidlo, starosti jsme si nemuseli dělat signorováním japonských veteránů – ožádných vAmerice jsme nevěděli. Ale sněmeckými veterány to bylo jiné. Několikrát jsme na ně narazili.


  Na letecké přehlídce vGeneseo ve státě New York předváděl divákům svůj kluzák Oskar Bösch, starý německý stíhací pilot zdruhé světové války. Vsedmasedmdesáti letech dělal nádherné letové sestavy. Ale dal bych se sním do řeči, když stál sám vedle svého větroně? Vžádném případě. Vmuzeu vpensylvánském Doylestownu jsem se potkal sněmeckým pilotem dr.Kurtem Foxem, který tam odhaloval restaurovaný německý proudový letoun. Zajímalo mě, co viděl nebo dělal? Ani náhodou.


  ONěmcích jsem četl vknížkách, viděl jsem je ve filmech, ato bylo všechno. Souhlasil jsem sIndiana Jonesem, který řekl: „Nacisti. Nemám je rád.“ Pro mě byli všichni Němci nacisti. Byli to zombie ve vysokých botách, jejichždavy nadšeně zdravily vNorimberku Hitlera. Provozovali koncentrační tábory. Uctívali Hitlera. Aktomu se ještě pokoušeli zabít mé přátele, osmdesátileté veterány druhé světové války, kteří byli mými hrdiny.


  Ale něco mi nešlo do hlavy. Všiml jsem si, že stárnoucí američtí piloti druhé světové války mluvili osvých protivnících – starých německých pilotech – spodivným respektem. Mluvili ojejich hrdinství, oslušnosti azákonu cti, který údajně uznávali. Někteří američtí veteráni se dokonce vrátili do Německa na místa, kde byli sestřeleni, aby se setkali se svými starými nepřáteli apotřásli si snimi rukou.


  To si děláte srandu? říkal jsem si. Vždyť se vás pokoušeli zabít! Zabíjeli vaše kamarády. Na to byste neměli nikdy zapomenout. Ale veteráni, kteří proti Němcům bojovali, se na to dívali jinak. Vtu chvíli jsem si myslel, že se ta skvělá generace zbláznila.


  



  * * *


  



  Necelý rok po absolvování vysoké školy jsem zavolal starému americkému pilotovi bombardéru Charliemu Brownovi. Slyšel jsem oněm aposlal jsem mu náš časopis adopis, kterým jsem ho požádal orozhovor. Říkalo se, že Charlieho bombardér byl rozstřílený na kousky apak došlo knějaké zvláštní události, ale zpočátku jsem nemohl celou tu historku pochopit. Údajně měl nějaký neobvyklý vztah sněmeckým pilotem Franzem Stiglerem, kterému říkal „můj starší bratr“.


  Charlie srozhovorem souhlasil apak mě najednou vyvedl zmíry. „Skutečně chcete slyšet celý ten příběh, který se stal mně amé osádce?“ zeptal se.


  „No jistě,“ řekl jsem.


  „Pak si myslím, že byste se neměl začínat ptát mne,“ řekl Charlie.


  „Opravdu?“ zeptal jsem se.


  „Jestli chcete vážně znát celou tu historii, zeptejte se na ni nejprve Franze Stiglera,“ odpověděl Charlie. „Je pořád naživu. Poslechněte si, jak vyrůstal ajak se stal tím, koho jsme potkali nad Evropou. Anejlepší bude, když ho navštívíte. Smanželkou žije vkanadském Vancouveru. Až to uslyšíte od něho, přijďte za mnou ajá vám povím tu moji část.“


  Připravoval jsem se, že se Charliemu omluvím ařeknu mu, že mě pohled nějakého německého stíhacího pilota moc nezajímá, když řekl cosi, co mě umlčelo.


  „V tomhle příběhu,“ řekl Charlie, „jsem já jenom jeho postava – skutečným hrdinou je Franz Stigler.


  



  * * *


  



  Když jsem si vúnoru 2004 kupoval letenku do Vancouveru, musel jsem svým mladším kolegům včasopise vysvětlit, proč utrácím 600 dolarů znašich omezených prostředků na let přes celý světadíl, abych porušil své vlastní pravidlo. Řekl jsem, že jdu dělat rozhovor s„nacistickým pilotem“. Bylo mi třiadvacet let. Letěl jsem do Vancouveru ana cestu na kanadský venkov jsem si vzal taxíka. Pršelo abyla tma. Druhý den ráno jsem šel zhotelu navštívit Franze Stiglera.


  Vůbec jsem netušil, že mi Charlie předhodil jeden znejzajímavějších adosud neznámých příběhů ve vojenské historii.


  Dopadlo to tak, že jsem sFranzem strávil celý týden. Byl milý aslušný. Přiznal jsem se mu, že jsem si oněm myslel, že je „nácek“ ještě předtím, než jsem ho potkal. Řekl mi, kdo byli skuteční nacisté. Nacista byl ten, kdo se sám rozhodl, že jím chce být. Nacista byl zkrácený výraz pro nacionálního socialistu. To byla politická strana. Stejně jako je to upolitických stran vAmerice, můžete se rozhodnout, jestli do ní vstoupíte nebo ne. Franz vní nikdy nebyl. Předtím, než nacisté zakázali všechny ostatní politické strany, je jeho rodiče nikdy nevolili. Ajá jsem si myslel, že to bylo vkrvi každého Němce. Už nikdy jsem oněm neřekl, že je „nácek“.


  



  * * *


  



  Po týdnu sFranzem jsem odletěl do Miami astrávil jsem týden sCharliem. Každý večer po rozhovoru jsme se rozšoupli adali si skotskou. Příběh Charlieho aFranze jsme otiskli vnašem časopise. Čtenářům se líbil, atak jsme vdalším čísle zveřejnili pokračování jeho první části. Ale to nestačilo anaši čtenáři chtěli víc. Oba jsem proto požádal, jestli by mi dovolili napsat jejich historku jako knihu, jako příběh dvou nepřátel. Oni souhlasili.


  Vůbec nás nenapadlo, že napsání knihy bude trvat osm let.


  To, co budete číst na následujících stránkách, je založeno na asi čtyřech letech rozhovorů sCharliem aFranzem, ana dalších čtyřech letech nesoustavného bádání. Říkám „nesoustavného“, protože mě stále zaměstnávalo Valor Studios, vydavatelství vojenské literatury, které vzniklo znašeho kdysi maličkého zpravodaje. Rozhovory snimi jsem vedl unich doma, na leteckých přehlídkách, po telefonu adopisováním.


  Oba byli vždycky vlídní atrpěliví. Na jejich místě bych se už naštval ařekl „tak dost“. Ale oni stále mluvili avzpomínali na věci, které je přiváděly ksmíchu ikpláči. Musím přiznat, že jsem jejich příhody jenom zpracoval. Oni je prožili. Ve svých příbězích, které mi vyprávěli, znovu prožívali tu bolestnou dobu, druhou světovou válku, protože věděli, že jednou budete tuhle knihu číst, ikdyž oni tady už nebudou, aby si její konečnou verzi sami přečetli. Tahle kniha je jejich dárkem pro nás.


  Kromě těchto základů zrozhovorů sCharliem aFranzem věnovaly mně amým kolegům čas desítky dalších veteránů druhé světové války – od „Doca“, navigátora Charlieho bombardéru, až po tehdy čtrnáctiletého bývalého protiletadlového dělostřelce Otta. Získávání informací mě přivedlo třikrát do Evropy, kde se většina příběhu odehrála. Sosmdesátiletými piloty B-17 jsem objížděl bývalé základny bombardovacího letectva vAnglii aItálii. Při hledání jeskyně, kde bylo kdysi velitelství, jsem vylezl na horu Erice na Sicílii. Shistoriky jsem obcházel místa leteckých bitev azatuchlé bunkry vNěmecku aRakousku. Při vyhledávání významných dokumentů mi pomáhali archiváři Německého spolkového archívu aHistorické výzkumné agentury amerického letectva.


  Těžil jsem také zdobrodružství spojených smým časopisem. Letectvo mě nechalo proletět se ve stíhacím letounu sinstruktorem, abych poznal taktiku stíhače. Také jsem letěl vrekonstruovaném bombardéru B-17, abych osobně zažil, jak reaguje při obratu, aletěl jsem ivB-24 Liberatoru. Vzáří 2008 jsem letěl vkokpitu dopravního letadla C-17 do iráckého Bagdádu. Odtud jsem jel na základnu Anaconda, abych pocítil pouštní vedro atrochu zakusil život vojáků, když jsem je doprovázel na hlídkách. Zjistil jsem, že se nedá psát oválce, aniž by člověk někdy alespoň slyšel zvuk střelby.


  Tohle je kniha, kterou by moje staré já, se svými starými předsudky, nikdy nenapsalo. Když jsem poprvé telefonoval pilotovi bombardéru zdruhé světové války Charliemu Brownovi, chtěl jsem po něm jenom půl hodiny jeho času. Ale objevil jsem nádhernou historii, která stála za každou minutu těch osmi let. Tento příběh vyvolává spoustu otázek osprávnosti pohledu na válku ana lidi, kterým říkáme nepřátelé. Ale hlavně klade otázku, co je to lidská slušnost.


  Mohou se na obou stranách špatné války nacházet dobří lidé?


  



  Adam Makos


  Denver, Colorado


  Září 2012


  KAPITOLA 1

  

  CIZINCEM VE VLASTNÍ ZEMI


  



  Straubing, Německo, duben 1946


  



  Franz Stigler si zastrčil ruce do kapes dlouhého potrhaného vlněného kabátu avlekl se ulicemi malého rozbombardovaného města. Včasném ranním slunci se mu vmrazivém vzduchu srážela vlhkost zdechu. Přikrčeně kráčel krátkými rychlými kroky, aby se zahřál vchladném větru.


  Franzovi bylo třicet let, ale vypadal starší. Po úbytku na váze mu vystupovala ztváře kostnatá čelist aostrý orlí nos. Vtmavých očích se mu zračilo vyčerpání, ale přesto jiskřily optimismem. Německé hospodářství bylo irok po skončení války vtroskách. Franz zoufale hledal práci. Ve zničené zemi apři potřebě její nové výstavby se hlavním průmyslem Straubingu stala výroba cihel. Dnes slyšel, že cihelna přijímá nádeníky.


  Pospíchal přes rozlehlé náměstí, Ludwig Platz, ajeho černé vysoké boty klapaly po zmrzlých dlažebních kostkách. Náměstí otevřené směrem na východ bylo ozářené ranním sluncem. Vjeho středu stála radnice, zdobná zelená budova svysokou bílou věží shodinami. Třpytila se na ní vysoká okna asošky andílků. Radnice byla jednou zmála nepoškozených budov. Kolem ní se ve stínu prostíraly shluky dalších vybombardovaných domů, neobydlených, bez střech, jejichž okenní rámy byly zuhelnatělé požáry.


  Straubing bylo kdysi pohádkové bavorské město vkatolickém jižním Německu, kde měli lidé voblibě místní pivo. Město tvořila spousta domů sčervenými střechami, kancelářské budovy selegantními kupolemi akostely sbílými gotickými věžemi. Dne 18. dubna 1945 sem přiletěly americké těžké bombardéry, kterým Němci říkali „čtyřmotoráky“. Při náletech na seřaďovací nádraží zničily bombardéry třetinu vlastního města. Odva týdny později Německo kapitulovalo, ale město mezitím přišlo obarvu svých střech. Hodiny odbíjely osm hodin ráno ajejich ozvěna se rozléhala po náměstí. Před radnicí, kde američtí vojáci vydávali potravinové lístky, se vinula fronta německých civilistů. Většina lidí čekala na lístky tiše, ale někteří nadávali. Hitler před deseti lety sliboval, že se oNěmce postará, dá jim jídlo, bydlení abezpečí. Nakonec jim dal jenom ruiny. Místo něho se teď oNěmce starali západní Spojenci – Američané, Britové aFrancouzi. Spojenci své úsilí nazývali „rekonstrukcí Německa“. Rekonstrukce byla hlavně humanitárním, ale také strategickým úkolem. Západní Spojenci potřebovali, aby se Německo zapojilo do studené války proti Sovětskému svazu. Atak Američané, kteří osvobodili jižní Německo aBavorsko, se rozhodli opravit to, co bylo zničeno – vzájmu Němců ijejich vlastním.


  Než by Franz tu frontu zasmušilých lidí obcházel, prodíral se přes ni. Někteří na něho křičeli, protože si mysleli, že se chce do fronty vetřít. Ale on se dál tlačil davem. Všiml si, že lidé upírají oči na jeho vysoké boty.


  Ve Franzově blůze byly díry od molů – byla jeho otce. Na kolenou zelených jezdeckých kalhot měl záplaty. Ale ty boty byly neobvyklé. Sahaly mu pod kolena anahoře znich vyčnívala ovčí kožešina. Po celé délce boty byl zvnitřní strany stříbrný zip ave výši kotníku ji obepínal černý pásek vpředu se sponou.


  Jeho boty byly známkou pilota. Před rokem je hrdě nosil vřídkém vzduchu devět kilometrů nad zemí. Tam létal se stíhačkou Messerschmitt Bf 109 smotorem Daimler-Benz. Zatímco ostatní muži do války pochodovali, on do ní letěl rychlostí 650 kilometrů za hodinu. Franz vedl tři letky – asi čtyřicet mužů – proti formacím stovek amerických bombardérů, které létaly vmnohakilometrovém proudu. Během tří let absolvoval 487 bojových letů, dvakrát byl zraněn, jednou popálen, ale vždycky se nějak vrátil na domovské letiště. Ale teď vyměnil svoji černou koženou leteckou kombinézu, hedvábný šátek adůstojnickou brigadýrku za špinavé plandavé dělnické oblečení. Své pilotní boty si nechal – byly to jediné boty, které měl.


  Jak spěchal ulicí, viděl ženy amuže tlačící se kolem městských vývěsek, aby si přečetli zprávy, připíchnuté na desku rýsováčky. Nefungovala pošta ani telefony, takže lidé hledali informace opohřešovaných členech rodin na vývěskách. VNěmecku teď bylo kolem sedmi milionů lidí bez domova. Franz uviděl chumel žen stojících za sklopenou zadní postranicí amerického vojenského náklaďáku. Zplachtou zakryté korby podával žvýkající americký voják ženám pytle sprádlem apři tom si zkoušel žertování vněmčině. Ženy se hihňaly aodcházely každá se dvěma pytli. Mířily do starého parku na severu města, kde město obtékalo rameno Dunaje. Tam si ženy klekly na břeh avledové vodě drhly prádlo amerických vojáků. Byla při tom zima, ale Američané dobře platili.


  Hlavní městská ulice vedla na sever křece. Franz se otočil, rozešel se po ní, pak se zastavil anaprázdno polkl. Bylo moc pozdě. Před každým domem vtomto bloku stála dlouhá fronta mužů. Ti všichni hledali práci. Někteří muži si dýchali do dlaní. Jiní kroužili těly, aby se zahřáli. Většina znich byli veteráni aměli na sobě stejné šedivé blůzy adlouhé kabáty, které nosili za války. Stále na nich byly vidět stopy po odtržených nášivkách. Stejně jako on soupeřili mezi sebou ozbytky zpustošeného hospodářství. Cihelna byla ještě dál aFranz doufal, že tam bude fronta kratší. Šel stále dál amíjel lidi pracující vrozbombardovaných budovách, kterým do ulice chyběly zdi. Pod nepromokavými plachtami se ustolů krčili muži vzimních kabátech aopravovali malé motory. Kolem nich procházela žena bez ruky adávala jim pracovní příkazy.


  Zahoukání klaksonu varovalo Franze, aby uskočil na chodník před projíždějícím americkým džípem, hlídkou vojenské policie, jejíž příslušníci měli na hlavách zářivě bílé přilby. Američané zajišťovali dodržování zákona apořádku, zatímco malé složky německých neozbrojených policistů pomáhaly v„lokálních“ záležitostech. Někteří němečtí veteráni stále ještě odvraceli od projíždějících džípů pohled stranou.


  Na lavičce, kde bývala autobusová zastávka, uviděl Franz sedět veterána bez nohou. Ten stejný člověk vpotrhané armádní uniformě zde byl každý den. Vypadal na čtyřicet let, ale docela dobře mu mohlo být dvacet. Měl dlouhé vlasy, šedivé strniště vousů anervózně těkal očima, jako by ve svém životě viděl spoustu hrůz. Byl ztělesněním nepříjemné minulosti, na kterou chtěli všichni zapomenout.


  Beznohý veterán třásl svou jídelní miskou ve vzduchu aočekával dar. Franz zalovil vkapse avložil do jeho prázdné misky potravinový lístek. Udělal to pokaždé, když tohoto veterána viděl, ato byl možná důvod, proč ten muž seděl pořád na stejné lavičce. Vysloužilec mu nikdy nepoděkoval aani se na něj neusmál. Jenom na něho nešťastně zíral. Franz byl vtu chvíli rád, že létal nad pozemní válkou. Šest let bojů muže proti muži aněkolik měsíců pobytu ve spojeneckých zajateckých táborech přivedly spoustu veteránů do složité situace žebráků, netečných azlomených lidí. Ale měli štěstí. Omužích zajatých Sověty se pořád nic nevědělo.


  Franz cítil vkapse svůj oběd – dva krajíce ovesného chleba. Nebyl nijak hrdý na přijímání přídělů od vítězů. Příděl představoval osm set kalorií denně amožnost přežití. Když byl pilotem, byl dobře živený, což byla tradice zprvní světové války, kdy byli piloti „šlechtou“, která musela dobře žít, jestli měla vbolestech umírat. Za druhé světové války se dobré jídlo považovalo za výhodu povolání, protože žádná částka peněz nemohla přesvědčit muže, aby dělali to, co piloti. Franz dostával během války kjídlu chleba skůrčičkou, párky, mléko, čerstvý sýr, zvěřinu, šampaňské, koňak atolik čokolády acigaret, kolik chtěl. Po válce musel na pocit sytosti zapomenout.


  Ucihelny se už shromáždila dlouhá řada dělníků. Franz si povzdechl. Fronta se vinula po celé délce chodníku kolem rozbité budovy. Muži ucihelny byli pestrou směsicí dělníků. Vypalování cihel ajejich rozvoz je těžkou prací. Jak Franz přicházel, tiše ho posuzovali podle jeho bot. Franz předstíral, že si toho nevšímá. Chtěl jenom práci asplynout sostatními. Narodil se vmalém Ambergu, asi hodinu cesty odtud, kde teď žila jeho přítelkyně ujeho matky. Po válce se tam pokoušel zapadnout mezi lidi, ale ti věděli, že byl stíhacím pilotem avyčítali mu zničení země. „Vy, stíhací piloti, jste selhali!“ křičeli na něho. „Nezabránili jste bombardování!“ Proto se rozhodl znovu začít ve Straubingu, kde ho neznali. Bylo to marné. Obyvatelé Straubingu byli ze stíhacích pilotů stejně rozčarovaní jako všichni vNěmecku. Stíhači bývali kdysi národními hrdiny. Nepřátelské pohledy mužů kolem Franze potvrzovaly novou realitu. Stali se znich národní zbabělci. Franz se před nenávistnými pohledy otočil.


  Po ulici kráčeli dva američtí vojáci vedoucí se sněmeckými dívkami. Za denního světla to mohli dělat bez rizika, ale vnoci by byli napadeni. Ta děvčata byla prochladlá avyhladovělá stejně jako všichni ostatní, ale měla na vybranou: rande sNěmcem amít hlad nebo rande sAmeričanem, který jim mohl dát kávu, máslo, cigarety ačokoládu. Vedle těchto chlapeckých dobyvatelů znejbohatšího národa na světě vypadali Němci ve frontě na práci opotřebovaně. „On padl za vlast, ona za cigarety,“ vtipkovali Němci trpce.


  Řada se konečně hnula dopředu aFranz stál uvnitř cihelny před dřevěným skládacím stolkem. Za ním seděl vedoucí, holohlavý muž sbrýlemi. Vpozadí viděl dělníky vkládající načervenalou cihlářskou hlínu do forem avozící kolečka cihel. Podal šéfovi své doklady apodíval se na své boty vnaději, že si jich ten muž ještě nevšiml. Ve Franzových papírech bylo napsáno: „Nadporučík, pilot, letectvo.“ Na konci války se vzdal Američanům, kteří po něm pátrali, protože byl jedním ze špičkových německých pilotů, jenž létal na nejnovějších letounech. Chtěli znát jeho zkušenosti. Franz snimi spolupracoval adostal od nich propouštěcí dokument, vněmž bylo napsáno, že může volně cestovat apracovat. Propustili ho, protože měl čisté záznamy – nikdy nebyl členem NSDAP.


  „Tak vy jste byl pilot adůstojník?“ zeptal se ho vedoucí cihelny.


  „Ano, pane,“ řekl Franz apodíval se kzemi.


  „Bombardéry?“ zeptal se šéf.


  „Stíhač,“ odpověděl Franz. Věděl, že si ho ten člověk dobírá, ale nechtěl lhát. Ostatní muži vřadě si začali šeptat.


  „Tak stíhací pilot si teď chce ušpinit ruce?“ řekl vedoucí. „Chce uklidit nepořádek, který způsobil?“


  „Já chci jen pracovat, pane,“ pravil Franz.


  Za gestikulace ktroskám kolem sebe, šéf cihelny vyslovil stejnou poznámku, jakou Franz slyšel už nespočetněkrát. „Nezabránil jste bombardování!“


  Franz opět řekl: „Chci jenom pracovat.“


  „Hledejte si práci jinde!“ odpověděl vedoucí.


  „Já tu práci potřebuji,“ řekl Franz. Naklonil se kšéfovi. „Musím se starat odalší lidi. Budu tvrdě pracovat – víc než kdokoliv jiný.“


  Ostatní muži ve frontě reptali atlačili se blíž. „Vypadni!“ vykřikl kdosi za ním ajiný chlápek ho odstrčil. „Přestaň nás zdržovat!“ ozval se další hlas. Byli naštvaní, že prohráli válku, aže je Hitler oklamal. Byli rozčilení, protože je teď okupovala jiná země. Ale nikdo ztěch mužů, kteří ho obklopovali, by si to nepřipustil. Potřebovali obětního beránka astíhací pilot stál přímo před nimi.


  „Zmizte!“ zasyčel vedoucí cihelny na Franze. „Vy náckové jste způsobili už dost problémů.“


  Nácek – při tom slově Franz vztekle přivřel oči. „Nácek“ byla nová nadávka, kterou se Němci naučili od Američanů. On žádný nacista nebyl. Podle něj byli nacisté „partajníci“, nacionální socialisté, po moci toužící politici abyrokraté, kteří ovládli Německo spomocí pouličních násilností. Vůbec se neměli dostat kmoci. Získali ji jenom po volbách vroce 1933, kdy do německého parlamentu kandidovalo dvanáct stran. Každá znich obdržela část hlasů anikdo nezískal většinu. Nacionální socialisté nakonec dostali hlasů nejvíc – volilo je 44 procent německých voličů. To jim ajejich vůdci Adolfu Hitlerovi zajistilo nejvíce míst vparlamentu anakonec jim to umožnilo uchopit absolutní moc. Hitler ajeho nacisté brzy potom zrušili všechny budoucí volby aostatní politické strany, kromě té jejich, ze které se stala „partaj“. Hitler tak se svou stranou ovládl Německo, ikdyž 56 procent voličů bylo proti tomu.


  Franz cítil, jak mu vuších začíná bušit tep. Vroce 1933 mu bylo teprve sedmnáct let, takže volit ještě nemohl, ale jeho rodiče hlasovali proti nacistické straně. Ani jako starší do „partaje“ nikdy nevstoupil. Tahle strana mu kazila život. „Nejsem nácek!“ řekl Franz vedoucímu. „Chci jenom práci.“


  „Buď chlap apostupuj dál,“ vykřikl někdo za ním zřady mužů. Další do něho strkali. Na týle ucítil závan rozzlobeného dechu.


  „Netlačte se na mě!“ vykřikl na ně Franz atrhl rameny. Nejvíc mu vadilo, když někdo stál těsně za ním. Byl to pud sebezáchovy pilota, obávat se kohokoliv nebo čehokoliv přicházejícího zezadu, zjeho „šesti hodin“. Věděl, že kdyby se obrátil krozzlobeným mužům čelem, vedlo by to jenom ke rvačce, takže se vyhnul očnímu kontaktu se všemi vtom davu.


  Vedoucí zvedl telefon upevněný na stěně. Kabel vedl od něj rozbitým oknem na ulici. Po hovoru řekl ostatním dělníkům: „Policie sem už jede.“


  „Nedělejte to, prosím,“ řekl Franz, „musím se starat orodinu.“


  Šéf si jenom sedl azaložil si ruce na prsou. Franz si sundal čepici aodkryl tak jizvu na čele, kam ho vříjnu 1944 zasáhla kulka zamerického kulometu ráže 12,7 mm, když prorazila neprůstřelné čelní sklo jeho stíhačky. Ukázal na tu jizvu ařekl: „Nerozčilujte mě!“


  Vedoucí cihelny se zasmál. Franz zalovil vkapse apohodil na stolek nějaký papír. Byla to lékařská zpráva bývalého lékaře jeho letky, kde se uvádělo, že utrpěl zranění hlavy azpůsobené poškození mozku „u něj může vyvolat konfliktní jednání“. Ve skutečnosti neměl mozek poškozený, jen proraženou lebku. Lékař mu ten kus papíru dal jako jakousi „propustku zvězení“ pro případ, kdyby něco špatného řekl nebo udělal.


  Šéf si doklad vzal, přečetl si ho azmačkal.


  „Výmluva pro zbabělce!“ řekl.


  „Vůbec nevíte, co jste udělal!“ řekl Franz azaťal pěsti. Viděl své kamarády stíhače, jak odvážně bojovali ajeden po druhém umírali, zatímco je vedení partaje nazývalo „zbabělci“ ashazovalo na ně vinu za zničení německých měst. Franz ajeho spolubojovníci neměli ve skutečnosti proti průmyslové síle Spojenců anekonečnému počtu jejich bojových letounů žádnou šanci. Zosmadvaceti tisíc německých stíhacích pilotů, kteří se zapojili do bojů druhé světové války, jich přežilo jenom dvanáct set.


  Franz se naklonil blíž kšéfovi cihelny aněco mu pošeptal do ucha1. Ten muž se opřel do křesla ařekl: „No, tak si to zkuste.“ Franz ho jedním pohybem popadl za límec, přitáhl si ho přes stůl ksobě adal mu pěstí ránu mezi oči. Chlápek se odpotácel anarazil do skříně. Ostatní dělníci Franze obklopili asrazili ho na zem. Jeden ho kopl do žeber, druhý ho praštil do ledvin aspolečně mu přitlačili hlavu kzaprášené podlaze.
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