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    PŘEDMLUVA


    Vtvých horkých snech jsem bděla utebe,


    slyšíc tě šeptat báje lítých bitev…


    



    Shakespeare, Král Jindřich IV.,


    díl I., jednání II., obraz 3


    



    Toto je příběh očase avzpomínkách. Čas byl rok 1965, rozdílný, předělový rok, kdy vAmerice jedna éra končila adruhá začínala. Vté době jsmemnoha způsoby pociťovali, že se naše životy náhle adramaticky mění asodstupem čtvrtstoletí otom nemáme pochyb. Byl to rok, kdy se Amerika rozhodla zasáhnout do složitých vztahů vpodivném avzdáleném Vietnamu. Byl to rok, kdy jsme šli do války. Vtradičním, širším slova smyslu, kdy znamenalo „my“, kdo šli do války, my všichni Američané. Ačkoliv po pravdě řečeno, vté době velká většina znás neměla ani povědomí atím méně zájem oto, co se začínalo tak daleko odehrávat.


    Takže tento příběh je omenší akonkrétní skupině „nás“ ztéto věty, oprvních amerických bojových jednotkách, které se nalodily na transportní lodě zdruhé světové války aodpluly na to téměř neznámé místo. Měli jsme vybojovat první velkou bitvu vkonfliktu, který se potáhne deset let atéměř zničí Ameriku, stejně jako zničí Vietnam.


    Kampaň vIa Drang znamenala pro válku ve Vietnamu to, co pro druhou světovou válku představovala občanská válka ve Španělsku: zkoušku kostýmů; místo, kde obě strany testovaly, ověřovaly avylepšovaly nové válečné taktiky, postupy azbraně. Aobě strany se prohlašovaly za vítěze azískávaly lekce, některé znich nebezpečně zavádějící, což se odrazilo vdesetiletí krvavých bojů atrpkých obětech, které měly přijít.


    Je to otom, co jsme dělali, viděli avytrpěli během čtyřiatřicetidenní operace vúdolí Ia Drang na centrální vysočině Jižního Vietnamu vlistopadu 1965, kdy jsme byli mladí, sebejistí avlastenečtí. Anaši krajané věděli onašich obětech jen málo aještě méně se oně zajímali.


    Další vojenský dějepis, říkáte? Ne tak docela, protože na mnohem důležitějších úrovních to je milostný příběh, vyprávěný našimi slovy ačiny. Byli jsme dětmi padesátých let ašli jsme tam, kam nás poslali, protože jsme milovali svou zemi. Většina znás byli odvedenci, ale byli jsme hrdí, že máme příležitost sloužit své vlasti stejně, jako naši otcové sloužili vdruhé světové válce anaši starší bratři vkorejské válce. Byli jsme členy elitní experimentální bojové divize vycvičené na příkaz prezidenta Johna F. Kennedyho vnovém druhu aeromobilního boje.


    Těsně před odjezdem do Vietnamu nám armáda přidělila historické insignie 1. divize kavalérie amy si všichni hrdě přišili na ramena žlutočerné nášivky se siluetou koňské hlavy. Šli jsme do války, protože nás oto požádala naše země, protože nám to náš nový prezident Lyndon B. Johnson přikázal, ale hlavně jsme měli pocit, že je to naše povinnost. Že je to jakýsi druh lásky.


    Další druh mnohem nadpřirozenější lásky se knám dostavil nezván na bojišti. Tak jak se to stává na bojištích všech válek, ve kterých člověk kdy bojoval. Na tom depresivním pekelném místě, kde je smrt stálým společníkem, jsme zjistili, že se navzájem milujeme. Zabíjeli jsme jeden pro druhého, umírali jsme jeden pro druhého ajeden pro druhého jsme truchlili. Časem jsme se začali milovat jako bratři. Vboji se náš svět zmenšil na muže po naší pravici alevici ana nepřítele všude kolem. Rozhodovali jsme navzájem osvých životech anaučili jsme se sdílet své obavy, naděje asny tak snadno, jako jsme sdíleli to málo dobrého, co nás potkalo.


    Byli jsme děti padesátých let amladí, oddaní stoupenci Johna F. Kennedyho zpočátku šedesátých let. Řekl světu, že Američané při obraně svobody „zaplatí jakoukoliv cenu, ponesou jakékoliv břemeno avypořádají se se všemi obtížemi“. My jsme byli záloha za tuhle nákladnou smlouvu, ale když jsme slib plnili, muž, který ji podepsal, zde už nebyl. John F. Kennedy na nás čekal na kopci na Arlingtonském národním hřbitově avdobách, kdy jsme přicházeli po tisících, abychom vyplnili jeho svahy bílými mramorovými náhrobky, jsme se ptali šumícího větru, zda je toto opravdu budoucnost, kterou si pro nás představoval.


    Mezi námi byli staří veteráni, ostřílení rotmistři, kteří bojovali za druhé světové války vEvropě avPacifiku, kteří přežili mrazivé peklo korejské války, anyní si plánovali přidat na svou nášivku bojové pěchoty další hvězdu. Byli tam rekruti zpravidelné armády, mladí muži zamerických městeček, kterým jejich otcové řekli, že se naučí kázni aže se znich varmádě stanou praví muži. Byli tam další mladí muži, kteří si vybrali možnost odpykat si trest raději varmádě než ve vězení. Soudci tomu nyní říkali alternativní tresty. Ale většinou to byli odvedenci, devatenáct, dvacet let staří chlapci shromáždění po celé Americe místní odvodní komisí, aby si odsloužili dva roky vzeleném. Vojíni dostávali žold 99,37 dolaru měsíčně, praporčíci 343,50 měsíčně.


    Veleli nám absolventi West Pointu amladí poručíci, kteří prošli výcvikovým kurzem pro záložní důstojníky na univerzitách Rutgers, Citadela adokonce Yale. Vyslyšeli Kennedyho výzvu. Byli tam mladí příslušníci mužstva apoddůstojníci, kteří prošli přípravným kurzem pro důstojníky aobjevili se jako čerství důstojníci. Všichni se nervózně usmívali, když se seznámili se statistikou, která měřila životnost poručíků vboji ve vteřinách aminutách, nikoliv hodinách. Naši poručíci brali 241,20 dolarů měsíčně.


    Ročník 1965 vycházel ze staré Ameriky, národa, který navždy zmizel vkouři, jenž stoupal zbojišť vdžungli, kde jsme bojovali akrváceli. Země, která nás vyslala do války, tady už nebyla, aby nás přivítala doma. Už neexistovala. Vyslyšeli jsme volání prezidenta, který již nežil, aposlouchali jsme rozkazy jiného prezidenta, jenž bude vyhnán zúřadu apronásledován válkou, kterou vůbec nezvládl.


    Mnoho našich krajanů začalo nenávidět válku, ve které jsme bojovali. Nejvíce ji nesnášeli ti profesionálně citliví lidé, ale nakonec neměli dost citu na to, aby rozlišovali mezi válkou avojáky, kteří dostali rozkaz vní bojovat. Strašně nás nenáviděli amy padali kzemi vkřížové palbě, jak jsme to poznali vdžungli.


    Vtěch dobách se na naše boje zapomínalo, naše oběti se zlehčovaly aveřejně se zpochybňoval náš zdravý rozum aschopnost žít ve slušné americké společnosti. Teď jsme zírali na své mladé zestárlé tváře zjizvené avyzáblé horečkou, horkem aprobdělými nocemi, ztracení aprokletí cizinci, znehybnělí na žloutnoucích fotografiích zastrčených vkrabici od bot spolu snašimi medailemi astužkami.


    Změnili jsme své životy, našli si práci nebo svobodné povolání, oženili se, vychovávali rodiny atrpělivě jsme čekali, až se Amerika zase vzpamatuje. Jak roky míjely, vyhledávali jsme se azjišťovali jsme, že skoro zapomenutá hrdost na službu varmádě je společná těm, kdo snámi to všechno sdíleli. Jen snimi asnikým jiným jsme mohli mluvit otom, co se tam opravdu stalo, otom, co jsme viděli, co jsme dělali aco jsme přežili.


    Věděli jsme, jaký Vietnam byl, jak jsme vypadali ajednali, mluvili apáchli. Nikdo jiný vAmerice to nevěděl. Hollywood to pokaždé pojal špatně arýpal pokřivenými politickými noži vkostech našich mrtvých bratrů.


    Takže znovu aopravdu naposledy: je to otom, jak to všechno začalo, jaké to bylo, co to pro nás znamenalo, co jsme znamenali jeden pro druhého. Nebyl to film. Když bylo po všem, mrtví nevstali, neoprášili se aneodkráčeli. Ranění si prostě neumyli červenou barvu anežili dál nezraněni. Ti, kdo zázračně vyvázli bez škrábnutí, nebyli rozhodně nedotčeni. Ani jeden znás neopustil Vietnam jako ten stejný mladý muž, který sem přijel.


    Tento příběh je tedy naší závětí anaší poctou 234 mladým Američanům, kteří vroce 1965 zemřeli po našem boku během čtyř dnů na přistávacích zónách X-Ray aAlbany vÚdolí stínů. To bylo více Američanů, než padlo vjakémkoliv pluku, jižanském nebo seveřanském, vbitvě uGettysburgu. Amnohem více, než jich padlo vboji během celé války vZálivu. Dalších sedmdesát našich kamarádů zemřelo vIa Drang vurputných šarvátkách před velkou bitvou vzónách X-Ray aAlbany. Všech 305 jmen včetně jednoho pilota je vyryto na třetím panelu napravo od vrcholu, Panel 3-východ, Památníku veteránů zVietnamu ve Washingtonu D. C. avnašich srdcích. Je to také příběh trpících rodin, jejichž životy byly natrvalo otřeseny smrtí otců, synů, manželů abratrů vtom údolí.


    Ikdyž ti, kdo válku nikdy nezažili, nemusí chápat naši logiku, tento příběh je také poctou stovkám mladých mužů 320., 33., a66. pluku Vietnamské lidové armády, kteří na tom místě zemřeli naší rukou. Ioni bojovali azemřeli hrdinsky. Byli respektovaným nepřítelem. My, kdo jsme je zabili, se modlíme, aby ztoho divokého aopuštěného místa, kde jsme je zanechali, vyzvedli jejich kosti apřenesli je domů kslušnému ačestnému pohřbu.


    Tohle je náš ijejich příběh. Protože jsme bývali vojáci amladí muži.

  


  
    JDEME DO VÁLKY


    1

    VZÁPALU BITVY


    Nemůžete si vybrat bojiště,


    Bůh ho vybere za vás;


    Můžete ale vztyčit vlajku,


    kde vlajka ještě nikdy nevlála.


    



    Stephen Crane, Barvy


    



    Malá krvavá díra vzemi přeplněná muži byla velitelským stanovištěm roty Charlie kapitána Boba Edwardse. Na červenohnědé hlíně ležel zkroucený rotmistr Hermon Hostuttler zabitý kulkou zAK-47, která ho zasáhla do hrdla. Přikrčený radista Ernest Paolone krvácel zlevého předloktí. Vedle Paoloneho se choulili dělostřelecký návodčí rotmistr James Castleberry ajeho radista vojín Ervin Brown. Kapitán Edwards seděl zhroucený sprůstřelem levého ramene apodpaždí, nebyl schopen pohybu akrvácel. Zdravou rukou si tiskl kuchu sluchátko rádia. Nepřátelský kulometník měl na všechny výhled zvrcholu obřího mraveniště vzdáleného necelých deset metrů.


    „Leželi jsme tam asledovali, jak kulky buší do hlíny nízkého ochranného valu navršeného kolem díry,“ vzpomíná Edwards. „Nevěděl jsem, jak moc jsem zraněný, jen že nemůžu vstát, anemůžu vlastně nic dělat. Velitelé čet, snimiž jsem byl vrádiovém kontaktu, poručík William Franklin po mé pravici aporučík James Lane po Franklinově pravici nadále hlásili, že jsou pod palbou, ale nikdo unich neprorazil. Věděl jsem, že mé druhé dvě čety jsou ve špatném stavu anepřítel pronikl kmému velitelskému stanovišti na vzdálenost hodu granátem.“


    Zuřivý útok více než pěti stovek vojáků pravidelné severovietnamské armády přímo zasáhl dvě Edwardsovy čety, řídkou linii padesáti příslušníků kavalérie. Byli jediní, kdo stáli brzy ráno 15. listopadu 1965 mezi nepřítelem avelitelstvím praporu umístěným vshluku stromů na přistávací zóně X-Ray vúdolí Ia Drang na centrální vrchovině Jižního Vietnamu.


    Amerika natom vzdáleném místě pomalu, ale neúprosně sklouzávala do války. Do té doby se během „období poradců“, která právě skončila, počítaly oběti na naší straně po jedné nebo po dvou, akdyž začátkem tohoto roku dorazili na bojiště mariňáci, tak po čtyřech apěti. Nyní začal počet padlých značně narůstat. Tady, vzalesněném údolí pod osm set metrů vysokými útesy pohoří Chu Pong, které se táhlo deset kilometrů do Kambodže, umírali po celých skupinách. Nově příchozí 1. divize kavalérie (aeromobilní) již zasáhla do dění asmělý plán severovietnamského brigádního generála Chu Huy Mana na obsazení Centrální vysočiny zmařila. Nyní bylo jeho cílem vtáhnout Američany do boje, zjistit, jak bojují, anaučit své muže, jak je zabíjet.


    Jeden početně neúplný prapor měl tu troufalost přistát vrtulníky přímo vsrdci Manova základního tábora, historické svatyně tak vzdálené od všech cest, že vpředchozích dvaceti letech ani francouzská, ani jihovietnamská armáda do ní neriskovaly průnik. Můj 1. prapor 7. divize kavalérie americké armády vpočtu 450 mužů přišel do Ia Drang hledat problémy atady jsme jich našli víc, než bylo zdrávo. Dva pluky pravidelné Lidové armády, více než dva tisíce mužů, se ve své svatyni okus dál přeskupovaly, odpočívaly apřipravovaly se kobnovení bojových operací potom, co jsme je předchozího dne zaskočili. Velitelé generála Mana reagovali rychle azuřivě, ateď jsme bojovali oživot.


    Jeden zmužů kapitána Edwardse, specialista Arthur Viera si pamatuje každou vteřinu agonie roty Charlie. „Střelba byla velmi hlasitá. Měli jsme problémy na pravé straně. Poručík Neil Kroger se uprostřed toho všeho postavil. Myslel jsem si, že je to docela dobré. Volal na mne. Zvedl jsem se, abych ho slyšel. Křičel, abych jim pomohl krýt levý sektor.“


    Viera dodává: „Běžel jsem kněmu ave chvíli, kdy jsem kněmu dorazil, byl už mrtvý. Vydržel naživu půl hodiny. Poklekl jsem vedle něj, sundal mu psí známku adal si ji do kapsy ukošile. Začal jsem znovu pálit zgranátometu M-79 apak mě trefili do pravého lokte. M-79 vylétl do vzduchu, mě to srazilo kzemi apadl jsem dozadu na mrtvého poručíka. Levou rukou jsem střílel zpětačtyřicítky. Pak jsem dostal zásah do krku akulka prošla skrz. Nemohl jsem mluvit ani vydat jakýkoliv zvuk.


    Zvedl jsem se apokusil se zaútočit, ale postřelili mě potřetí. Koupil jsem to do pravé nohy aznovu mě to srazilo kzemi. Kulka mě zasáhla do nohy nad kotníkem, pronikla vzhůru, vyšla ven apak mi vnikla do podbřišku askončila vzádech kousek od páteře. Vtu chvíli nade mnou vybuchly dva granáty azasáhly mě do obou nohou. Natáhl jsem levou ruku adotkl se střepiny granátu vlevé noze abylo to, jako bych sáhl na do ruda rozžhavený uhlík. Ruka mi jen zasyčela.“


    Když Boba Edwardse trefili, mluvil zrovna rádiem se svým výkonným důstojníkem, poručíkem Johnem Arringtonem, který na velitelství praporu právě sháněl zásoby, ažádal ho, aby přišel dopředu apřevzal velení roty Charlie. Edwards říká: „Arrington došel kmému velitelskému stanovišti apoté, co se mnou vleže na okraji zákopu chvíli mluvil, byl také zasažen araněn. Měl obavy, že je zranění dost vážné ařekl mi, abych vyřídil jeho manželce, že ji miluje. Pomyslel jsem si: ‚Copak neví, že jsem taky těžce zraněný?‘ Dostal to do levé ruky, kulka prošla hrudníkem aškrábla plíci. Měl bolesti, ale trpěl potichu. Mohl vsobě mít inějaké střepiny zM-79, který nepřátelé očividně ukořistili apálili zněj do stromů nad námi.“


    Nyní se nepřítel blížil ke2. četě poručíka Johna Lanceho. Bylo vní iněkolik přeživších z1. čety poručíka Krogera apřesouvala se kokopu Boba Edwardse. Clinton Poley byl nabíječem Jamese Comera, střelce zjednoho zkulometů M-60 poručíka Geoghegana.


    Poley říká: „Když jsem vstal, něco mě tvrdě zasáhlo zezadu do krku, hlava mi poskočila dopředu apřilba se mi skutálela do okopu. Myslel jsem si, že se za mne proplížil nějaký chlap apraštil mě pažbou, taková to byla pecka. Nikdo tam nebyl; byl to náraz kulky ze strany nebo zezadu. Dal jsem si na to obvaz apřilba ho pomáhala udržovat na místě. Vstal jsem, znovu se rozhlédl avpředu napravo jsem spatřil čtyři nepřátele skarabinami. Řekl jsem Comerovi, aby namířil víc napravo. Potom jsem uslyšel výkřik amyslel jsem si, že je to poručík Geoghegan.“


    Tou dobou byl poručík Geoghegan už mrtvý. Jeho rotmistr Robert Jemison ho viděl padnout, když se snažil pomoci raněnému muži. „Willie Godboldt byl deset metrů napravo ode mne, utrpěl zranění azačal volat: ‘Pomozte mi někdo!‘ Zavolal jsem: ‘Jdu pro něj!‘ Poručík na mne zakřičel: ‘Ne, já jdu.‘ Vylezl zokopu, aby Godboldtovi pomohl, ahned ho zastřelili.“ Jen pět dní po svých čtyřiadvacátých narozeninách, John Lance Geoghan, jediné dítě hrdých azbožňujících rodičů, manžel Barbary aotec šestiměsíční Camille, ležel ve vysoké trávě červené hlíně údolí Ia Drang zasažený do hlavy azad. Než se kněmu dostala pomoc, Willie Godboldt zemřel.


    Rotmistr Jemison, který pomáhal vkorejské válce odrazit pět čínských divizí uChipyong-ni, nyní koupil kulku do žaludku, ale pokračoval vboji. Odvacet minut později přišel rozkaz, aby každá četa odpálila barevný kouřový granát aoznačila jimi své pozice pro dělostřelectvo aletecké útoky. Jemison vstal, aby jeden hodil, aznovu ho trefili. Tentokrát ho srazila kzemi kulka do levého ramene. Znovu vstal, již pomaleji apokračoval ve střelbě zM-16. Bojoval, dokud nebyl zasažen potřetí. „Byla to dávka zautomatické zbraně. Zasáhla mě do pravé paže arozsekala mi zbraň na kusy. Zbyla zní jen plastová pažba. Další kulka rozbila sponu na popruhu pod bradou asrazila mi přilbu. Zasáhla mě tak tvrdě, že jsem myslel, že mi zlomila krk. Smetla mě kzemi. Když jsem vstal, nic tam nebylo. Žádná zbraň, žádné granáty, prostě nic.“


    Už skoro hodinu, celou věčnost, pálili Comer aPoley asi deset metrů nalevo od Jemisona zkulometu M-60. „Před náš okop dopadl granát. Comer zařval: „Kzemi!“ aodkopl ho kousek dál. Vybuchl. Tou dobou jsme byli už skoro bez munice azbraň se zasekla. Voblaku kouře aprachu jsme vyrazili doleva ve snaze najít další postavení 2. čety. Tehdy jsem byl zasažen do hrudníku acelkem tvrdě jsem spadl na zem.“


    Poley dodává: „Vstal jsem apak jsem dostal zásah do boku aznovu jsem padl kzemi. Ve vysoké trávě jsme ztratili sComerem kontakt. Už jsme přišli onosiče střeliva vojína Charleyho Coliera, který padl předchozí den. Bylo mu teprve osmnáct ave Vietnamu byl jen pár dní. Zvládl jsem uběhnout jen dvacet metrů vkuse třikrát za sebou akonečně jsme dorazili kčásti minometné čety. Nějaký rotmistr určil dva chlapy, aby mi pomohli přes průsek na velitelství praporu uvelkého mraveniště. Lékař praporu, kapitán, mi poskytl první pomoc.“


    Mezitím byl Viera svědkem hrůzných scén: „Všude kolem byli nepřátelé; nejméně několik stovek jich procházelo tři nebo čtyři minuty kolem. Zdálo se to spíše jako tři nebo čtyři hodiny. Dobíjeli kulometem naše raněné, smáli se achichotali. Věděl jsem, že mě zabijí, když uvidí, že jsem naživu. Jakmile se přiblížili, hrál jsem mrtvého. Nechal jsem oči otevřené azíral na malý strom. Věděl jsem, že mrtví mívají otevřené oči.“


    Viera pokračuje: „Pak ke mně přišel jeden severní Vietnamec, nakopl mě ajá se převalil. Zřejmě si myslel, že jsem mrtvý. Krvácel jsem zúst, ruky anohou. Vzal mi hodinky apistoli pětačtyřicítku apokračoval vchůzi. Sledoval jsem je, jak sbírají všechny naše zbraně; pak se vrátili, odkud přišli. Pamatuji si dělostřelecké granáty, pumy anapalm všude kolem, skutečně dost blízko mě. Otřásalo to zemí pode mnou. Ale dopadalo to také na nepřátelské vojáky.“


    Tohle vše amnohem více se odehrálo 15. listopadu 1965 mezi 6.50 a7.40. Agónie roty Charlie nastala na linii dlouhé asi sto třicet metrů. Ale muži bojovali aumírali na třech stranách našeho slabě obsazeného perimetru. Uprostřed něj jsem držel životy všech těchto mužů ve svých rukou. Těžce zraněný kapitán Edwards teď rádiem žádal oposily. Jediné zálohy, které jsem měl, byla průzkumná četa, dvaadvacet mužů. Byl útok na rotu Charlie hlavní nepřátelskou hrozbou? Útok teď směřoval také na rotu Delta asloučené minometné pozice. Zdráhavě jsem řekl kapitánovi Edwardsovi, že jeho rota bude muset prozatím bojovat sama.


    Vřava bitvy byla neuvěřitelná. Pušky, kulomety, minomety agranáty rachotily, práskaly abouchaly. Dvě baterie houfnic ráže 105 mm, dvanáct velkých děl umístěných na jiné přistávací zóně vzdálené osm kilometrů, pálilo nonstop. Granáty vybuchovaly necelých padesát metrů od kruhu mělkých okopů.


    Vedle mě na velitelství praporu vysílal letecký návodčí Charlie Hastings speciální kód „zlomený šíp“, znamenající „americké jednotce hrozí porážka“. Během krátké chvíle byly všechny dostupné stíhací bombardéry vjižním Vietnamu naskládány na obloze od dvou tisíc metrů vtřísetmetrových odstupech po deset tisíc metrů ačekaly na svou chvíli, aby mohly shodit na bojiště pumy anapalm.


    Mezi svými rotmistry jsem měl veterány tří válek - muže, kteří během invaze seskočili padákem do Normandie apřežili válku vKoreji, atyto staré bojovníky šokovalo barbarství apekelný hluk boje. Místo zabíjení zakrývaly dusivé oblaky kouře aprachu. Měli jsme sucho vústech ažaludky se nám obracely strachy, anepřítel stále přicházel, jedna vlna za druhou.
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    KOŘENY KONFLIKTU


    Podle mého názoru se vminulosti nikdy nemohl nalézt způsob


    jak zabránit tasení meče.


    



    Generál Ulysses S.Grant


    



    Měsíc manévrování, útoků, ústupů, návnad, pastí, přepadů akrvavé řezničiny vúdolí Ia Drang na podzim roku 1965 byl skutečným úsvitem vietnamské války, dobou, kdy se dvě proti sobě stojící armády navzájem měřily. Severovietnamští velitelé měli vsobě hluboce zakořeněný strach, že zkušenosti, které získali před deseti lety bojem aporážkou Francouzů, jsou ve srovnání stechnicky vyspělejšími zbraněmi arevoluční aeromobilní taktikou, kterou na nich nyní Američané testovali, už zastaralé.


    Severovietnamci chtěli, aby jejich pěšáci ochutnali, jak tyto zbraně koušou analezli způsob, jak je zneutralizovat. Veleli jim vtáhnout nově příchozí Američany do boje anajít mezery vjejich myšlení, které by umožnily armádě rolníků třetího světa, jež se přesouvala pěšky abojovala na vzdáleném konci dva měsíce dlouhého zásobovacího řetězce nosičů, nejen přežít avytrvat, ale nakonec ipřevládnout ve válce, která pro ně vstupovala do nové fáze.


    První divize letecké kavalérie se zrodila zodhodlání prezidenta Johna F. Kennedyho, že se americká armáda, která po desetiletí cvičila azbrojila na třetí světovou válku, jež se odehraje na pláních Evropy, musí připravit na vybojování řady malých špinavých válek vneprozkoumaných částech světa. Ktomu dal Kennedy americkým speciálním jednotkám velení – azelený baret, kterým se jejich příslušníci odlišovali. Speciální jednotky byly dobré vtom, co dělaly - vprotipartyzánské válce -, ale zcela jasně nebyly vojenskými útvary, které by se měly vypořádat sprapory apluky vojáků komunistických pravidelných armád. Stejně tak ktomu nebyly vhodné divize pravidelné pěchoty americké armády, závislé na silnicích astereotypně zaměřené na válku vNěmecku. Muselo se vytvořit něco nového anaprosto odlišného, co by mohlo čelit výzvám džungle vIndočíně.


    Co by to mělo být? Nikdo si tím nebyl absolutně jistý, kromě kliky mladých plukovníků abrigádních generálů skrývajících se vnitru výzkumné avývojové divize vPentagonu, která měla nápad, sen, aněkolik let si sním pohrávala.


    Šéfem výzkumu avývoje varmádě byl vlétě roku 1957 generálporučík James Gavin, který si vysloužil slávu arychlé povýšení vdruhé světové válce s82. výsadkovou divizí. Měl vizi nové bojové jednotky, kterou vklíčových článcích popisoval jako „kavalérii atím nemyslím tu na koních“. Jeho vize se soustředila na vrtulníky, ty nemotorné čmeláky, kteří měli svůj omezený debut vKoreji, kde hlavně přepravovaly raněné po dvou do týlu.


    Gavinovým snem bylo, že jednoho dne budou větší, rychlejší alepší vrtulníky dopravovat pěchotu do boje, navždy ji osvobodí od útrap terénu aumožní, aby válka postupovala rychlejším tempem, než zvládneme pěšky. Věřil, že vrtulníky mají možnost udělat nepřátelskému veliteli zbojiště trojrozměrnou noční můru.


    Jeho sen nadšeně sdílel brigádní generál Hamilton Howze, šéf armádního letectva adalší pionýři, jako plukovníci John Norton, Georg Seneff, John Tolson, Bob Williams aHarry Kinnard. Druhá světová válka prokázala, že výsadkářská válka má svá omezení anevýhody, ale aeromobilní válka dokáže mnohé znich vyřešit, pokud ne všechny.


    Vpůli roku 1962 se ministr obrany Robert McNamara, uskutečňující vizi prezidenta Kennedyho, chopil myšlenky aeromobility. Přikázal armádě, aby rozhodla, jestli novývrtulník UH-1 Huey, velký transportní vrtulník CH-47 Chinook ajejich odvozené typy ve vrtulníkovém letectvu mají na bojišti budoucnosti využití.


    Vznikla Komise pro koncepci aeromobility abrzy poté se vúnoru 1963 ve Fort Benningu zrodila 11. letecká útočná divize (testovací) pod velením brigádního generála Harryho Kinnarda. Aktivovala se 10. letecká transportní brigáda (testovací) pod velením plukovníka Delberta Bristola adále se vytvořila Letecká skupina (testovací) pod velením plukovníka Phipa Seneffa. Vše měla zhodnotit testovací, hodnotící akontrolní skupina pod velením brigádního generála Boba Williamse. Tyto skupiny se ve Fort Benningu nesetkaly sžádným byrokratickým odporem nebo potížemi. Novým zástupcem velitele byl brigádní generál John Norton.


    11. útočná letecká divize začala úplně od nuly spouhými třemi tisíci muži pro individuální výcvik aeromobility vjednotkách ovelikosti čety aroty. Včervnu kní armáda přidala další dvě brigády, pěchotu, dělostřelectvo apodpůrné jednotky azačala svýcvikem taktiky pro jednotky ovelikosti praporu, brigády adivize.


    Tou dobou se Amerika ještě neotřepala zšoku ze zavraždění prezidenta Kennedyho ateprve začínala hodnotit muže, který se měl stát jeho nástupcem - Lyndona Johnsona. Prvním legislativním kolečkem právě procházel Johnsonův návrh programu Great Society, který měl změnit Ameriku, ato byla jeho hlavní agenda. Ale problémy vJižním Vietnamu nemizí ave volebním roce se nemohou jen tak přehlížet.


    Země zvaná „Vít-nam“ už začínala vnitru Lyndona Johnsona hlodat. Nebylo to místo, které by si vybral, aby se postavil komunistům. Když se Francouzi vroce 1954 třásli strachy na pokraji strašlivé porážky vDien Bien Phu aporadci prezidenta Eisenhowera debatovali ovýhodách anevýhodách amerického zásahu vIndočíně, intervenci smožným jaderným úderem, tehdejší senátor Johnson se proti takovému bláznovství rázně postavil. Byl proti jakékoliv válce na asijském kontinentu.


    Nicméně zdědil nejen Kennedyho hyperaktivní zahraniční politiku, ale také jeho hlavní poradce posměšně zvané „Harvardi“. Během tisíce dnů Kennedyho vlády si národ prošel debaklem vZátoce sviní, krizí kolem Berlínské zdi, kubánskou raketovou krizí anapětím kolem malého nevýznamného království Laos. Pár dnů předtím, než Kennedy zemřel vrahovou kulkou, pučisté sesadili azavraždili Ngo Dinh Diema, autokratického vládce Jižního Vietnamu. Vpuči schváleném, pokud ne přímo financovaném, Washingtonem.


    Kennedyho nástupce, ve funkci nový avstupující do volebního roku, si nemohl dovolit být považovaný za měkkého vůči komunistům. Prezident Johnson schválil pomalý, ale trvalý nárůst počtu amerických poradců vJižním Vietnamu.


    Vlétě 1964 padla důležitá rozhodnutí také vHanoji, hlavním městě komunistického Vietnamu. Ve vedení armády avpředsednictvu komunistické strany prosadila skupina mladých důstojníků eskalaci války za osvobození jižní poloviny země. Argumentovali tím, že prosté pokračování vposkytování zbraní, střeliva adalší podpory partyzánskému Vietkongu prostě nestačí. Podle nich nastal čas zasáhnout na jižních bojištích spluky adivizemi pravidelné Lidové armády Severního Vietnamu.


    Zdůvodňovali to tím, že lépe vyzbrojení, vycvičení amotivovaní vojáci proniknou do Jižního Vietnamu azahájí údery proti slabé anemotivované jihovietnamské armádě. Vkrátké době zemi alid jižně od 17. rovnoběžky osvobodí. Zkušený generál Vo Nguyen Giap proti návrhu eskalace energicky protestoval jako uspěchanému apředčasnému analéhal, aby se pokračovalo vpartyzánské válce, která se jevila jako stále úspěšnější.


    Prezident Ho Či Min se přiklonil na stranu zastánců eskalace anejvyšší armádní velení navrhlo pro období sucha roku 1965 smělý plán. Postaví se tři nové pluky vplné síle, vycvičí se, vyzbrojí apošlou se po Ho Či Minově stezce přes území Laosu aKambodže na jih, aby provedly překvapivou podzimní ofenzivu, která začne na vzdálené Centrální vysočině amožná skončí vSaigonu.


    Hanojští vojenští plánovači si představovali klasickou kampaň vedoucí krozdrcení armády Vietnamské republiky (ARVN), která by měla začít vříjnu 1965 po období dešťů vhorách apláních provincie Pleiku. Oblehnou tábor amerických speciálních jednotek vPlei Me sdvanácti americkými poradci avíce než čtyřmi stovkami horalských žoldnéřů.
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