


Tento překlad vychází na základě smlouvy s Random House, divizí

Penguin Random House LLC

Copyright © 1992 by Lt. General H. G. Moore
and Joseph L. Gallo-way

Translation © 2016 Daniel Dominik

ISBN 978-80-87788-72-1 (pdf)

1-4_udoli_vlasta  5.8.2016  10:41  Stránka 2



2016

Generálporučík Harold G. Moore (v.v.)
a Joseph L. Galloway

Bitva v údolí Ia Drang

1-4_udoli_vlasta  5.8.2016  10:41  Stránka 3



5

Údolí stínů

PŘEDMLUVA

V tvých horkých snech jsem bděla u tebe,
slyšíc tě šeptat báje lítých bitev…

Shakespeare, Král Jindřich IV., díl I., jednání II., obraz 3

Toto je příběh o čase a vzpomínkách. Čas byl rok 1965, rozdílný, předělový
rok, kdy v Americe jedna éra končila a druhá začínala. V té době jsme mnoha
způsoby pociťovali, že se naše životy náhle a dramaticky mění a s odstupem
čtvrtstoletí o tom nemáme pochyb. Byl to rok, kdy se Amerika rozhodla za-
sáhnout do složitých vztahů v podivném a vzdáleném Vietnamu. Byl to rok,
kdy jsme šli do války. V tradičním, širším slova smyslu, kdy znamenalo „my“,
kdo šli do války, my všichni Američané. Ačkoliv po pravdě řečeno, v té době
velká většina z nás neměla ani povědomí a tím méně zájem o to, co se začínalo
tak daleko odehrávat. 

Takže tento příběh je o menší a konkrétní skupině „nás“ z této věty, o prvních
amerických bojových jednotkách, které se nalodily na transportní lodě z druhé
světové války a odpluly na to téměř neznámé místo. Měli jsme vybojovat
první velkou bitvu v konfliktu, který se potáhne deset let a téměř zničí Ameriku,
stejně jako zničí Vietnam. 

Kampaň v Ia Drang znamenala pro válku ve Vietnamu to, co pro druhou
světovou válku představovala občanská válka ve Španělsku: zkoušku kostýmů;
místo, kde obě strany testovaly, ověřovaly a vylepšovaly nové válečné taktiky,
postupy a zbraně. A obě strany se prohlašovaly za vítěze a získávaly lekce,
některé z nich nebezpečně zavádějící, což se odrazilo v desetiletí krvavých
bojů a trpkých obětech, které měly přijít. 

Je to o tom, co jsme dělali, viděli a vytrpěli během čtyřiatřicetidenní operace
v údolí Ia Drang na centrální vysočině Jižního Vietnamu v listopadu 1965,
kdy jsme byli mladí, sebejistí a vlastenečtí. A naši krajané věděli o našich
obětech jen málo a ještě méně se o ně zajímali. 

Další vojenský dějepis, říkáte? Ne tak docela, protože na mnohem důleži-
tějších úrovních to je milostný příběh, vyprávěný našimi slovy a činy. Byli
jsme dětmi padesátých let a šli jsme tam, kam nás poslali, protože jsme
milovali svou zemi. Většina z nás byli odvedenci, ale byli jsme hrdí, že máme
příležitost sloužit své vlasti stejně, jako naši otcové sloužili v druhé světové
válce a naši starší bratři v korejské válce. Byli jsme členy elitní experimentální
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bojové divize vycvičené na příkaz prezidenta Johna F. Kennedyho v novém
druhu aeromobilního boje. 

Těsně před odjezdem do Vietnamu nám armáda přidělila historické insignie
1. divize kavalérie a my si všichni hrdě přišili na ramena žlutočerné nášivky
se siluetou koňské hlavy. Šli jsme do války, protože nás o to požádala naše
země, protože nám to náš nový prezident Lyndon B. Johnson přikázal, ale
hlavně jsme měli pocit, že je to naše povinnost. Že je to jakýsi druh lásky. 

Další druh mnohem nadpřirozenější lásky se k nám dostavil nezván na bo-
jišti. Tak jak se to stává na bojištích všech válek, ve kterých člověk kdy
bojoval. Na tom depresivním pekelném místě, kde je smrt stálým společníkem,
jsme zjistili, že se navzájem milujeme. Zabíjeli jsme jeden pro druhého,
umírali jsme jeden pro druhého a jeden pro druhého jsme truchlili. Časem
jsme se začali milovat jako bratři. V boji se náš svět zmenšil na muže po naší
pravici a levici a na nepřítele všude kolem. Rozhodovali jsme navzájem
o svých životech a naučili jsme se sdílet své obavy, naděje a sny tak snadno,
jako jsme sdíleli to málo dobrého, co nás potkalo.

Byli jsme děti padesátých let a mladí, oddaní stoupenci Johna F. Kennedyho
z počátku šedesátých let. Řekl světu, že Američané při obraně svobody „zaplatí
jakoukoliv cenu, ponesou jakékoliv břemeno a vypořádají se se všemi obtížemi“.
My jsme byli záloha za tuhle nákladnou smlouvu, ale když jsme slib plnili, muž,
který ji podepsal, zde už nebyl. John F. Kennedy na nás čekal na kopci na Ar-
lingtonském národním hřbitově a v dobách, kdy jsme přicházeli po tisících, aby-
chom vyplnili jeho svahy bílými mramorovými náhrobky, jsme se ptali šumícího
větru, zda je toto opravdu budoucnost, kterou si pro nás představoval. 

Mezi námi byli staří veteráni, ostřílení rotmistři, kteří bojovali za druhé
světové války v Evropě a v Pacifiku, kteří přežili mrazivé peklo korejské
války, a nyní si plánovali přidat na svou nášivku bojové pěchoty další hvězdu.
Byli tam rekruti z pravidelné armády, mladí muži z amerických městeček,
kterým jejich otcové řekli, že se naučí kázni a že se z nich v armádě stanou
praví muži. Byli tam další mladí muži, kteří si vybrali možnost odpykat si
trest raději v armádě než ve vězení. Soudci tomu nyní říkali alternativní tresty.
Ale většinou to byli odvedenci, devatenáct, dvacet let staří chlapci shromáždění
po celé Americe místní odvodní komisí, aby si odsloužili dva roky v zeleném.
Vojíni dostávali žold 99,37 dolaru měsíčně, praporčíci 343,50 měsíčně.

Veleli nám absolventi West Pointu a mladí poručíci, kteří prošli výcvikovým
kurzem pro záložní důstojníky na univerzitách Rutgers, Citadela a dokonce
Yale. Vyslyšeli Kennedyho výzvu. Byli tam mladí příslušníci mužstva a pod-
důstojníci, kteří prošli přípravným kurzem pro důstojníky a objevili se jako
čerství důstojníci. Všichni se nervózně usmívali, když se seznámili se statisti-
kou, která měřila životnost poručíků v boji ve vteřinách a minutách, nikoliv
hodinách. Naši poručíci brali 241,20 dolarů měsíčně. 
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Ročník 1965 vycházel ze staré Ameriky, národa, který navždy zmizel
v kouři, jenž stoupal z bojišť v džungli, kde jsme bojovali a krváceli. Země,
která nás vyslala do války, tady už nebyla, aby nás přivítala doma. Už neexis-
tovala. Vyslyšeli jsme volání prezidenta, který již nežil, a poslouchali jsme
rozkazy jiného prezidenta, jenž bude vyhnán z úřadu a pronásledován válkou,
kterou vůbec nezvládl. 

Mnoho našich krajanů začalo nenávidět válku, ve které jsme bojovali. Nej-
více ji nesnášeli ti profesionálně citliví lidé, ale nakonec neměli dost citu na
to, aby rozlišovali mezi válkou a vojáky, kteří dostali rozkaz v ní bojovat.
Strašně nás nenáviděli a my padali k zemi v křížové palbě, jak jsme to poznali
v džungli. 

V těch dobách se na naše boje zapomínalo, naše oběti se zlehčovaly a veřejně
se zpochybňoval náš zdravý rozum a schopnost žít ve slušné americké spo-
lečnosti. Teď jsme zírali na své mladé zestárlé tváře zjizvené a vyzáblé horeč-
kou, horkem a probdělými nocemi, ztracení a prokletí cizinci, znehybnělí na
žloutnoucích fotografiích zastrčených v krabici od bot spolu s našimi medailemi
a stužkami.

Změnili jsme své životy, našli si práci nebo svobodné povolání, oženili se,
vychovávali rodiny a trpělivě jsme čekali, až se Amerika zase vzpamatuje.
Jak roky míjely, vyhledávali jsme se a zjišťovali jsme, že skoro zapomenutá
hrdost na službu v armádě je společná těm, kdo s námi to všechno sdíleli. Jen
s nimi a s nikým jiným jsme mohli mluvit o tom, co se tam opravdu stalo,
o tom, co jsme viděli, co jsme dělali a co jsme přežili. 

Věděli jsme, jaký Vietnam byl, jak jsme vypadali a jednali, mluvili a páchli.
Nikdo jiný v Americe to nevěděl. Hollywood to pokaždé pojal špatně a rýpal
pokřivenými politickými noži v kostech našich mrtvých bratrů.

Takže znovu a opravdu naposledy: je to o tom, jak to všechno začalo, jaké
to bylo, co to pro nás znamenalo, co jsme znamenali jeden pro druhého. Nebyl
to film. Když bylo po všem, mrtví nevstali, neoprášili se a neodkráčeli. Ranění
si prostě neumyli červenou barvu a nežili dál nezraněni. Ti, kdo zázračně vy-
vázli bez škrábnutí, nebyli rozhodně nedotčeni. Ani jeden z nás neopustil
Vietnam jako ten stejný mladý muž, který sem přijel. 

Tento příběh je tedy naší závětí a naší poctou 234 mladým Američanům,
kteří v roce 1965 zemřeli po našem boku během čtyř dnů na přistávacích zó-
nách X-Ray a Albany v Údolí stínů. To bylo více Američanů, než padlo v ja-
kémkoliv pluku, jižanském nebo seveřanském, v bitvě u Gettysburgu. A mno-
hem více, než jich padlo v boji během celé války v Zálivu. Dalších sedmdesát
našich kamarádů zemřelo v Ia Drang v urputných šarvátkách před velkou
bitvou v zónách X-Ray a Albany. Všech 305 jmen včetně jednoho pilota je
vyryto na třetím panelu napravo od vrcholu, Panel 3-východ, Památníku ve-
teránů z Vietnamu ve Washingtonu D. C. a v našich srdcích. Je to také příběh
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trpících rodin, jejichž životy byly natrvalo otřeseny smrtí otců, synů, manželů
a bratrů v tom údolí. 

I když ti, kdo válku nikdy nezažili, nemusí chápat naši logiku, tento příběh
je také poctou stovkám mladých mužů 320., 33., a 66. pluku Vietnamské
lidové armády, kteří na tom místě zemřeli naší rukou. I oni bojovali a zemřeli
hrdinsky. Byli respektovaným nepřítelem. My, kdo jsme je zabili, se modlíme,
aby z toho divokého a opuštěného místa, kde jsme je zanechali, vyzvedli
jejich kosti a přenesli je domů k slušnému a čestnému pohřbu. 

Tohle je náš i jejich příběh. Protože jsme bývali vojáci a mladí muži. 
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Jdeme do války

1

V ZÁPALU BITVY

Nemůžete si vybrat bojiště,
Bůh ho vybere za vás;
Můžete ale vztyčit vlajku, 
kde vlajka ještě nikdy nevlála.

Stephen Crane, Barvy

Malá krvavá díra v zemi přeplněná muži byla velitelským stanovištěm roty
Charlie kapitána Boba Edwardse. Na červenohnědé hlíně ležel zkroucený rot-
mistr Hermon Hostuttler zabitý kulkou z AK-47, která ho zasáhla do hrdla.
Přikrčený radista Ernest Paolone krvácel z levého předloktí. Vedle Paoloneho
se choulili dělostřelecký návodčí rotmistr James Castleberry a jeho radista
vojín Ervin Brown. Kapitán Edwards seděl zhroucený s průstřelem levého ra-
mene a podpaždí, nebyl schopen pohybu a krvácel. Zdravou rukou si tiskl
k uchu sluchátko rádia. Nepřátelský kulometník měl na všechny výhled
z vrcholu obřího mraveniště vzdáleného necelých deset metrů. 

„Leželi jsme tam a sledovali, jak kulky buší do hlíny nízkého ochranného
valu navršeného kolem díry," vzpomíná Edwards. „Nevěděl jsem, jak moc
jsem zraněný, jen že nemůžu vstát, a nemůžu vlastně nic dělat. Velitelé čet,
s nimiž jsem byl v rádiovém kontaktu, poručík William Franklin po mé pravici
a poručík James Lane po Franklinově pravici nadále hlásili, že jsou pod
palbou, ale nikdo u nich neprorazil. Věděl jsem, že mé druhé dvě čety jsou ve
špatném stavu a nepřítel pronikl k mému velitelskému stanovišti na vzdálenost
hodu granátem.“ 

Zuřivý útok více než pěti stovek vojáků pravidelné severovietnamské armády
přímo zasáhl dvě Edwardsovy čety, řídkou linii padesáti příslušníků kavalérie.
Byli jediní, kdo stáli brzy ráno 15. listopadu 1965 mezi nepřítelem a velitel-
stvím praporu umístěným v shluku stromů na přistávací zóně X-Ray v údolí
Ia Drang na centrální vrchovině Jižního Vietnamu.

Amerika na tom vzdáleném místě pomalu, ale neúprosně sklouzávala do
války. Do té doby se během „období poradců“, která právě skončila, počítaly
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oběti na naší straně po jedné nebo po dvou, a když začátkem tohoto roku do-
razili na bojiště mariňáci, tak po čtyřech a pěti. Nyní začal počet padlých
značně narůstat. Tady, v zalesněném údolí pod osm set metrů vysokými útesy
pohoří Chu Pong, které se táhlo deset kilometrů do Kambodže, umírali po ce-
lých skupinách. Nově příchozí 1. divize kavalérie (aeromobilní) již zasáhla do
dění a smělý plán severovietnamského brigádního generála Chu Huy Mana
na obsazení Centrální vysočiny zmařila. Nyní bylo jeho cílem vtáhnout Ame-
ričany do boje, zjistit, jak bojují, a naučit své muže, jak je zabíjet. 

Jeden početně neúplný prapor měl tu troufalost přistát vrtulníky přímo v srdci
Manova základního tábora, historické svatyně tak vzdálené od všech cest, že
v předchozích dvaceti letech ani francouzská, ani jihovietnamská armáda do ní
neriskovaly průnik. Můj 1. prapor 7. divize kavalérie americké armády v počtu
450 mužů přišel do Ia Drang hledat problémy a tady jsme jich našli víc, než
bylo zdrávo. Dva pluky pravidelné Lidové armády, více než dva tisíce mužů, se
ve své svatyni o kus dál přeskupovaly, odpočívaly a připravovaly se k obnovení
bojových operací potom, co jsme je předchozího dne zaskočili. Velitelé generála
Mana reagovali rychle a zuřivě, a teď jsme bojovali o život.

Jeden z mužů kapitána Edwardse, specialista Arthur Viera si pamatuje
každou vteřinu agonie roty Charlie. „Střelba byla velmi hlasitá. Měli jsme
problémy na pravé straně. Poručík Neil Kroger se uprostřed toho všeho po-
stavil. Myslel jsem si, že je to docela dobré. Volal na mne. Zvedl jsem se,
abych ho slyšel. Křičel, abych jim pomohl krýt levý sektor.“ 

Viera dodává: „Běžel jsem k němu a ve chvíli, kdy jsem k němu dorazil,
byl už mrtvý. Vydržel naživu půl hodiny. Poklekl jsem vedle něj, sundal mu
psí známku a dal si ji do kapsy u košile. Začal jsem znovu pálit z granátometu
M-79 a pak mě trefili do pravého lokte. M-79 vylétl do vzduchu, mě to srazilo
k zemi a padl jsem dozadu na mrtvého poručíka. Levou rukou jsem střílel
z pětačtyřicítky. Pak jsem dostal zásah do krku a kulka prošla skrz. Nemohl
jsem mluvit ani vydat jakýkoliv zvuk.

Zvedl jsem se a pokusil se zaútočit, ale postřelili mě potřetí. Koupil jsem
to do pravé nohy a znovu mě to srazilo k zemi. Kulka mě zasáhla do nohy
nad kotníkem, pronikla vzhůru, vyšla ven a pak mi vnikla do podbřišku
a skončila v zádech kousek od páteře. V tu chvíli nade mnou vybuchly dva
granáty a zasáhly mě do obou nohou. Natáhl jsem levou ruku a dotkl se
střepiny granátu v levé noze a bylo to, jako bych sáhl na do ruda rozžhavený
uhlík. Ruka mi jen zasyčela.“

Když Boba Edwardse trefili, mluvil zrovna rádiem se svým výkonným
důstojníkem, poručíkem Johnem Arringtonem, který na velitelství praporu
právě sháněl zásoby, a žádal ho, aby přišel dopředu a převzal velení roty
Charlie. Edwards říká: „Arrington došel k mému velitelskému stanovišti a poté,
co se mnou vleže na okraji zákopu chvíli mluvil, byl také zasažen a raněn.
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Měl obavy, že je zranění dost vážné a řekl mi, abych vyřídil jeho manželce,
že ji miluje. Pomyslel jsem si: ‚Copak neví, že jsem taky těžce zraněný?‘
Dostal to do levé ruky, kulka prošla hrudníkem a škrábla plíci. Měl bolesti,
ale trpěl potichu. Mohl v sobě mít i nějaké střepiny z M-79, který nepřátelé
očividně ukořistili a pálili z něj do stromů nad námi.“

Nyní se nepřítel blížil ke 2. četě poručíka Johna Lanceho. Bylo v ní i několik
přeživších z 1. čety poručíka Krogera a přesouvala se k okopu Boba Edwardse.
Clinton Poley byl nabíječem Jamese Comera, střelce z jednoho z kulometů
M-60 poručíka Geoghegana. 

Poley říká: „Když jsem vstal, něco mě tvrdě zasáhlo zezadu do krku, hlava
mi poskočila dopředu a přilba se mi skutálela do okopu. Myslel jsem si, že se
za mne proplížil nějaký chlap a praštil mě pažbou, taková to byla pecka.
Nikdo tam nebyl; byl to náraz kulky ze strany nebo zezadu. Dal jsem si na to
obvaz a přilba ho pomáhala udržovat na místě. Vstal jsem, znovu se rozhlédl
a vpředu napravo jsem spatřil čtyři nepřátele s karabinami. Řekl jsem Come-
rovi, aby namířil víc napravo. Potom jsem uslyšel výkřik a myslel jsem si, že
je to poručík Geoghegan.“

Tou dobou byl poručík Geoghegan už mrtvý. Jeho rotmistr Robert Jemison
ho viděl padnout, když se snažil pomoci raněnému muži. „Willie Godboldt
byl deset metrů napravo ode mne, utrpěl zranění a začal volat: ‘Pomozte mi
někdo!‘ Zavolal jsem: ‘Jdu pro něj!‘ Poručík na mne zakřičel: ‘Ne, já jdu.‘
Vylezl z okopu, aby Godboldtovi pomohl, a hned ho zastřelili.“ Jen pět dní
po svých čtyřiadvacátých narozeninách, John Lance Geoghan, jediné dítě hr-
dých a zbožňujících rodičů, manžel Barbary a otec šestiměsíční Camille, ležel
ve vysoké trávě červené hlíně údolí Ia Drang zasažený do hlavy a zad. Než se
k němu dostala pomoc, Willie Godboldt zemřel. 

Rotmistr Jemison, který pomáhal v korejské válce odrazit pět čínských
divizí u Chipyong-ni, nyní koupil kulku do žaludku, ale pokračoval v boji.
O dvacet minut později přišel rozkaz, aby každá četa odpálila barevný kouřový
granát a označila jimi své pozice pro dělostřelectvo a letecké útoky. Jemison
vstal, aby jeden hodil, a znovu ho trefili. Tentokrát ho srazila k zemi kulka do
levého ramene. Znovu vstal, již pomaleji a pokračoval ve střelbě z M-16. Bo-
joval, dokud nebyl zasažen potřetí. „Byla to dávka z automatické zbraně. Za-
sáhla mě do pravé paže a rozsekala mi zbraň na kusy. Zbyla z ní jen plastová
pažba. Další kulka rozbila sponu na popruhu pod bradou a srazila mi přilbu.
Zasáhla mě tak tvrdě, že jsem myslel, že mi zlomila krk. Smetla mě k zemi.
Když jsem vstal, nic tam nebylo. Žádná zbraň, žádné granáty, prostě nic.“ 

Už skoro hodinu, celou věčnost, pálili Comer a Poley asi deset metrů nalevo
od Jemisona z kulometu M-60. „Před náš okop dopadl granát. Comer zařval:
„K zemi!“ a odkopl ho kousek dál. Vybuchl. Tou dobou jsme byli už skoro
bez munice a zbraň se zasekla. V oblaku kouře a prachu jsme vyrazili doleva
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ve snaze najít další postavení 2. čety. Tehdy jsem byl zasažen do hrudníku
a celkem tvrdě jsem spadl na zem.“ 

Poley dodává: „Vstal jsem a pak jsem dostal zásah do boku a znovu jsem
padl k zemi. Ve vysoké trávě jsme ztratili s Comerem kontakt. Už jsme přišli
o nosiče střeliva vojína Charleyho Coliera, který padl předchozí den. Bylo mu
teprve osmnáct a ve Vietnamu byl jen pár dní. Zvládl jsem uběhnout jen dvacet
metrů v kuse třikrát za sebou a konečně jsme dorazili k části minometné čety.
Nějaký rotmistr určil dva chlapy, aby mi pomohli přes průsek na velitelství pra-
poru u velkého mraveniště. Lékař praporu, kapitán, mi poskytl první pomoc.“ 

Mezitím byl Viera svědkem hrůzných scén: „Všude kolem byli nepřátelé;
nejméně několik stovek jich procházelo tři nebo čtyři minuty kolem. Zdálo se
to spíše jako tři nebo čtyři hodiny. Dobíjeli kulometem naše raněné, smáli se
a chichotali. Věděl jsem, že mě zabijí, když uvidí, že jsem naživu. Jakmile se
přiblížili, hrál jsem mrtvého. Nechal jsem oči otevřené a zíral na malý strom.
Věděl jsem, že mrtví mívají otevřené oči.“

Viera pokračuje: „Pak ke mně přišel jeden severní Vietnamec, nakopl mě
a já se převalil. Zřejmě si myslel, že jsem mrtvý. Krvácel jsem z úst, ruky
a nohou. Vzal mi hodinky a pistoli pětačtyřicítku a pokračoval v chůzi. Sledoval
jsem je, jak sbírají všechny naše zbraně; pak se vrátili, odkud přišli. Pamatuji
si dělostřelecké granáty, pumy a napalm všude kolem, skutečně dost blízko
mě. Otřásalo to zemí pode mnou. Ale dopadalo to také na nepřátelské vojáky.“ 

Tohle vše a mnohem více se odehrálo 15. listopadu 1965 mezi 6.50 a 7.40.
Agónie roty Charlie nastala na linii dlouhé asi sto třicet metrů. Ale muži
bojovali a umírali na třech stranách našeho slabě obsazeného perimetru. Upro-
střed něj jsem držel životy všech těchto mužů ve svých rukou. Těžce zraněný
kapitán Edwards teď rádiem žádal o posily. Jediné zálohy, které jsem měl,
byla průzkumná četa, dvaadvacet mužů. Byl útok na rotu Charlie hlavní ne-
přátelskou hrozbou? Útok teď směřoval také na rotu Delta a sloučené mino-
metné pozice. Zdráhavě jsem řekl kapitánovi Edwardsovi, že jeho rota bude
muset prozatím bojovat sama. 

Vřava bitvy byla neuvěřitelná. Pušky, kulomety, minomety a granáty ra-
chotily, práskaly a bouchaly. Dvě baterie houfnic ráže 105 mm, dvanáct
velkých děl umístěných na jiné přistávací zóně vzdálené osm kilometrů, pálilo
nonstop. Granáty vybuchovaly necelých padesát metrů od kruhu mělkých
okopů. 

Vedle mě na velitelství praporu vysílal letecký návodčí Charlie Hastings
speciální kód „zlomený šíp“, znamenající „americké jednotce hrozí porážka“.
Během krátké chvíle byly všechny dostupné stíhací bombardéry v jižním
Vietnamu naskládány na obloze od dvou tisíc metrů v třísetmetrových odstu-
pech po deset tisíc metrů a čekaly na svou chvíli, aby mohly shodit na bojiště
pumy a napalm. 
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Mezi svými rotmistry jsem měl veterány tří válek - muže, kteří během
invaze seskočili padákem do Normandie a přežili válku v Koreji, a tyto staré
bojovníky šokovalo barbarství a pekelný hluk boje. Místo zabíjení zakrývaly
dusivé oblaky kouře a prachu. Měli jsme sucho v ústech a žaludky se nám ob-
racely strachy, a nepřítel stále přicházel, jedna vlna za druhou.
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2

KOŘENY KONFLIKTU

Podle mého názoru se v minulosti nikdy nemohl nalézt způsob jak zabránit
tasení meče.

Generál Ulysses S. Grant

Měsíc manévrování, útoků, ústupů, návnad, pastí, přepadů a krvavé řezničiny
v údolí Ia Drang na podzim roku 1965 byl skutečným úsvitem vietnamské
války, dobou, kdy se dvě proti sobě stojící armády navzájem měřily. Severo-
vietnamští velitelé měli v sobě hluboce zakořeněný strach, že zkušenosti,
které získali před deseti lety bojem a porážkou Francouzů, jsou ve srovnání
s technicky vyspělejšími zbraněmi a revoluční aeromobilní taktikou, kterou
na nich nyní Američané testovali, už zastaralé.

Severovietnamci chtěli, aby jejich pěšáci ochutnali, jak tyto zbraně koušou
a nalezli způsob, jak je zneutralizovat. Veleli jim vtáhnout nově příchozí Ame-
ričany do boje a najít mezery v jejich myšlení, které by umožnily armádě rol-
níků třetího světa, jež se přesouvala pěšky a bojovala na vzdáleném konci dva
měsíce dlouhého zásobovacího řetězce nosičů, nejen přežít a vytrvat, ale na-
konec i převládnout ve válce, která pro ně vstupovala do nové fáze.

První divize letecké kavalérie se zrodila z odhodlání prezidenta Johna F.
Kennedyho, že se americká armáda, která po desetiletí cvičila a zbrojila na
třetí světovou válku, jež se odehraje na pláních Evropy, musí připravit na vy-
bojování řady malých špinavých válek v neprozkoumaných částech světa.
K tomu dal Kennedy americkým speciálním jednotkám velení – a zelený
baret, kterým se jejich příslušníci odlišovali. Speciální jednotky byly dobré
v tom, co dělaly - v protipartyzánské válce -, ale zcela jasně nebyly vojenskými
útvary, které by se měly vypořádat s prapory a pluky vojáků komunistických
pravidelných armád. Stejně tak k tomu nebyly vhodné divize pravidelné
pěchoty americké armády, závislé na silnicích a stereotypně zaměřené na
válku v Německu. Muselo se vytvořit něco nového a naprosto odlišného, co
by mohlo čelit výzvám džungle v Indočíně. 

Co by to mělo být? Nikdo si tím nebyl absolutně jistý, kromě kliky mladých
plukovníků a brigádních generálů skrývajících se v nitru výzkumné a vývojové
divize v Pentagonu, která měla nápad, sen, a několik let si s ním pohrávala.
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Šéfem výzkumu a vývoje v armádě byl v létě roku 1957 generálporučík
James Gavin, který si vysloužil slávu a rychlé povýšení v druhé světové válce
s 82. výsadkovou divizí. Měl vizi nové bojové jednotky, kterou v klíčových
článcích popisoval jako „kavalérii a tím nemyslím tu na koních“. Jeho vize se
soustředila na vrtulníky, ty nemotorné čmeláky, kteří měli svůj omezený debut
v Koreji, kde hlavně přepravovaly raněné po dvou do týlu.

Gavinovým snem bylo, že jednoho dne budou větší, rychlejší a lepší vrtul-
níky dopravovat pěchotu do boje, navždy ji osvobodí od útrap terénu a umožní,
aby válka postupovala rychlejším tempem, než zvládneme pěšky. Věřil, že
vrtulníky mají možnost udělat nepřátelskému veliteli z bojiště trojrozměrnou
noční můru. 

Jeho sen nadšeně sdílel brigádní generál Hamilton Howze, šéf armádního
letectva a další pionýři, jako plukovníci John Norton, Georg Seneff, John Tol-
son, Bob Williams a Harry Kinnard. Druhá světová válka prokázala, že vý-
sadkářská válka má svá omezení a nevýhody, ale aeromobilní válka dokáže
mnohé z nich vyřešit, pokud ne všechny. 

V půli roku 1962 se ministr obrany Robert McNamara, uskutečňující vizi
prezidenta Kennedyho, chopil myšlenky aeromobility. Přikázal armádě, aby
rozhodla, jestli nový vrtulník UH-1 Huey, velký transportní vrtulník CH-47
Chinook a jejich odvozené typy ve vrtulníkovém letectvu mají na bojišti bu-
doucnosti využití. 

Vznikla Komise pro koncepci aeromobility a brzy poté se v únoru 1963 ve
Fort Benningu zrodila 11. letecká útočná divize (testovací) pod velením bri-
gádního generála Harryho Kinnarda. Aktivovala se 10. letecká transportní bri-
gáda (testovací) pod velením plukovníka Delberta Bristola a dále se vytvořila
Letecká skupina (testovací) pod velením plukovníka Phipa Seneffa. Vše měla
zhodnotit testovací, hodnotící a kontrolní skupina pod velením brigádního
generála Boba Williamse. Tyto skupiny se ve Fort Benningu nesetkaly s žádným
byrokratickým odporem nebo potížemi. Novým zástupcem velitele byl brigádní
generál John Norton. 

11. útočná letecká divize začala úplně od nuly s pouhými třemi tisíci muži
pro individuální výcvik aeromobility v jednotkách o velikosti čety a roty.
V červnu k ní armáda přidala další dvě brigády, pěchotu, dělostřelectvo a pod-
půrné jednotky a začala s výcvikem taktiky pro jednotky o velikosti praporu,
brigády a divize. 

Tou dobou se Amerika ještě neotřepala z šoku ze zavraždění prezidenta
Kennedyho a teprve začínala hodnotit muže, který se měl stát jeho nástupcem
- Lyndona Johnsona. Prvním legislativním kolečkem právě procházel Johnso-
nův návrh programu Great Society, který měl změnit Ameriku, a to byla jeho
hlavní agenda. Ale problémy v Jižním Vietnamu nemizí a ve volebním roce se
nemohou jen tak přehlížet. 
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Země zvaná „Vít-nam“ už začínala v nitru Lyndona Johnsona hlodat. Nebylo
to místo, které by si vybral, aby se postavil komunistům. Když se Francouzi
v roce 1954 třásli strachy na pokraji strašlivé porážky v Dien Bien Phu
a poradci prezidenta Eisenhowera debatovali o výhodách a nevýhodách ame-
rického zásahu v Indočíně, intervenci s možným jaderným úderem, tehdejší
senátor Johnson se proti takovému bláznovství rázně postavil. Byl proti jaké-
koliv válce na asijském kontinentu. 

Nicméně zdědil nejen Kennedyho hyperaktivní zahraniční politiku, ale také
jeho hlavní poradce posměšně zvané „Harvardi“. Během tisíce dnů Kennedyho
vlády si národ prošel debaklem v Zátoce sviní, krizí kolem Berlínské zdi, ku-
bánskou raketovou krizí a napětím kolem malého nevýznamného království
Laos. Pár dnů předtím, než Kennedy zemřel vrahovou kulkou, pučisté sesadili
a zavraždili Ngo Dinh Diema, autokratického vládce Jižního Vietnamu. V puči
schváleném, pokud ne přímo financovaném, Washingtonem. 

Kennedyho nástupce, ve funkci nový a vstupující do volebního roku, si ne-
mohl dovolit být považovaný za měkkého vůči komunistům. Prezident Johnson
schválil pomalý, ale trvalý nárůst počtu amerických poradců v Jižním Vietnamu. 

V létě 1964 padla důležitá rozhodnutí také v Hanoji, hlavním městě komu-
nistického Vietnamu. Ve vedení armády a v předsednictvu komunistické strany
prosadila skupina mladých důstojníků eskalaci války za osvobození jižní po-
loviny země. Argumentovali tím, že prosté pokračování v poskytování zbraní,
střeliva a další podpory partyzánskému Vietkongu prostě nestačí. Podle nich
nastal čas zasáhnout na jižních bojištích s pluky a divizemi pravidelné Lidové
armády Severního Vietnamu. 

Zdůvodňovali to tím, že lépe vyzbrojení, vycvičení a motivovaní vojáci
proniknou do Jižního Vietnamu a zahájí údery proti slabé a nemotivované ji-
hovietnamské armádě. V krátké době zemi a lid jižně od 17. rovnoběžky osvo-
bodí. Zkušený generál Vo Nguyen Giap proti návrhu eskalace energicky pro-
testoval jako uspěchanému a předčasnému a naléhal, aby se pokračovalo
v partyzánské válce, která se jevila jako stále úspěšnější. 

Prezident Ho Či Min se přiklonil na stranu zastánců eskalace a nejvyšší ar-
mádní velení navrhlo pro období sucha roku 1965 smělý plán. Postaví se tři
nové pluky v plné síle, vycvičí se, vyzbrojí a pošlou se po Ho Či Minově
stezce přes území Laosu a Kambodže na jih, aby provedly překvapivou pod-
zimní ofenzivu, která začne na vzdálené Centrální vysočině a možná skončí
v Saigonu. 

Hanojští vojenští plánovači si představovali klasickou kampaň vedoucí
k rozdrcení armády Vietnamské republiky (ARVN), která by měla začít v říjnu
1965 po období dešťů v horách a pláních provincie Pleiku. Oblehnou tábor
amerických speciálních jednotek v Plei Me s dvanácti americkými poradci
a více než čtyřmi stovkami horalských žoldnéřů. 
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