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    PŘEDMLUVA


    EdwardL. Beach, kapitán v.v., USN


    



    Ostudnou chybnou funkci amerických ponorkových torpéd – fakticky všech torpéd dodaných našim ozbrojeným silám během prvních dvou let druhé světové války – popsali už mnozí jiní. Opodstatněné zděšení zjejich mizerné spolehlivosti zastíralo hlavní fakt související spoužitím těchto podvodních střel vponorkách. Zatímco utorpédoborců se očekávalo vypálení všech jeho „ryb“ nejlépe proti vzdálené nepřátelské bitevní linii jedinou salvou jako zbrokovnice, ponorky operovaly prakticky opačně. Podleteorie ponorka střílela torpéda jako puška. Jejich individuálním apečlivým zamířením aodpálením na krátkou vzdálenost jsme podstupovali velké riziko.


    Přesné zamíření bylo pro účinnost torpéda stejně důležité jako správná funkce jeho mechanismu, nikoliv důležitější. Chybné zamíření mohlo vést kminutí cíle, ale to stejné mohla zapříčinit špatná činnost naší podvodní střely. Obojí muselo být perfektní současně, jinak bylo torpédo acelé úsilí spojené sjeho odpálením promarněno.


    Zamíření torpéda vyžadovalo kombinaci dvou talentů – přesné pozorování periskopem, za něž zodpovídal kapitán, aúzkostlivě pečlivou práci storpédovým datovým počítačem TDC (Torpedo Data Computer – elektromechanický analogový počítač), složitým přístrojem používaným pro zaměřování torpéd.


    Během počátečních let války došlo kmnoha selháním torpéd anad jejich příčinami vypukla ostrá diskuze. Spor se nakonec podařilo vyřešit koncem roku 1943 – torpéda byla nedbale zkonstruovaná, ledabyle vyrobená anedostatečně vyzkoušená. Mířili jsme správně, ale žádné dokonalé zamíření nemohlo vést kzásahu torpédem, které nefungovalo, jak mělo.


    Protože měla velké množství závad, trvalo to skoro až do konce toho roku, než mohly naše ponorky vyplout na moře sjistotou, že na jejich torpédech byly odstraněny všechny (nebo téměř všechny) konstrukční avýrobní vady. Na podzim roku 1943, skoro dva roky od začátku války, začala naše přesně mířená torpéda dělat práci, jak od počátku měla.


    OJimovi Calvertovi jsem začal slýchat od začátku roku 1944. Kvůli velké důležitosti dobrého zamíření se skutečný „expert na TDC“ vyvažoval zlatem. Jim takovým člověkem zřejmě byl. Jeho jméno jsem poprvé zaznamenal vsouvislosti sjedním skvělým ponorkovým útokem vhlášení, která jsme pravidelně četli oakcích ostatních ponorek. USS Jack, kde sloužil jako operátor TDC, vypálila na dlouhou vzdálenost (asi 5000 yardů, tedy více než dvě námořní míle) na konvoj prchajících transportních lodí vojska apotopil tři znich. Nám ponorkovým námořníkům vtloukali do hlavy, že dokonce 4000 yardů je pro „běh torpéda“ příliš velká vzdálenost aže si na tuhle dálku nemůžeme být jisti požadovanou přesností střelby. Ovšem protože se Jack nemohla kunikajícím lodím dostat blíže, byl zde někdo, kdo zasáhl cíl na maximální vzdálenost atím přeměnil nezdar („cíle proklouzly“) na úspěch. Tři znich Jacku neupláchly.


    Jak Calvert popisuje své zážitky na Jacku, všem ponorkovým námořníkům seznámeným sválečnými podmínkami služby dochází, že musel být skutečně jedním zmilionu. Byl TDC operátorem smimořádnými schopnostmi, kterými se jiní často vytahovali, ale málokdy je předváděli. Popisuje, jak jeho kapitán, celkem zkušený důstojník známý svou schopností rychle apřesně pozorovat periskopem, ho vsouladu sponorkářskou zásadou, že všichni na palubě by měli zvládat veškeré práce odpovídající své hodnosti, „na zacvičení“ posadil kTDC. Jim označoval své první zásahy za štěstí amožná na začátku skutečně nějaké měl. Nicméně ten problém zvládal světším soustředěním než ostatní aihned po převzetí nové role dokázal dostat cvičné torpédo pod cíl. Ikdyž byl na palubě jen nižším důstojníkem, který právě dokončil školu ponorkových námořníků, skončil jako bojový operátor TDC aJack se vnaší tichomořské ponorkové flotile rychle stala jedním zlegendárních střelců torpéd. Na tomto uznání se podílel jeho kapitán, ale pro nás, mladší lidi, byl základem vynikajícího úspěchu ponorky Jack Jim Calvert.


    Teď si můžeme přečíst Jimovu verzi toho, jak se vše odehrávalo, vyprávěnou skromně, jak to má být. Ovšem mezi řádky se toho dočteme dost, aby bylo jasné, že autor aTDC měli ksobě málo vídaný blízký vztah.


    Kariéra Jima Calverta je ovšem mnohem bohatší než jeho služba za války nebo po jejím skončení. Většina ztoho zůstala nepopsaná nebo je oní jenom jen zmínka, protože tahle kniha je pouze ojeho působení za druhé světové války. Jen pro zajímavost, čtenář by měl vědět, že se stal jedním zvynikajících důstojníků námořnictva abyl velitelem Námořní akademie vAnnapolisu (v této funkci byl povýšen do hodnosti viceadmirála). Potom ho vybrali do funkce náčelníka námořních operací, ale on se rozhodl ukončit svou kariéru vnámořnictvu avěnovat se soukromému podnikání. Také vněm si vedl mimořádně dobře, ale to není součástí jeho válečného příběhu až na to, že jeho počáteční úspěchy byly předzvěstí stejně úspěšné budoucnosti. Člověk si musí uvědomit, že vdobě, okteré psal, byl pouhým „Jimem“. Až později se stal viceadmirálem avrcholovým manažerem.


    Vyprávění oněkterých zjeho husarských kousků působí jako přiznání – když už nikomu jinému, tak sobě samému. Jim měl sklon kriskování, což později lidem, kteří ho znali jako střízlivě vystupujícího viceadmirála, mohlo připadat překvapivé. Ovšem riziko bylo nedílnou součástí ponorkové války. My všichni jsme během služby ve válce podstupovali riziko, někdy hodně velké, ale občas šlo také ojiná rizika.


    Sjistým potěšením proto čteme, jak Jim Calvert, tehdy pouhý námořní poručík, vtýdnu po skončení války aještě před formální kapitulací na palubě USS Missouri sještě několika svými kolegy překročili hranici naší předběžně vymezené okupační zóny vJokosuce. Odjeli vlakem do Tokia apodnikli nepovolenou prohlídku hlavního města poraženého Japonska. Zmatení obyvatelé města na tyto mladé muže zvědavě pohlíželi, ale pokud jde oJaponce, tak ztoho vyvázli. Ovšem po jejich návratu odpoledne do Jokosuky se kvůli porušení přísných předběžných okupačních pravidel octli ve velkém maléru. Ale největší průšvih měl Jim, protože díky svému rychlému povyšování během války měl ztěch provinilců nejvyšší hodnost atechnicky vzato byl jejich velitelem. Byl tudíž osobně zodpovědný za vojenský zločin, který spáchali.


    Situaci zachránil pouze včasný zásah jednoho znejvyšších velitelů ponorkového loďstva, který tenhle výstřelek považoval za nevinnou euforii na konci války, čímž skutečně byl. Tento muž, Jimem stále uctívaný, riskoval svou vlastní kariéru, když roztrhal azahodil oficiální hlášení, které by přivedlo Jima na lavici obžalovaných uvojenského soudu. Zachránil tím námořní kariéru Jima Calverta abudoucí vážený velitel naší námořní akademie byl zachován pro výcvik pozdější generace mladých důstojníků. Dnes můžeme být rádi, že si někdo zachoval velkorysejší pohled na tuhle událost než člověk, který sepisoval obžalobu.


    Jim Calvert nyní prožívá pozdní roky svého bohatého anaplněného života. Bojoval za svou vlast vnejvětší válce historie avěrně jí sloužil po padesát let neklidného míru, který následoval po Armagedonu naší éry. Po celou dobu zůstával věrný ideálům, skterými svou službu začínal. Ale nyní, kdy znovu prožíval některé ztěch časných let, se asi stejně jako my divil, co se stalo ztoho bujarého mladíka, jakým kdysi byl. Při psaní těchto vzpomínek ho muselo napadnout, že ty roky na úplném začátku jeho na události bohatého života byla léta, kdy dokázal nejvíce přispět všemu, co mu bylo kdy drahé.

  


  
    ÚVOD


    Tato kniha je záznamem mých vzpomínek na zážitky ze služby na ponorce ve druhé světové válce azahrnuje devět hlídkových plaveb vTichém oceánu proti Japoncům.


    Pokusil jsem se omezit je na to, co jsem vté době viděl azažil ajak jsem to tehdy vnímal. Snažil jsem se při tom co nejvíc přehlížet nánosy získaných vědomostí, cynismu aznalosti světa, které je během těch desetiletí, jež od těchto zážitků uplynuly, nevyhnutelně překryly. Tahle kniha je ochlapci změstečka vOhiu, který byl bez velké znalosti světa vtažen do titánského zápasu dvou zemí, jenž se vedl vpolovině světa moderními anebezpečnými zbraněmi.


    Jsou to vzpomínky mladého muže, který nastoupil jako úplně čerstvý anezkušený důstojník na USS Jack, jednu znejúspěšnějších ponorek za války, apostupoval vhodnostní hierarchii, až se stal koncem války na této lodi zástupcem velitele. Vtéto knize jsou také jeho zážitky zpobytu na australské pevnině mezi hlídkovými plavbami, které vněm zanechaly dojmy, jež si uchoval po celý svůj život.


    Mnoha čtenářům navyklým na cynický aznevažující způsob, jímž mnozí veteráni druhé světové války hovořili osvých důstojnících aosložkách ozbrojených sil, vnichž sloužili, se moje nadšení pro službu na ponorce asvé nadřízené může zdát naivní anezasvěcené. Mohu jen zopakovat, že jsem se poctivě snažil popsat to, co jsem tehdy cítil.


    Do textu jsem vložil mnoho rozhovorů astručných dialogů. Všem by mělo být jasné, že po skoro padesáti letech si až na jeden nebo dva pozoruhodné případy už nevybavuji přesná slova. Ale vkaždém případě jsem dbal na to, aby slova vyjadřovala podstatu toho, co bylo tehdy řečeno.


    



    James F. Calvert


    St. Michaels, Maryland


    květen 1995

  


  
    1

    VÝCVIK NA VELKÉ PŘEDSTAVENÍ


    Kolem uší mi svištěl studený vítr, atak jsem byl vděčný za pořádnou námořnickou hlídkovou čepici, kterou jsem si přes ně stáhl. Když jsme minuli maják New London aopustiliřeku Thames, ucítil jsem mírné houpání lodě plující na moři zvlněném ostrým jihozápadním větrem. Byl leden roku 1943. Zimní den byl polojasný achladný. Když na chvíli vykouklo slunce, bylo to příjemné. Příď se občas zanořila do vlny avyslala na můstek krátkou spršku. Také to bylo docela příjemné.


    Ten den byla dobrá viditelnost, akdyž jsme vypluli zřeky, viděl jsem za námi dlouhé šedivé pobřeží Connecticutu ana jihu vzdálenější obrysy Long Islandu. Byli jsme vLongislandském průlivu amířili jsme do hlubších vod průlivu Block Island.


    Stál jsem na můstku úplně nové ponorky právě začínající výcvik před odplutím do Tichého oceánu do války proti Japonsku. Přede mnou se prostírala lesklá černá příď ajá jsem sledoval, jak ladně prořezává ledovou vodu zálivu. Byla to nejnovější vroce 1942 ve společnosti Groton’s Electric Boat spěšně postavená devadesát metrů dlouhá ponorka, která měla posílit námořnictvo vboji proti Japoncům vTichomoří.


    Také já jsem byl úplně nový. Jako čerstvý absolvent Námořní akademie vAnnapolisu aponorkové školy vNew Londonu jsem byl nejmladším anejméně zkušeným důstojníkem na palubě. Ostatní čtyři důstojníci měli sponorkami značné zkušenosti apředtím sloužili nejméně dva roky na hladinových lodích. Vdůstojnické jídelně jsem byl zvíce důvodů zelenáčem.


    Naším kapitánem byl komandér-poručík Tommy Dykers, absolvent Annapolisu vroce 1927 avelice zkušený ponorkový velitel. Byl štíhlý, snědý, svizáží dravce aměl silný zřetelný hlas, který byl přímo základem jeho velení. Pod lehce aristokratickým vzhledem se skrývala zarputilost. Jako rodák zNew Orleansu si stále zachovával jižanský přízvuk.


    Dalším ve velitelské hierarchii byl náš výkonný důstojník John Paul Roach, absolvent Annapolisu vroce 1932. Díky svému hustému obočí apříjmení (šváb) měl přezdívku Beetle. Byl asi metr osmdesát vysoký suhlově černými vlasy askoro stále veselým výrazem vobličeji. Také on byl ponorkový veterán, ale zatím ponorce nevelel. Byl to srdečný, přátelský aschopný důstojník, který mi hodně pomohl vmé snaze zapadnout do jeho týmu. Zdálo se, že se jeho texaský přízvuk ktomu optimistickému výrazu obličeje tak nějak hodí.


    Naším třetím důstojníkem byl Miles Refo, syn dobře známého námořního důstojníka, který ukončil námořní akademii vroce 1932. Miles měl hluboké kořeny ve Virgínii abyl vlastně přímým potomkem amerického generála Roberta E. Leeho. Byl vysoký, štíhlý, předčasně plešatící aabsolutně schopný. Na mladé námořní poručíky, kteří se ocitli na ponorce, aniž by byli předtím na moři, měl spíše skeptický názor, ale vdobě války mě trpěl jako nutné zlo.


    Byl to nepříjemně chladný den amůstek ponorky své osazenstvo nijak nechránil. Zepředu byl kovový štít, který zadržel část mořské vody, jež se přes něj často převalila, ale můstek byl vpodstatě stanovištěm pod širým nebem. Když se ponorka zanořila, byl celý zaplavený. Nebylo to žádné přátelské nebo útulné místo. Ať se dělo co se dělo, hlídky na něm byly vydány přírodním živlům.


    Tři členové hlídky usazení nade mnou aza mnou na pláštích periskopů byli až po uši zachumlaní vnámořnické modré zimní výstroji. Kromě očí jim celé obličeje zakrývaly pevné masky. Používali ovšem dalekohledy, což vté chvíli nebylo příliš důležité, ale skutečně životně nezbytné, jakmile opustíme ochranu průlivů Long Island aBlock Island avplujeme do Atlantiku, kde, jak jsme věděli, operovaly německé ponorky.


    Jack, jak se naše ponorka jmenovala, námořnictvo ještě oficiálně do výzbroje nepřevzalo. Byla téměř hotová, ale ne úplně apočítalo se stím, že se na těchto počátečních zkušebních plavbách na moři zjistí věci, které bude ještě potřeba upravit avylepšit. Vydávali jsme se na testovací plavbu, na níž jsme se také měli začít učit jak se snaší lodí zanořovat. Protože jsem byl příliš nezkušený na to, abych byl sám hlídkovým důstojníkem na palubě (OOD, Officer of the Deck, přímý zástupce kapitána. Jeho stanovištěm na moři je můstek lodi azodpovídá za navigaci abezpečnost lodě; pozn. překl.), dohlížel na mě náš výkonný důstojník Beetle Roach. Protože byl také navigátorem, často sestupoval dolů do věže, aby pracoval snámořními mapami. Na můstku ponorky je absolutně vyloučeno uchránit mapy před vodou. Neměl proto jinou možnost, než mě nechávat na můstku samotného.


    Opatrně jsme propluli Race, úzkou úžinu spojující průlivy Long Island aBlock Island, místo známé vířivými proudy azrádnými víry, které mohou zachytit plavidlo nepozorné posádky aobrátit ho dnem vzhůru. Po naší levici se do výšky tyčil nádherný kamenný maják Race ajeho zdi zdobily těžké rampouchy. Pohlédl jsem zmůstku dolů na rozbouřenou azpěněnou vodu avšiml jsem si, že vodní tříšť zvířená přídí začíná na konstrukci věže namrzat. No dobře, byla zima.


    Kormidelník je vponorce ukormidelního kola dole ve věži anevidí ven. Všechny změny kurzu mu nařizoval hlídkový důstojník paluby, ajak jsme brázdili vodu vRace, varoval jsem kormidelníka, aby si dával pozor na proudy avíry.


    Nevadilo mi být na můstku sám – alespoň jsem mohl předstírat, že ponorku řídím.


    



    Pro naše první ponory jsme si vybrali místo vprůlivu Block Island, kde byla asi dvě stě stop hluboká voda. Byla to dostatečná hloubka na to, abychom ponorku zastavili, kdybychom udělali chybu ve výpočtu kompenzace, ale dost mělká ktomu, abychom ji zastavili vbezpečné hloubce, pokud bychom se zmýlili natolik, že bychom klesali přímo ke dnu.


    Kompenzace je ponorkářský termín pro odhad, jaká hmotnost bude potřeba, aby se ponorka při zanoření vznášela ve stálé hloubce, když jsou zaplaveny její hlavní balastní nádrže. Vyvažovací balastní nádrže, přední azadní, se opatrně plní mořskou vodou, dokud hmotnost nedosáhne vypočtené hodnoty; potom se jejich obsah nemění, pokud to není potřeba. Nikdy předtím jsme se nezanořili, takže jsme si nemohli nijak ověřit, jestli jsou naše odhady skutečně správné.


    Brzy to zjistíme.


    Šli jsme na to opatrnými kroky. Protože vtýmu, který ponor provádí, má klíčovou roli hlídkový důstojník, začali jsme snaším čtvrtým důstojníkem Claudem Leytonem Goodmanem. Štíhlý, snědý absolvent Annapolisu vroce 1939 pocházející zVirgínie se nikdy nenechal vyvést zmíry sebevětším stresem. Byl to dobrý ponorkový námořník aperfektní volba pro tato první zanoření. (Jméno Claude se mu nelíbilo atak jsme mu říkali Leyton.)


    Při našem prvním ponoru jsme všichni včetně Leytona opustilimůstek průlezem do věže azavřeli za sebou poklop. Poté zazněla dvě pronikavá zaječení zanořovacího poplachu apluli jsme rychlostí asi pěti uzlů pouze na jeden motor. Všichni vevelitelské centrále sledovali „vánoční stromeček“ – panel ovelikosti asi desky karetního stolku, zaplněný červenými azelenými signalizačními světly.


    Po zastavení motoru se zeleně rozsvítilo kontrolní světlo výfuku akontrolka hlavního ventilu přívodu vzduchu pro motor, akdyž Miles Refo (hlavní inženýr adůstojník řízení ponoru) viděl, že celý panel svítí zeleně, nařídil zvýšit vponorce tlak vzduchu, aby vyzkoušel její vodotěsnost. Jak bylo patrné ztlakoměru na jeho stanovišti, tlak vzduchu se zvýšil azůstával stálý.


    „Panel zelený, vlodi je tlak,“ zavolal na Dykerse, který se nacházel ve věži, kde byl umístěn útočný periskop.


    „Výborně, jděte sní do pětašedesáti stop,“ přišla odpověď kapitána.


    „Pětašedesát stop, rozkaz, pane,“ odpověděl Miles. Ponorkoví námořníci úzkostlivě důsledně opakují vydaný rozkaz, protože riziko při jeho špatném pochopení je příliš velké.


    „Otevřít všechny ventily,“ nařídil Miles. Normálně by se to kvůli úspoře času udělalo už při zaznění poplachu, ale při prvním ponoru jsme postupovali hodně pomalu, krůček po krůčku.


    „Otevřít všechny ventily, rozkaz, pane,“ přišla odpověď od muže uhydraulického rozvodu, který ovládal většinu zanořovacích zařízení. Zatáhl za lesklé pochromované páky aponorkou se rozléhalo hučení mořské vody natékající do hlavních balastních nádrží akontrolky ventilů se na vánočním stromečku rozsvítily červeně. (Zaplavovací otvory ve dnech balastních nádrží byly vždy naplno otevřené. Vtékání vody do nádrží bránil pouze tlak vzduchu vnich, jako vláhvi obrácené hrdlem dolů aponořené do vody. Když se ventily otevřely, tlak vzduchu se snížil avoda natékala dovnitř.)


    Jack pomalu ale jistě klesala dolů pod hladinu černé ledové vody průlivu. Obsluhy příďových azáďových hloubkových kormidel pečlivě hlídaly sklon ponorky, udržovaly mírný úhel klesání aona se pak ustálila blízko stanovené hloubky. Oba hloubkoví kormidelníci měli přímo před sebou veliký hloubkoměr podobný hodinám ataké vodováhu, která indikovala sklon lodě.


    Zvednutí přídě vedlo kjejímu vynoření asklonění dolů naopak kjejímu zanoření.


    Uoceánských ponorek je pětašedesát stop přibližně periskopová hloubka. Dykers se rozhlížel kolem aMiles dělal nezbytné opravy kompenzace. Po zanoření jsem okamžitě postřehl uklidnění lodě. Na hladině jsme se kvůli zesilujícímu větru znatelně kolébali, ale jakmile jsme se dostali do periskopové hloubky, veškeré pohyby ustaly abyli jsme klidní astabilní jako skála.


    Miles pokračoval ve vydávání povelů napustit trochu vody sem, trochu jí vyčerpat odtamtud, protože nastavoval naplnění vyvažovacích balastních nádrží, aby dosáhl neutrálního vztlaku.


    „Teď jsem ji tam tak nějak dostal,“ zavolal Miles na kapitána.


    „Výborně, připravit se kvynoření, dva motory.“


    Operátor manévrovacího stanoviště odpověděl: „Dva motory, rozkaz pane.“


    Kvá, kvá, kvá, zazněl pronikavě poplašný klakson. Napumpovali jsme do hlavní balastní nádrže vzduch aza chvíli jsme byli na hladině sdvěma běžícími motory. Připravovali jsme se kdruhému, trochu rychlejšímu zanoření vrychlosti asi osmi uzlů, která by nás dostala dolů světší silou.


    Tentokrát jsme nechali Leytona na můstku, aby vydal zanořovací poplach odtamtud. Na můstku nebyly hlídky, takže po vyhlášení poplachu sešplhal dolů azavřel průlez. Panel celý zelený, tlak vlodi, otevřít ventily, periskopová hloubka. Všechno vpořádku.


    Po dalších dvou ponorech tentokrát shlídkami na můstku jsme byli připraveni otevřít ventily hned po vyhlášení poplachu. To znamenalo, že se nesměla udělat žádná chyba. Jakmile se ventily otevřely, ponorka šla pod hladinu. Acokoliv, co zůstalo otevřené nebo špatně zavřené, mohlo způsobit katastrofu.


    Takže při dalším zanoření jsme vyhlásili poplach sLeytonem, navigačním poddůstojníkem ase všemi třemi pozorovateli nahoře. Po zaznění poplachu obsluha otevřela ventily balastní nádrže, příď se začala rychle zanořovat do vody asoučasně probíhala evakuace můstku. Dolů se opřekot hrnula hlídka, následována hlídkovým důstojníkem. Panel celý zelený, při zanořování tlak vlodi, periskopová hloubka, všechno vpořádku.


    To byl přesně takový ponor, jaké bychom měli dělat vPacifiku – až na to, že čas od zaznění poplachu po úplné zanoření byl sedmdesát vteřin. Dykers chtěl, aby to bylo mezi třiceti apětatřiceti vteřinami. My jsme si mysleli, že to, co jsme právě udělali, bylo rychlé, ale bylo nám jasné, že čas zanoření je potřeba zkrátit na polovinu. Museli jsme na tom ještě hodně zapracovat.


    Rychlého ponoru se dosáhne částečně použitím speciálních nádrží, které se zaplní vodou, jakmile je ponorka pod hladinou, ale hlavně zanořováním pod větším úhlem. Takže nejprve je potřeba se zabývat úhlem. Při volbě příliš velkého úhlu se může stát, že ponorka přestane být ovladatelná abrzy narazí na dno nebo se dostane do větší hloubky, než na jakou je testovaná.


    Rychlý ponor vyžaduje výcvik asebedůvěru. První zanoření jsme dělali jen sobsluhami spraxí zbojových stanovišť, které byly našimi nejlepšími příďovými azáďovými hloubkovými kormidelníky. Ti muži bleskově sešplhali věží zmůstku dolů, pak se spustili do velitelské centrály arychle se ujali hloubkových kormidel.


    Později jsme začali zacvičovat vobsluze hloubkových kormidel všechny muže, kteří sloužili hlídky. Bylo jich asi dvacet, protože se kvůli rychlé únavě zraku museli na hlídce asi každou půlhodinu střídat. (Pozorovatel na hlídce musel mít pořád uočí dalekohled.) Opakovaně jsme se zanořovali, dokud se všechny ty složité ana sebe navazující kroky nestaly naší druhou přirozeností.


    Když jsme začali nacvičovat první skutečně strmé úhly zanořování, začalo všechno, co nebylo upevněné, padat srachotem na zem avšechny nás to vyděsilo. Hrnce apánve, náhradní díly, knihy, talíře, hrnečky, to všechno se sneuvěřitelným rámusem hrnulo dolů. Kombinace neobvyklého sklonu ponorky atohoto hluku všude kolem nás byla děsivá. Zdálo se, že vyděšené pohledy členů posádky kladou otázku: „Vědí vůbec ti chlapi, co dělají, nebo ponoří tenhle krám navždy?“


    Nakonec jsme všechno důležité pro strmé úhly zanořování úspěšně zvládli. Přes naše pocity, že ponorku neovládáme, jsme si začínali uvědomovat, že Miles nás vždy dostane bezpečně dolů aže bychom to mohli nakonec ve válečné zóně přežít.


    Dykers do nás neustále vtloukal, že hlavním předpokladem našeho přežití vbojové zóně je schopnost včasného zpozorování nepřátelských hlídkových letounů arychlé zanoření včase kolem těch třiceti vteřin. Přijali jsme to jako svůj cíl avšichni jsme byli rozhodnuti ho dosáhnout – skutečně vážně jsme toužili tuhle válku přežít.


    Dalším úkolem bylo vycvičit vzanořování vedle Milese idalší důstojníky. VPacifiku nás nebude nikdo varovat předem, že se musíme ponořit, takže bude na hlídkovém důstojníkovi, aby slezl dolů, provedl zanoření adostal ponorku bezpečně do hloubky. Hlavními účastníky tohoto výcviku jsem byl já sLeytonem apo krátké době se veškeré tréninkové úsilí soustředilo na mě. Copak se tenhle čerstvě vystudovaný zelenáč, který nikdy nebyl na moři, může vůbec někdy stát důvěryhodným důstojníkem zodpovědným za ponor?


    Dělal jsem jeden ponor za druhým, až jsem byl od neustálého vystupování na můstek, sbíhání dolů, kontroly vánočního stromečku, zvyšování tlaku vtrupu adohlížení na obsluhu hloubkových kormidel, jak vedou loď do správné hloubky úplně vyčerpaný.


    Po určité době jsem konečně pocítil potřebnou sebedůvěru, ajak to vtakových případech obvykle bývá, ostatní mi začali věřit. Stával se ze mne ponorkový námořník.


    Během druhého týdnu výcviku se nám stala vážná nehoda. Neustále jsme střídali všechny naše týmy ve směnách, abychom si byli jistí, že všichni strávili na pro ponor nejdůležitějších stanovištích zhruba stejnou dobu. Také jsme se neustále snažili dosáhnout toho třicetivteřinového limitu. Zatím se nám to nepodařilo, ale postupně jsme se kněmu blížili. Naše ponory běžně trvaly kolem pětačtyřiceti vteřin avěděli jsme, že náš cíl můžeme dosáhnout pouze strmějším úhlem zanoření. Ten malér nastal, když jsme se zanořovali vprůlivu Block Island vhloubce asi sto padesát stop. Další rutinní ponor, myslel jsem si avěnoval jsem se vdůstojnické jídelně nějakým papírům. Najednou mi bylo ina tu vzdálenost jasné, že tohle není žádná rutina. Zvelitelské centrály jsem slyšel křik apak důstojník velící zanoření zvolal: „Vypustit všechen balast!“


    Během chvilky jsme byli na hladině, ale nacházeli jsme se tam vneobvyklé situaci. Šel jsem do velitelské centrály aslyšel jsem Earla Archera, hlavního mechanika, staršího strojníka avelmi zkušeného ponorkového námořníka, jak tiše říká: „Musel být otevřený hlavní přívod vzduchu – do strojoven nám natekla voda předtím, než jsme zavřeli záklopky.“ Archer se nikdy nerozčílil aproto ten tichý hlas. Ale to, co řekl, znělo dost vážně. Všichni se podívali na kontrolku hlavního přívodu vzduchu na vánočním stromečku. Svítila červeně, ale tváře nás všech vřídící centrále byly bílé jako stěna. Všichni jsme si uvědomili, že jsme těsně unikli katastrofě.


    Ventil hlavního přívodu vzduchu umístěný pod zadním koncem můstku má průměr asi tři stopy. Přivádí se jím většina ohromného ...
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