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  Při této příležitosti bych chtěl poděkovat své manželce arodině za trpělivost apochopení vposledních 63 letech. Čtyřicet let nevěděli nic nebo jen málo otom, co jsem zažil po svém zajetí. Zobrázku na stěně věděli, že jsem sloužil varmádě. Trvalo mi mnoho let, než jsem se konečně zbavil ostražitosti ařekl jsem jim asvým přátelům osvých zážitcích astrašných událostech, jichž jsem byl svědkem.


  Také bych chtěl poděkovat Geraldovi Baronovi za jeho trpělivost, moudrost aschopnost vyvolat po léta tak hluboce zasuté vzpomínky.


  Mnohokrát jsem dostal otázku, jestli bych to všechno udělal znovu, kdybych byl požádán, abych opět sloužil své zemi. Moje odpověď je: „okamžitě!“ Manželka, rodina, přátelé amoje země jsou pro mě vším.


  



  Joe Moser


  Předmluva

  



  



  Po více než 40 let obyvatelé malé komunity okresu Whatcom vodlehlém severozápadním cípu kontinentálních Spojených států vítali ve svých domovech tichého plachého tmavovlasého muže. Byl to topenář. Pro možná stovky lidí vLyndenu, Ferndale, Blaine aBellinghamu je Joe Moser pořád topenář. Vůbec netušili, že ten malý usměvavý tichý přátelský muž se zářivýma černýma očima avelkýma rukama je skutečným americkým hrdinou. Zdravil je „jak se máte?“ asvou otázku myslel doopravdy. Podával jim pevnou svalnatou ruku, akdyž se ho zeptali, jak se mu daří, vždycky odpověděl, „fakt dobře!“ sdůrazem na to „fakt“!


  Vpoválečných letech si Joe Moser jen párkrát připomněl své hrůzné zážitky stíhacího pilota ve druhé světové válce, přeživšího vězně koncentračního tábora Buchenwald aválečného zajatce. Jednou ktomu došlo začátkem 60. let, asi 15 let po válce. Joe pracoval vdílně firmy Van’s Sheet Metal vLyndenu, kde vyráběl díly ktopení. Jeho pozornost upoutal nějaký hlas.


  „Ahoj Joe, víš, kdo jsem?“


  Joe vzhlédl. Ten hlas mu někoho připomínal, ale když se podíval na muže jen oněco staršího, než byl on, nepoznal ho.


  „Joe, ty mě nepoznáváš?“ zeptal se ten cizí člověk.


  „Ne, myslím, že ne,“ řekl Joe aobával se, že ten muž bude zklamaný. „Poznávám váš hlas, ale nevím odkud ho znám.“


  „Měl bys poznat můj hlas. Jsi si jistý, že mě neznáš?“


  „Je mi líto,“ řekl Joe upřímně. „Neznám.“


  „Říká ti něco název ‘Link Trainer’? Já jsem Barry.“


  Joe se najednou vrátil do doby svého výcviku jako stíhacího pilota. Aby se připravili na let vtěch nejhorších povětrnostních podmínkách nebo na návrat na letiště vnoci, piloti se museli učit létat jen podle přístrojů. Nacvičovali to nauzavřeném trenažéru podobném kokpitu letounu se zakrytým výhledem ven, kde byly vidět jen pilotní přístroje. Říkalo se tomu Link Trainer ahlas, který poznal, patřil jeho instruktorovi. Byl to neosobní hlas, který vydával pokyny, povzbuzoval aopravoval. Občas jim ten hlas oznamoval, že havarovali.


  Barry se přestěhoval do Sumasu, jednoho ztěch malých měst na severozápadě, avyhledal Joea. Ale takových připomenutí vzrušujících dní jako mladého špičkového stíhacího pilota, který mohl létat na nejrychlejší americké stíhačce, bylo málo avdlouhých odstupech od sebe. Joe žil klidný anenápadný život, vychovával čtyři dcery asyna, smanželkou Jean měl radost ze sportovních aktivit svých dětí, pracoval anavštěvoval katolický kostel sv. Josefa ve Ferndale, kam chodil už jako malé dítě.


  Nikdo ze zákazníků, kteří viděli Joea rychle atiše pracovat, vůbec netušil, že je vjejich domě člověk, který jako jeden zmála na světě zažil ty nejtemnější činy Hitlerovy vlády. Člověka, který osobně poznal téměř neuvěřitelnou nelidskost koncentračního tábora Buchenwald, unikl popravě, zacházeli sním jako steroristou apotom skončil právě vté místnosti, odkud byl vykopán nejznámější útěkový tunel na světě. Nemohli vědět osíle aodvaze tohoto muže, který bojoval oživot během několikadenního pochodu smrti vmrazu asněhové vánici. Nedokázali si představit, jaké to je na pětidenní cestě vlakem vsrpnovém vedru sdalšími 90 vyděšenými muži namačkanými vprostoru ovelikosti malého obývacího pokoje – bez jídla avody. Nevěděli, že Joe byl schopný azkušený stíhací pilot, který víc než dost přispěl kvítězství vEvropě. Nedokázali pochopit, jak tenhle mírný atichý muž mohl jen ovlas uniknout smrti přihavárii své stíhačky na poli francouzského sedláka.


  Vtéto knize si přečtete příběh, který Joe po desetiletí nevyprávěl ani své nejužší rodině. Adozvíte se proč. Jsem velmi šťastný, že se mohu svámi otento příběh podělit. Dostal jsem se kněmu přes svého dobrého přítele Franka Imhofa, Joeova bratrance, syna Joeova strýce Franka. Frank mi několik let vyprávěl oJoeovi, ale sám toho ojeho životním příběhu věděl jen málo. Nakonec nás vzáří roku 2006 seznámil ajá jsem brzy souhlasil stím, že Joeův příběh napíšu.


  Setkání sJoem avyslechnutí jeho zážitků patří knejpoutavějším událostem vmém životě. Doufám, že jsem nejen pravdivě popsal události, které zažil, ale také klidnou sílu anádherného ducha tohoto zdánlivě obyčejného muže. Je to trvalá připomínka toho, že nikdo znás není obyčejný. Právě ztoho se rodí činy obětavosti aodvahy, díky kterým žijeme svobodný, úspěšný asmysluplný život.


  Poděkování

  



  



  Děkuji Joemu aJean Moserovým za vyprávění jejich příběhu alaskavé snášení mých prodlení. Frankovi aPatti Imhofovým děkuji za jejich velké přátelství apodporu, povzbuzování aumožnění tohoto projektu. Nakonec děkuji manželce Lynne, našim dospělým dětem asedmi vnoučatům za jejich podněcování aochotu dělit se onáš drahocenný čas na tomto projektu.


  Kromě těch výše uvedených hráli důležitou roli vtom, aby se vám dostala tato kniha do rukou, idalší lidé. Gabriel Rodriguez udělal několik krásných portrétů Joea, digitalizoval apřipravil většinu fotografií, navrhl první obálku avzhled stránek. Pomáhal také swebovými stránkami, používanými během psaní knihy. Shawn Olson udělal většinu redakce textu, jeho úprav auspořádání stránek. Brandon Allen navrhl konečnou podobu obálky. Závěrečnou kontrolu provedl Jason Glover, můj dlouholetý kolega vBaron&Company. Naše dobrá přítelkyně Patti Ennenová nabídla své redakční zkušenosti pro závěrečné dopracování. Rob Takamura zApplied Digital Imaging poskytl velkou pomoc při technické přípravě atisku.


  



  Gerald Baron


  Velitelem roje

  



  



  Den byl zamžený ahorký. Bylo 13. srpna 1944. Dokonce ive třech tisících metrech panovalo horko adusno soparem, ve kterém mi nebylo moc dobře. Cítil jsem se jako zabalený vteplé dece, ikdyž bych raději uvítal chladný vítr. Možná jsem se ten den potil otrochu víc, což by bylo pochopitelné, jelikož to byl můj první let jako velitele roje. Bylo nás tam dvanáct ze 429. stíhací letky 47. stíhací skupiny útočících ten den na nepřítele nad Francií. Tři roje po čtyřech letounech. Naší skupině čtyř P-38 Lightningů byl pro tento den přidělen volací signál „Censor Red“. Tak jsem se stal „Censor Red Leaderem“.


  Neustále jsem očima sledoval okolí. Bylo těžké vše zvládnout nacpaný do kokpitu vpilotní kombinéze, přetlakovém obleku, skoženou kuklou, brýlemi akyslíkovou maskou. Seděl jsem na nafukovacím člunu spadákem připoutaným na zádech. Byl to těsný prostor smalými možnostmi pohybu. Nejlepší ochranou, kterou pilot měl, byl pár dobrých očí neustále sledující oblohu nad sebou, pod sebou avšude kolem. Stále platilo, že vás dostane nepřítel, kterého nevidíte.


  Ostrý zrak byl při doprovodu bombardérů rozhodně nutností. Ten den to byl můj 44. bojový let, znichž bylo mnoho doprovodů bombardérů. Vnašich dvoumotorových stíhačkách jsme často letěli ve výšce tří kilometrů abedlivě jsme hlídali naše velké bratry pod námi nesoucí výbušné náklady, okterých jsme věřili, že vedou ke konci téhle strašlivé války.


  Při těchto letech byla hrozná zima. Vdeseti kilometrech se teplota běžně pohybovala hluboko pod nulou amy létali rychlostí kolem pěti set kilometrů za hodinu. Stíhačka P-38 měla umnoha spojeneckých pilotů špatnou pověst pro nedostatek tepla vkokpitu ataké kvůli zamlžování přístrojové desky ačelního skla zkondenzovanou vlhkostí. Ale já jsem to letadlo miloval astále ho miluji. Během všech těch nebezpečných eskortních misí jsem se nikdy nedostal do vzdušného souboje hlavně proto, že náš letoun se dvěma trupy byl příliš velký stroj apro Němce velmi viditelný. Ti se vtéto fázi války snažili zachovat co nejvíce svých stíhaček vprovozu. Prostě se nám vyhýbali.


  Tento den byly ty otupující lety vdeseti kilometrech jen vzdálenou vzpomínkou azdály se hračkou ve srovnání stím, co jsme zažívali vposledních pár týdnech. To, co nám dříve rozbušilo srdce jako sprinterovi na konci závodu, nám najednou připadalo jako rutinní cvičné lety. To proto, že od vylodění vNormandii 6. června 1944 byla naším hlavním posláním podpora pozemních jednotek. Nejdůležitějším úkolem 19. letecké skupiny, které jsem byl členem, bylo útočit na pozemní cíle pumami akulomety, abychom pomohli pozemním jednotkám pod námi, jež se zoufale snažily uchytit se na evropské pevnině víc než drápkem.


  Zní to trochu jednoduše amůže se zdát, že jsme měli veškeré výhody. Naším úkolem bylo najít aútočit na všechny nepřátelské cíle, které vypadaly tak, že by mohly pomoci udržet německá postavení vzápadní Francii. Spojenci se první den invaze dostali na pláže, ale pak trvalo týdny, než se dostali dál. Němci bojovali tvrdě apřisouvali veškeré posily, které mohli, anaším úkolem bylo tohle co nejvíce narušit. Cílem bylo vše, co se pohybovalo na silnicích nebo kolejích. Teď, když válka zuřila vokolí, se místní obyvatelé raději drželi zpátky. Anáklaďáky, vlaky, auta amotocykly používaly téměř jistě jen nepřátelské jednotky.


  Prvních pár týdnů po vylodění jsme létali ze základny ve Warmwellu vAnglii, jedné znejbližších spojeneckých základen od bojišť vNormandii. Zatímco my jsme si užívali pohodlí návratu do bezpečí vAnglii aarmádního ubytování, ne všichni znás byli tak šťastní. Ve skutečnosti jsme před tímto letem 13. srpna ztratili čtvrtinu letky - včetně velícího důstojníka naší letky kapitána Merleho Larsona, který byl sestřelen 21. června. Kapitán Larson byl skvělý důstojník anáš nejzkušenější pilot, který měl za sebou mnoho bojových letů vseverní Africe. Také tam byl sestřelen, ale dokázal se dostat ke spojeneckým liniím. Amy doufali, že se mu to podaří itentokrát.


  Byl to flak, který dostal kapitána dolů, stejně jako většinu ostatních, které jsme ztratili. Flak byla protiletadlová zbraň, které jsme se nyní obávali víc než nepřátelských letadel. Od německé luftwaffe samozřejmě stále hrozilo nebezpečí. Proti našim bombardovacím astíhacím misím občas vzlétaly Messerschmitty Bf-109 aFocke-Wulfy FW-190. Ale flak byl nejnebezpečnější anejobávanější.


  Když jsem prohledával terén ahledal možné cíle apod odřenou koženou kuklou mi stékal po stranách hlavy pot, většinou jsem myslel na flak. Protiletadlová obrana nám při našich eskortních misích dělala největší starosti. Ale ihodně vychvalovaný protiletadlový kanón ráže 88mm měl maximální dostřel asi 7500 metrů. Když jsme sledovali nebezpečné špinavě šedé obláčky nějakých 2000 metrů pod námi, dokázali jsme se schladem nahoře v10 000 metrech srovnat. Mnohokrát jsem si na těchto misích říkal, jaké mám štěstí, že jsem vbezpečí nad těmi výbuchy, které se někdy zdály být tak hustě vedle sebe, že by se dalo skákat zjednoho na druhý.


  Byli jsme asi 20 minut letu od naší základny poblíž Isigny-sur-Mer. Základna se jmenovala Neuilly, protože byla blízko malé vesničky jménem Neuilly de Foret. Říkám tomu základna, ale nebylo to víc než pole, které bylo jen před pár dny srovnáno, abuldozery odstranily nádherné živé ploty, aby udělaly prostor pro přistávací dráhu pro naše stíhačky. Po celé dráze byly položeny ocelové rošty amy jsme se pustili do práce. Na naší nové venkovské základně jsme přistáli 6. srpna, jen týden před tímto letem, astále jsme se tu zabydlovali. Byl to skvělý pocit být zase na kontinentální pevnině adny byly vyplněné vzrušujícími zprávami onyní rychlém postupu spojeneckých vojsk Francií.


  Naše nová základna byla velice blízko plážím, které se nyní staly po celém světě známé jako Utah aOmaha. Isigny je přímo na jih od zálivu, který dělí tato dvě velká bojiště. Před dvěma měsíci se naši spolubojovníci zAmeriky, Británie, Kanady ajiných zemí vylodili na těchto plážích amnozí znich, hlavně na Utahu, ztratili své sny, naději aživoty.


  Spojencům trvalo týdny, než se dostali dál od pláží. Po tvrdých bojích vpolích amezi živými ploty vNormandii prolomila americká 1. armáda pod velením generálů Hodgese aPattona tuhou obranu azahájila velký postup na východ na Paříž. Kprůlomu došlo na konci července. My jsme první týden vsrpnu přistávali snašimi letadly azabydlovali se vtéto teprve nedávno osvobozené zemědělské krajině.


  Byl to divný atrochu znepokojující pocit vidět Francii ze země. Samozřejmě jsme ji viděli po vylodění spojeneckých vojsk mnohokrát ze vzduchu, když jsme bombardovali aostřelovali nepřátelské cíle. Ale teď jsme byli ve Francii ažili ve stanech na pozemcích, které ještě před pár dny byly domovem aživobytím nějakého sedláka. Myslel jsem na náš rodinný statek ve Ferndale ve státě Washington blízko kanadské hranice. Jak bych se cítil, kdyby půda, kterou jsem tak miloval, byla ničena tak, aby na ní mohly přistávat tyto hlučné stroje. Ale těch pár Francouzů, které jsme po našem příjezdu potkali, se vyjádřilo velice jasně, že jsou nesmírně šťastní, že nás tu vidí anemohli se dočkat, až zbavíme zemi nenáviděných okupantů.


  Mlžný opar byl iv1200 metrech tak hustý, že jsme neviděli moc daleko před sebe. Obával jsem se, že to nebude trvat dlouho aztratíme se navzájem. Zůstávat blízko usebe byla za těchto okolností naše nejlepší obrana proti německým stíhačům iproti flaku. Náš roj čtyř letounů byl organizován do dvou skupin, vždy velitel ajeho dvojka. Úkolem dvojky bylo následovat velitele oněco níž těsně za ním atrochu napravo akrýt ho. Byla to nejúčinnější metoda vyvinutá pro vzdušné souboje. Protože zatímco velitel se věnoval útoku na nepřítele, dvojka prohledávala oblohu, hledala dalšího nepřítele akryla útočící letoun zezadu. Tato formace byla také velmi důležitá během těchto bombardovacích aostřelovacích náletů, hlavně proto, že pokud se veliteli něco přihodilo, dvojka by věděla, co se stalo, jaký byl problém akde ktomu došlo, amohla přivolat potřebnou pomoc adát vědět pozemním jednotkám, kde šel pilot kzemi.


  Když jsem spatřil slibně vyhlížející cíl, nařídil jsem útok anaše čtyřčlenná skupina zamířila dolů společně. Nejprve já amoje dvojka, následováni druhým velitelem ajeho dvojkou, ale ne příliš těsně za námi, tak jak nás to učil kapitán Glass. Jeden zmých kolegů zletky, poručík Moore, před nedávnem zahynul. Dne 14. července následoval svého velitele při pumovém útoku na most. Velitel odhodil pumy, když už byli velice nízko atlaková vlna výbuchu převrátila ve vzduchu Mooreovu velkou stíhačku, která kvůli tomu narazila do kamenné budovy. Krásný avýkonný letoun adalší statečný, mladý jedenadvacetiletý pilot navždy zmizeli vkouli explodujícího paliva akovu. Bylo mnoho způsobů, jakými vás mohla tato metoda boje dostat.


  To ráno jsem si na předletové poradě všechny ty možnosti velmi dobře uvědomoval. Naše rutina byla velmi jednoduchá. Odpoledne byl na stěně stanu, kde se porady konaly, vyvěšen seznam pilotů, kteří byli určeni pro ranní let. Kompletní letka měla 16 letounů, ale většinu dní jsme byli rádi, když jsme kvůli opravám, pilotům potřebujícím odpočinek nebo jiným důvodům dostali do vzduchu 12 strojů. Mé jméno se 13. srpna objevilo na seznamu na bombardovací let. Byla to neděle, ale ve válce nejsou žádné dny odpočinku.


  Vpůl sedmé ráno prošel seržant stany abudil ty piloty, kteří byli naplánováni na let. Jsem kluk ze statku, takže půl sedmé pro mne nebylo brzo. Navlékli jsme si světle hnědá vojenská trička azelené vlněné vojenské kalhoty. Přes ně letecký oblek, vpodstatě kombinézu. Pak jsme si obuli boty, ale vtomto horkém počasí jsme si nebrali vysoké těžké vojenské boty. Místo toho jsme nosili lehčí kožené boty po kotníky. Vystoupil jsem ze stanu ahned jsem poznal, že tohle bude jeden ztěch parných dnů vpůli srpna. Pohlédl jsem na oblohu avšiml si mlžného oparu.


  Na rozdíl od Warmwellu se zde snídaně podávala venku avařila se na otevřeném ohni. Stále vejce vprášku anějaká černá tekutina, kterou jsme měli považovat za kávu. Někdy měli příslušníci mužstva zodpovědní za vaření po ránu problém roztopit ohně, atak pomohli plamenům trochou francouzského koňaku, který rychle zapůsobil. Na jídlo jsem myslel téměř neustále apozději jsem vzpomínal na všechny ty stížnosti na velikost porcí, které jsme dostávali. Abychom se dověděli, co je přesně naším úkolem, zamířili jsme v8:30 do stanu na poradu. Když jsme se tam usadili, začínalo už být dost horko.


  Poradu vedl major Burl Glass. Major byl velícím důstojníkem 429. letky od chvíle, kdy před rokem, vsrpnu 1943, vznikla vkalifornském Glendale. Tenkrát byl kapitánem abyl povýšen na majora vden, na který nikdy nezapomenu - po návratu znašeho prvního bojového letu jako celé jednotky nad Francii. To bylo 30. dubna 1944. Jak dávno se to teď zdálo.
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