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Tuto knihu s láskou a vděčností věnuju svým čtenářům





Tvrdit, že než přišli, zažíval jsem normální dětství, by bylo ne-
přesné. Normální nebylo ani zdaleka, ale připadalo mi takové, 
protože jsem nic jiného nepoznal. Až teď s odstupem desítek 
let si uvědomuju, jak bylo divné.

Když přišli, bylo mi necelých jedenáct a sestře devět.
Žili s námi přes pět let a všechno jejich vinou nesmírně po-

temnělo. Sestřička i já jsme se museli naučit přežít.
A když mi bylo šestnáct a sestře čtrnáct, narodila se malá.
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Libby zvedne z rohožky dopis. Obrací ho v ruce. Působí velice 
formálně; obálka má krémovou barvu, je z kvalitního mate-
riálu a skoro se zdá, jako by byla vystlaná hedvábným  papírem. 
Na razítku odesílatele stojí „Advokátní kancelář Smithkin, 
Rudd & Royle, Chelsea Manor Street SW3“.

Odnese si psaní do kuchyně, položí ho na stůl a mezitím na-
lije vodu do konvice a do hrnku hodí pytlík čaje. Libby tuší, 
co se v obálce skrývá. Minulý měsíc jí bylo pětadvacet. Podvě-
domě už tu obálku čekala. Když teď ale konečně přišla, neví, 
jestli ji dokáže otevřít.

Zvedne telefon a zavolá matce.
„Mami,“ řekne. „Tak už přišel. Ten dopis od správců.“
Na opačném konci linky je ticho. Představí si matku v její 

kuchyni o půldruhého tisíce kilometrů dál v Dénii: zářivě bílá 
linka, žlutozelené barevně sladěné kuchyňské potřeby, posuv-
né prosklené dveře vedoucí na terásku s výhledem na Středo-
zemní moře v dáli, u ucha telefon v křišťálem zdobeném oba-
lu, jemuž říká můj šperk.

„Aha,“ odpoví máti. „Dobře. Páni. Už jsi ho otevřela?“
„Ne. Ještě ne. Nejdřív si na to udělám čaj.“
„Dobře,“ zopakuje a pak se zeptá: „Mám zůstat na drátě? 

Až ho budeš otvírat?“
„Jo,“ přisvědčí Libby. „Buď tak hodná.“
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Připadá si mírně rozrušená, což se jí občas stává v práci, 
když se má zvednout a udělat obchodní prezentaci, jako kdy-
by vypila silné kafe. Vytáhne čajový pytlík z hrnku a posadí 
se. Prsty pohladí růžek obálky a nadechne se.

„Tak jo,“ řekne matce, „jdu na to. Udělám to teď hned.“
Máma ví, co je uvnitř. Nebo to aspoň tuší, i když jí nikdy ne-

bylo formálně sděleno, co je obsahem fondu. Jak vždycky říká-
vala, možná ho tvoří čajová konvice a desetilibrová bankovka.

Libby si odkašle a prstem vklouzne pod chlopeň. Vytáhne 
list tlustého krémového papíru a rychle ho přelétne očima:

Slečně Libby Louise Jonesové

Jakožto správce svěřenského fondu Henryho a Martiny 
Lambových, založeného 12. července 1977, navrhuji převést 
na Vás majetek uvedený v příloze…

Libby odloží průvodní dopis a vytáhne doprovodnou do-
kumentaci.

„Tak co?“ zeptá se nedočkavě matka.
„Ještě to čtu,“ odpoví.
Skáče pohledem po řádcích, až jí padne zrak na název jisté 

nemovitosti. Cheyne Walk 16, SW3. V tomhle domě zřejmě žili 
její biologičtí rodiče, než umřeli. Ví, že stával v Chelsea. Ví, že 
byl velký. Myslela, že už je dávno pryč. Zabedněný. Prodaný. 
Když si uvědomí, co se právě dočetla, zatají se jí dech.

„Uf,“ hlesne.
„Co?“
„Vypadá to, že… Ne, to není možné.“
„Co?!“
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„Ten barák. Odkázali mi ten barák.“
„Ten v Chelsea?“
„Ano,“ přitaká.
„Celý barák?“
„Asi jo.“ V průvodním dopise se píše něco o tom, že se v pří-

slušné lhůtě nepřihlásil nikdo z dalších obmyšlených. Nedo-
káže to všechno vstřebat.

„Prokristapána. Vždyť ten musí mít hodnotu tak…“
Libby se prudce nadechne a obrátí oči ke stropu. „To musí 

být omyl,“ hlesne. „Nejspíš se stala chyba.“
„Tak zajdi do té advokátní kanceláře,“ odtuší máti. „Zavolej 

tam. Domluv si schůzku. Ověř si, jestli to není chyba.“
„Ale co když není? Co když je to pravda?“
„V tom případě, andílku můj,“ řekne její máma a Libby i na 

tu dálku slyší, jak se do telefonu usmívá, „z tebe bude pořád-
ně bohatá ženská.“

Libby hovor ukončí a rozhlíží se po kuchyni. Ještě před pěti 
minutami si jinou kuchyni než tuhle nemohla dovolit, nemohla 
si koupit jiný byt než tenhle v tiché ulici řadových domků tady 
v zapadlém St Albans. Vybavuje si byty a domy, které zahlédla 
při svých pátráních na internetu, i to, jak se jí zatajil dech po-
každé, když spatřila ideální místo k bydlení: terasa na výslu-
ní, kuchyně s jídelnou, pět minut pěšky na nádraží, klenuté 
starobylé vitrážové okno, pohled na katedrální zvony v dáli za 
travnatým prostranstvím, jenže pak uviděla cenu a pomyslela 
si, jak mohla být tak hloupá a myslet si, že by jí někdy takový 
bejvák mohl patřit.

Nakonec se ve všech směrech uskromnila a našla si bydlení, 
odkud to bude mít blízko do práce a ne moc daleko na nádra-
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ží. Když překračovala práh, instinkt jí nic nenašeptával a ani 
srdce se jí při prohlídce s realitním agentem nerozbušilo. Vy-
tvořila si tam ale domov, na který může být pyšná, pečlivě si 
vybírala to nejlepší, co nabízí obchod TK Maxx, a tak je teď 
ve své mizerně přebudované, maličko nepraktické garsonce 
šťastná. Koupila si ji, zvelebila si ji. Je její.

Momentálně se ale zdá, že se stala majitelkou domu v nejlep-
ší ulici v Chelsea, a najednou její byt připomíná absurdní žert, 
stejně jako všechno ostatní, co pro ni ještě před pěti minutami 
bylo důležité – každoroční zvýšení platu o 1500 liber, které jí 
právě slíbili v zaměstnání, víkendová dámská jízda příští měsíc 
v Barceloně, na niž si půl roku šetřila, oční stíny Mac, které si 
minulý týden za to zvýšení platu „dopřála“ jako odměnu – to 
lehké rozechvění z představy, že svůj přísně dodržovaný každo-
měsíční rozpočet překročí jen pro jednu nádhernou, voňavou 
chvilku v obchoďáku House of Fraser, ten pocit, že se jí taštička 
s nápisem MAC beztížně pohupuje v ruce, mrazení z toho, jak 
to malé černé pouzdro vkládá do své kosmetické kabelky, z po-
myšlení, že jí ty stíny patří, že se jimi vlastně může v Barceloně 
nalíčit a taky si na sebe vzít šaty, které jí máma koupila k Vá-
nocům, ty od značky French Connection s krajkou, po nichž 
léta prahla. Ještě před pěti minutami byly radosti jejího života 
drobné, očekávané, vytoužené, pracně vydřené i bezvýznam-
né prkotiny, na které si dlouho šetřila a které v řádu věcí nic 
neznamenaly, zatraktivňovaly ovšem fádní fasádu jejího života 
natolik, aby jí stálo za to vyhrabat se každé ráno z postele a vy-
dat se do práce, která ji sice bavila, ale nijak ji nezbožňovala.

A teď má dům v Chelsea a život se jí obrátil úplně vzhůru 
nohama.

Strčí dopis zpátky do drahé obálky a dopije čaj.
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Nad Azurovým pobřežím se stahují mračna; na obzoru kvasí 
temně fialová bouře a ztěžka doléhá na temeno Lucyiny hlavy. 
Jednou rukou si podepře lebku, druhou uchopí dceřin prázd-
ný talíř a položí ho na zem, aby z něj pes slízal zbytky šťávy 
a drobky z kuřete.

„Marco,“ pobídne syna, „dojez to.“
„Nemám hlad,“ zní odpověď.
Lucy cítí, jak jí ve spáncích tepe a pulzuje hněv. Bouřka se 

přibližuje; cítí, jak se vlhkostí ochlazuje horký vzduch. „Tak 
dost,“ zavelí úsečně a má co dělat, aby se nerozkřičela. „Nic 
jiného už dneska k jídlu nebude. Nic dalšího už ti nekoupím. 
Ani ň. A ne že budeš před spaním fňukat, jak ti kručí v břiše. 
To už bude pozdě. Dojez to. Prosím tě.“

Marco útrpně zakroutí hlavou a zakrojí do kuřecího řízku. 
Lucy se mu dívá na temeno hlavy, na husté kaštanové vlasy 
vyrůstající z dvojitého víru. Zkouší se rozpomenout, kdy na-
posledy si všichni myli hlavy, a nedaří se jí to.

Stella se zeptá: „Mami, můžu dostat moučník?“
Lucy se na ni zadívá. Stelle je pět a je to ta nejlepší chyba, jíž 

se Lucy kdy dopustila. Měla by odmítnout; když je na Marca 
tak tvrdá, na jeho sestřičku by neměla být přehnaně měkká. 
Jenže Stella je moc hodná, poslouchá a vůbec nezlobí. Jak by 
jí mohla odepřít něco na zub?
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„Pokud Marco dojí ten řízek,“ prohlásí klidně, „můžeme si 
dát dohromady zmrzlinu.“

To je vůči Stelle jasně nefér, protože svoje kuře zhltla už před 
deseti minutami, tak proč by měla čekat, až dojí i bratr? Jenže 
Stella ještě nemá vyvinutý smysl pro spravedlnost, a tak jen 
přikývne a prohodí: „Jez rychle, Marco!“

Když Marco dojí, vezme mu Lucy talíř a položí ho na chod-
ník psovi. Přichází zmrzlina. Tvoří ji tři různé příchutě ve skle-
něné misce s přelivem z horké čokolády, drcenými pralinkami 
a palmou z růžové fólie na špejli.

Lucy znova začne třeštit hlava, a tak se zadívá k obzoru. 
Musejí se někam schovat, a to brzo. Požádá o účet, položí na 
talířek svou kartu, do čtečky vyťuká PIN a zatají dech, jelikož 
ví, že teď už na účtu nezbyly žádné peníze, že už nikde nezby-
ly žádné peníze.

Čeká, než Stella vylíže skleněnou misku, pak psovi odváže 
vodítko od nohy stolu a posbírá jejich tašky – dvě dá Marco-
vi, jednu Stelle.

„Kam půjdeme?“ zeptá se Marco.
V hnědých očích má vážný pohled, zračí se mu v něm obavy.
Lucy si povzdechne. Zadívá se ulicí k starému městu Nice 

a pak na druhou stranu k oceánu. Mrkne se dokonce i na psa, 
jako by snad mohl něco šikovného navrhnout. Dychtivě si ji 
prohlíží, jestli se nevytasí s dalším talířem k vylízání. Existuje 
jediné místo, kam můžou jít, to poslední, kde by si přála být. 
Přesto vyloudí úsměv.

„Už vím,“ řekne, „půjdeme k mémé!“
Marco si povzdechne. Stella se tváří nejistě. Oba si pamatu-

jí, jaké to bylo, když u Stelliny babičky pobývali posledně. Sa-
mia kdysi v Alžírsku bývala filmovou hvězdou. Teď je jí sedm-
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desát, na jedno oko nevidí a žije v ošuntělém bytě v sedmém 
patře věžáku na sídlišti l’Ariane s dospělou invalidní dcerou. 
Manžel jí umřel, když jí bylo teprve pětapadesát, a jediný syn, 
Stellin táta, před třemi lety zmizel a od té doby o něm nikdo 
neslyšel. Samia je vzteklá a nevlídná, a to zcela právem. Má 
ale střechu a podlahu, má polštáře a tekoucí vodu. Momen-
tálně má všechno, co Lucy svým dětem poskytnout nemůže.

„Jenom na jednu noc,“ řekne jim. „Jenom pro dnešek a zítra 
to nějak vymyslím. Slibuju.“

Na Samiino sídliště dorazí, právě když se rozprší, o rozpále-
ný chodník se tříští droboučké vodní bombičky. V posprejova-
ném výtahu cestou do sedmého patra Lucy ucítí, jak páchnou: 
vlhký odér nepraného oblečení, mastných vlasů, prochozených 
tenisek. Obzvlášť odporně smrdí pes se svým kožichem hus-
tých nepoddajných chlupů.

„Nejde to,“ prohlásí Samia u dveří bytu a zatarasí jim vstup. 
„Zkrátka to nejde. Mazie je nemocná. Dneska tady musí pře-
spat pečovatelka. Nemáme místo. Prostě nemáme místo.“

Nad hlavami jim zaduní hrom. Obloha za nimi zářivě zbě-
lá. Z nebe se snášejí provazce deště. Lucy se na Samiu zoufale 
dívá. „Nemáme kam jinam jít,“ prohlásí.

„Vím,“ opáčí žena. „Vím to. Můžu k sobě vzít Stellu. Ale ty 
s klukem a se psem máte smůlu. Budete se muset vrtnout ně-
kam jinam.“

Lucy cítí, jak se jí Stella tiskne k noze, drobné tělíčko se jí 
chvěje obavami. „Chci zůstat s tebou,“ pošeptá mámě. „Ne-
chci být bez tebe.“

Lucy se sehne a vezme Stellu za ruce. Dívenka má po tátovi 
zelené oči, tmavé vlásky protkané oříškově-plavými proužky 
a tvářičku díky dlouhému horkému létu opálenou do hněda. 
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Je to krásné dítě; lidi občas na ulici Lucy zastavují a s lehkým 
úžasem jí to říkají.

„Beruško,“ odpoví. „Budeš tady v suchu. Můžeš se osprcho-
vat; mémé ti přečte pohádku…“

Samia přikyvuje. „Přečtu ti tu, co máš ze všech nejradši,“ 
při taká, „o měsíčku.“

Stella se ještě urputněji přimkne k mámě. Lucy cítí, že ztrácí 
trpělivost. Dala by cokoli, kdyby se mohla vyspat u mémé v po-
steli, poslouchat pohádku o měsíčku, vysprchovat se a vklouz-
nout do čistého pyžama.

„Jenom jednu noc, beruško. Hned ráno si pro tebe přijdu. 
Ano?“

Na rameni cítí, jak Stella přikyvuje, jak popotahuje a zadr-
žuje slzičky. „Dobře, mami,“ pípne holčička a Lucy ji postrčí 
do Samiina bytu, než si to jedna z nich stačí rozmyslet. Zů-
stane tak jenom s Marcem a se psem – s karimatkami stoče-
nými na zádech odcházejí do lijáku, do houstnoucí noci, byť 
nemají kam jít.

Chvíli se schovávají pod nadjezdem. Neustálý svistot pneu-
matik aut na horkém vlhkém asfaltu je ohlušující. Prší a prší.

Marco drží v náručí psa a tiskne mu obličej k hřbetu.
Podívá se na Lucy. „Proč náš život stojí úplně za pendrek?“ 

zeptá se.
„Však víš proč,“ odsekne mu.
„Ale proč s tím nemůžeš něco udělat?“
„Snažím se,“ ona na to.
„Ne, nesnažíš. Táhneš nás ke dnu.“
„Snažím se,“ sykne a naštvaně se na něj podívá. „Každou mi-

nutu, každý den.“
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Střelí po ní pochybovačným pohledem. Je až moc chytrý 
a zná ji až moc dobře. Lucy si povzdechne. „Zítra si zajdu pro 
housle. Můžu zase začít vydělávat.“

„A jak zaplatíš za opravu?“ přimhouří na ni oči.
„Nějak už to vymyslím.“
„Jak?“
„Nevím, stačí? Nevím. Něco se namane. Jako vždycky.“
Pak se od syna odvrátí a zadívá se na souběžné dráhy čelních 

reflektorů, které ji ozařují. Nad hlavou jim jak výstřel z děla 
zaduní hrom, nebe se opět rozsvítí a déšť ještě zhoustne, po-
kud to vůbec jde. Z vnější kapsy batohu vytáhne otlučený mo-
bil a zapne ho. Spatří, že zbývá osm procent baterie, a tak ho 
chce znova vypnout, když si všimne, že jí telefon poslal při-
pomínku z kalendáře. Visí tam už celé týdny, nedokáže se ale 
přimět, aby ji smazala.

Její obsah je prostý: Malé je 25.


	I
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33

	II
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48

	III
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65

	IV
	66
	67
	68
	69
	Poděkování


