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POLYMBROVA KON2ERVACE,
BROK 28 KROKEM

o Nejprue se télo tradicnimi metodami pripravi
k pitvé, mimo jiné vypumpovdnim krve;

o béhem pitvy se odhali to, co se zamysli
ukdzat — v pripadé svalii je napiiklad nezbytné
odstranit kiiZi a tukovou tkdri. V této fazi
se télo uvede do poZadované polohy;

 ndsledné se takto pripraveny prepardt vlozi
do acetonové lazné, aby se zbavil vody;

o poté se prepardt zbaveny vody ponori do koupele ze sili-
konovych polymerit a uzavre do vakuové komory;

» ve vakuu se aceton vyparuje a nahrazuje ho silikonovy
polymer, ktery pronikd do nejzazsich zdakouti tkdani;

o silikon tvrdne, nicméné ziistdvd pruzny.

OLGA TOKARCZUKOVA, BEGUNT






Zoufalstvi ma spoustu podob. V mym Zivoté — stejné jako
na ¢asovy ose kazdyho tuctovyho detektiva — je ale vidycky
prevleceny za praci, ktera smrdi praserem.

Tteba za takovou, p¥i ktery po vas klient chce, abyste mu
sejmuli otce.

X

,»Chci, abys ho pro mé vodkrouh!“ vy§t&knou blbetkovskej
uces, co zrovna jede mezi pozérskou vyssi vrstvou, piercing
v obodi a ostrej nos, pod kterym se houfujou choméace puber-
talniho chmy¥i. Vyfoukne mi p¥itom do ksichtu mrak pary
smrdici chemickejma jahodama.

Od samyho zacatku se po mné vozi, jako by mé drzel
v hrsti. Ale na druhy strané, pokud po vas nékdo chce, abyste
mu zabili jednoho z rodi¢t, pravdépodobné jste v jeho hlavé
néco jako sourozenci.

Rdovi.

Neitesim ho. Neddm mu pésti, i kdyz mi fouké do ksichtu
péaru. Nezvednu ho ze Zidle a nebudu mu hlavou mlatit o zed,
dokud mu z ty skoby mezi o¢ima nenadélam chrupavcitou
sekanou.

Namisto toho potahnu z vlastniho, normalniho cigéra,
zaleju §luk pivem a zazatkuju pandkem.

Vaper piede mnou se zatva¥i naprosto znechucené, a to
ani netusi, Ze v jednom nescetnékrat opakovanym §vihu
mavnu na obsluhu, aby donesla dal$i rundu.



»O vlastnim fotrovi uz jsem sly3el lidi mluvit i lip,“ zasy-
¢im.

»Ja uz vidél stifzlivéjsi trosky.

Co mu na to chcete Fict?

»Zabij si ho sdm,” zlomim se.

Vaperovi se v ksichté vystiid4 fada vyrazi, ktery oscilujou
mezi nasranosti a opovrzenim. Proto je mi jasny, Ze jsem
koneéné seknul do slabin. Ted piijde ten dtivod, pro¢ si svou
$pinavou praci nezaridi sdm a musi s ni za nékym, kdo se
udrzuje pii zivoté Smirovanim nevérnejch manzeli.

Nano prede mé postavi dal$iho pandka a zkontroluje
nejprve muj pallitr a pak mou spole¢nost. Nelibi se mu ani
jedno.

Nezepta se, jestli mame vSechno, protoze nas nechce ob-
slouzit. Elektronicka rakovina mezitim funi do okoli bilou
mlhu. Podvédomé pritom stitha o¢ima hospodu a cukaj mu
koutky. Takze je to pravdépodobné jeden z téch ztroskotan-
ctll, co u baru foukaj paru do skleni¢ek nebo po stole, aby
si z nich duevné jednoduchy publikum nadélalo do spodar.

S nové nabytym soukromim mi Vaper fekne: ,,Nemuizu,
protoZe zmizel.“

Nadhera.

»A gorily nejsou zrovna vhodnej vySetfovaci matro$, pro-
toze maj v hlavach akorat banany a nasrano,” nasypu mu
trochu soli do rany.

Zatne zuby.

Ptivre oéi.

Ksicht se mu nahrbi vraskama vzteku.

Takze mam pravdu.

»Fajn, najdu ho, ale kuchnes$ si ho sdm. Nejsem Zadnej
vrah,” promluvi ze mé& dvé promile a platebni &ip, kterej vede
ke kontu tak vyluxovanymu, Ze uz skoro ani neexistuje.

Vraskama zavlni Sok.

Absence otazek je roztahne do zmatku.
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Teatralni ¢urak.

»Takhle snadno?* zepta se mé&, aby mi dal najevo, Ze jsem
udélal obrovskou chybu.

Kopnu do sebe zbytek piva a zasalutuju si o dalgi.

Nesleduju, jestli mé Nano vnima. Vim, Ze jo.

»Tak to vybal,” popoZenu Vapera, abych mu vzal aspon
trochu $§kodolibyho vétru z plachet.

A dozvim se, Ze sice dostanu dost penéz, ale budu muset
jet do Odpocéinku.

Kurva.

Vaper se zubi jako maly décko, ktery pravé prechytradilo
rodice.

Srovnam se s tim pomoci dal§iho hiebiku. Netu§im koli-
katyho, ale z rakve uz bych nejspi§ nevypad.

X

Odpocinek je rezervace milenialii.

Neékdy ve tricatejch letech védci konecné zjistili, jak za-
stavit starnuti, a proklaty fakani dospivajici v jednadvacatym
stoleti najednou nemuseli umirat. Mladi jim nikdo nevrati,
ale doktoti je aspon dokazali zakonzervovat.

Jenze namisto aby je zalili ldkem a postavili vedle marme-
14d nebo pecenejch ¢ajit do temnyho kouta ve sklepé, nechali
je béhat venku. A nesmrtelny dichodci jsou furt dichodci.
Nikdo pfed nima nemavnul magickym proutkem, co by jim
vytahl hlavu z prdele a zajistil, Ze se zaénou zajimat o véci
mimo svou vékovou bublinu. Nevidi nic novyho, necejti nic
novyho. Vlastné bych rekl, Ze necejti vitbec nic. Nova doba
je jim ukradena. Pottebujou okolo sebe ty samy kulisy, ktery
znali v dobé, kdy se rozhodli vysrat na osobnostni rast. Jedi-
né tak si pfipadaj na svym misté a ve spravny dobé.

Po svété tak vznikla hromada rezervaci zapomenutejch
v Case a ta nade se jmenuje Odpocinek. Nejd#iv to byla mensi
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kolonie, pak se ale o skanzenovym konceptu dozvédéla cela
horda chodicich mrtvol nap#i¢ republikou, z osady se stalo
mésto a z mésta nakonec néco jako stat ve state.

Piedstavte si peklo.

Protoze takovy ty dobry diuchodci, co se snazej, nemaj
duvod izolovat se od zbytku svéta. Tahle oblast je nacpana
tim nejhorsim a nejzabednénéj$im lidskym odpadem.

Z apokalyptickejch vizi mé vytrhne jméno.

Karel Zlamal.

Pak adresa bydlisté a hospoda, kde podle v§eho prochlastal
nékolik rodinnejch jméni. Kdyz to Vaper ik, §lehaj po mné
odlesky z jeho zlatejch prstenti a ohlu§uje mé chrasténi ho-
dinek, za ktery by si moh koupit polovinu Nanovy hospody.

»Prot ja?“ zeptam se, abych védél, komu za referenci zla-
mat ruce.

»Nikdo jinej neni v takovejch srackach, aby podobnou véc
vzal,” vystieli Vaper, vyfoukne dal$i ndklad pary a efekiné se
v ném zvedne ze zidle. Zatimco mu okolo ksichtu poletujou
mlhovy viry, otevie mi v kapsach vSechny kudly sibalskym
mrknutim.

A odejde.

Zamavam mu a Nano mi donese dal$i rundu.
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Kocovina na mé zaklepe jako bouraci koule pfimontovana
k jerabu: nepta se, jestli mtize dal, prosté vrazi dovnitt.

V byté mam prehlidku ocp ¢istoty, kterda mé v aktual-
nim stavu vytac¢i k neptietnosti. Mistnosti jsou vybydleny,
ne zrovna tim utulnym zptisobem. Podlahu hyzdi akorat ne-
dbale odhozeny boty. Ve vzduchu chybi svétlo, na zdech zase

obrazy

plakaty

dekorace.

Basnik by rek, Ze ve sténach se odrazi moje duse. Kdyz se
na né ale divadm, vidim akorat cihly a tapety.

Poezie.

Jesté nez si pripomenu jedno z nejvét§ich mouder lidstva,
a to, Ze ¢im se ¢loveék zkazil, tim se ma taky napravit, od-
budu si duet bliti a hygieny. Protoze zvracet ¢erstvé vypitou
whisky je hrich.

Teprve v koupelné si v§imnu, Ze na sobé od véerejska mam
kabat.

Abych se na sebe nemusel dél divat, radé&ji sk¥itiku se zrca-
dlem oteviu a jen tak mimodék sviyj Gték zamaskuju snahou
vydolovat z ni Gstni vodu.

Z policky na mé vykoukne poloprazdny baleni antidepre-
siv, kolem kteryho se vznadi opar zklaméni. Zadny koZeny
kteslo, ptrijemnej rozhovor o vnitfnich démonech ani dout-
nik a freudovska lajna kokainu. Vyfasoval jsem prasky a pra-
ni péknyho dne. ,,Pomizou vdm dostat se z nejhlubsi nory,
abyste se mohl vic sousttedit na uzdraveni.”
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Piibalovej letadk se vedlej$ima ti¢inkama hrdé hlasi k sa-
movolny laktaci, tloustnuti, nadladovosti, inavé a k sebevra-
zednejm sklontim.

Protoze kdyz jste v totalnich srac¢kach, ani ndhodou ne-
méte silu se vodkrouhnout. O sebevrazdé se sice rika, Ze je
to zbabélej skutek, ale podobnou volovinu muzZou tvrdit jen
lidi, co se o ni nikdy doopravdy nepokouseli. Aby se ¢lovék
dokéazal zhasnout, pottebuje odhodlani a silu. Pokud si ho
ale zrovna podévaj uzkost s beznadéji, chce se akorat tak
stoCit do fetalni polohy a tise civét.

Jenze jakmile si date prasky, ulevi se vam. Sice az tak po
mésici uzivani. Ale jo.

A pak najednou tu silu a odhodlani mate.

Vlastné by se dalo Fict, Ze sebevrazda je soucéast vasi te-
rapie.

Kouzla zivota.

Zavtu skrinku a jdu zvracet skrz vyc¢istény zuby.

X

Do bot se nasoukam instinktivné. Jako bych se vracel ve vée-
rejdich stopach. Zabouchnu dvete, a Ze mam kli¢, doufam
asi jen z deseti procent svy existence.

Koberec na chodbé je plnej zaslapany $piny a dér.

Vidim se v ném lip nez ve zdech.

x

Kabat ztraci svou funkeci, kdyZ v ném spite. Nedélam si prdel.
Podzimni vitr mé profoukne jak davka celoplastovejch stiel.
Takze se mi k nevolnosti pridaj husi kiize s paralyzou.
Nanitiv bar je sice jen pies ulici, ale kandelabru se dr-
zim dobrejch deset minut. Teprve pak se moirska hladina
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z betonu trochu uklidni a mé napadne pootevtit pusu, aby
mi nejektaly zuby.
Clovék by nevéfil, jakyho survivalistu z néj udéla nouze.

X

Nano je na svym misté, protoze neji, nespi, nepije, dost moz-
né ani nedejcha.

Pucuje sklo a jeho oblicej je stejné mrtvej jako moje tou-
ha zit.

Posadim se piimo pied néj k baru, protoZe jako jeden
z mala ve mésté zvlada vypadat vidycky o kousek hit, nez vy
se cejtite. Vzacnéjsi dar, teda kromé schopnosti mistrovsky
natoc¢it pullitr, barman mit nemiize. Vzdycky je vam hned
o trochu lip, ale ne zas o tolik, abyste se nemuseli zrusit.

»Sprav mé, pozdravim.

Odpovi mi nalitym pandkem.

Zarazim ho do sebe jako nadrzend Zenska baterii do vi-
brétoru.

A pak dalsi.

»Rorejcim dosly ksichty,” pronese Nano z¥ejmé prvni
vétu svyho dne.

Reknu ,,uh“ a jsem na sebe py3nej.

Mozek se mi ale nastésti opét zalejva voltazi. Znovu
mi v ném hraje ta stara dobra odrhovacka, ze za kocovinu
si vlastné muiZzeme sami, protoze jsme prudce od¥izli télu
zdroj alkoholu, namisto abysme mu postupné davali mensi
davky.

Krom toho je whisky idealni snidané, protoze je docela
bohata na kyselinu ellagovou, ktery se mezi svétovejma mar-
ketdkama prezdiva ,yvelmi udinnej antioxidant“. Zapometite
na ledovy ¢aje z petlahvi, rakovina, demence i obezita se daj
prechlastat.
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Mam ze sebe radost a Nano to vidi, takZe pokracuje: ,,Ta
jejich posedlost plastickou chirurgii je privedla do stavu, kdy
za&inaji v8ichni vypadat stejné.

»To je rasisticky,” kontruju a poroudim si dal3i davku fa-
le$ny strizlivosti.

»Celd zemé je ted vydéSena z toho, Ze lidi za¢nou na uli-
cich potkavat sami sebe, psychicky to neunesou a budou
se hroutit,” nenecha se rozhodit Nano. Kdysi davno se mi
svéril, ze miluje korejskej pop z prvnich dvou desetileti jed-
nadvacatyho stoleti. Tehdy byl dost mozna ozralej$i nez ja,
a kdyZ jsem se ho s vypétim v3ech sil zeptal na divod, fek
mi jen, Ze je to upfimna hudba.

Produkovana opakujicima se ksichtama.

V zemi, kde na lidech ztistavaj ptavodni jen ty ¢asti, co se
nedaj zménit plastickou chirurgii.

»Musim jet za mrtvolama, navaZzu na jeho lano mizérie.

,»Do Prahy?“ zepta se a skoro z néj nejni cejtit sarkasmus.

Kdo by to byl fek, Ze se z Brna ve dvacatejch letech stane
mésto hipsterti a tim si zajisti mladi, zatimco Praha zestarne
a zac¢ne vymirat.

,»Do Odpodinku,” opravim ho.

Nano nic nefekne, ale jeho pohled vyk¥ikne ,,A kurval!®.

»J0, odpovim.

»10 znamena, ze ti mazu strhnout v8echny dluhy, protozes
dostal zalohu,” usméje se a muj instinkt amatérskyho bez-
domovce zaznamena prudkej pokles na konté.

Vztek mé pFinuti vystiizlivét natolik, Ze vstanu, ignoruju
tocici se svét a vypadnu z hospody.

»Tak zase nékdy," vola za mnou Nano.

Protoze vi, Ze se nevratim.
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Po cesté z Nanovy hospody ve mné kosa s vétrem trochu na-
kopnou spalovani a vysledkem je prekvapivé funkéni ¢lovék.

Jakkoliv je venku hnusné, musi se nechat, Ze zima ocistila
ulice od bezdaki, ktery v tomhle zasranym stoleti vlastné
prisli o podstatu svy existence. Kazdej ma dnes nékde v téle
¢ip a ten se stard o identifikaci i platebni transakce. Penize
jako takovy neexistujou.

V tom lepsim pripadé houmlesaci aspon na néco hrajou.
Vedle sluni¢kovejch bezdakiti jsou ale ulice plny téch nena-
vistnejch, co jen stoji a civi. Nemluvéj, protoze veskery jed-
néni za né obstaravaj §pinavy hadry, mastny vlasy a o¢i plny
trpkosti.

Pohledem vam naznadujou, Ze se v tyhle dobé neoctnuli
dobrovolné. Chtéji, abyste védéli, Ze trpi, a vy s tim nemu-
Zete nic udélat, ani kdybyste si nakrasné néjaky drobny na
chlast pri¢arovali. SnaZej se, abyste si uvédomili, Ze je to
va$e vina.

Vyklepu z krabic¢ky cigaro. Zippo mlaskne, jiskra vyleti
a zhasne.

Zkusim beznadéj vyprovokovat jesté dvakrat.

Ale vitr protestuje.

X

Spravenymu se mi vrati chut k jidlu, takZe jen o dva bloky
dal od Nanovy hospody vlezu do samoobsluhy Pusan, kde si
jako v jediny ve mésté mitizu dat michany vejce se slaninou
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a kopou kim¢éi. Protoze to jediny vas dokaze vySponovat srov-
natelné dobie jako chlast.

Jes§té nebylo ani deset, a lokal je proto plnej lidi s kelim-
kama kafe.

KdyzZ si naberu svou kralovskou porci kalorii, slepi¢ich
pokladu a korejskyho poZehnani, sklidim asi piil tuctu zne-
chucenejch ksichti.

Pochopim narazku a dam si i kavu.

X

Pokladni skener se vybarvi zelenejma cukrblikama a pusti
mé do jidelny, kde na mé ¢eka prazdnej stil. A ja si zrovna
nevzpominam, co by mi mohlo vy§vihnout karmu k takovy-
mu §tésti, takze v nejbliz§ich okamzicich ¢ekam minimalné
lokalni apokalypsu.

Nez mé ale svét splachne do hajzlu, za¢nu nakladat zeli,
michat vejce, krajet slaninu a pit kafe.

Krom jidla mé hieje myslenka, Ze bankovni ¢ip v mym
zapésti je zase trochu nafutrovanej prachama ze zalohy.

Nejni to ani deset let, co je zavedli namisto platidel, a stej-
né jako v8echno ostatni v tyhle zemi to byl tunel a priser.
Nejdriv prisla panika, protoze lidi najednou nepotiebovali
penézenky ani karty. VSechno bylo jinak a jako prvni se sa-
moziejmé vzpamatoval zlo¢in.

Protoze co chcete krast, kdyz lidi nic nenosej po kapsach?

Netrvalo dlouho a né&jaky chytry hlavé doslo, Ze pokud
jsou prachy na ¢ipu a ¢ip implantovanej v ruce, prosté si
svou kotist miizete z lidi na ulici useknout.

Po nékolika masakrech prisla zména.

Cipy se za¢aly implantovat do krkii a do hlav.

Zkuste si tipnout, co se zacalo sekat potom.

Slanina $usti jako podzimni listi. Kafe je éerny jak noc
a nesldbne ani pod naporem cukru. Vejce v sobé maj pa-
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chut masokostni moucky a kimé¢i mi nejspi§ brzo propali
jicen.

Takze lapam po dechu, smrkadm a vzpominam, Ze teprve
pak, po nékolika miliardach investic, lidi napadlo, Ze by se
¢ipy mély vazat na télesny funkce.

KdyZz nékomu useknete ruku, konéetina prestane fungo-
vat a ¢ip taky. To samy s hlavou.

Koneéné krok spravnym smérem.

Pokud ted chcete nékoho okrast, musite ho prosté unyst
a vysat mu konto ve specialnich ¢ipovejch farmach. Télo pak
muzete prodat na organy.

Asponi je v tom systému trocha efektivity a elegance.

X

Zhruba v poloviné kelimku mi za¢ne §rum probouzejiciho se
vSedniho dne spolu s rannima televiznima poradama a mla-
dejma studentama lizt na nervy.

Pocasi venku mi opét pfipomene, Ze jsem si nesundal
kabat. Tentokrat ale funim s plnym Zaludkem, takZe se ani
trochu nepodobam préazdny existenci z rana a vétru se ako-
rat vysmeéju do poryvil.

Vydam se zpét a svou kocovinovou smyc¢ku utdhnu pro-
dejnou U Petra.

Kdo je Petr?

Asi majitel, netusim.

Je to jen velka mistnost s regdlama plnejma chlastu a ci-
gér. Zadnej prodavag, protoze kdy# nemate hmotny prachy,
nepotiebujete ani ¢lovéka, kterej by se staral o jejich vybi-
rani. Nad dvefma je misto zvonku snima¢.

Vejdete.

Dle libosti si naberete zasoby §tésti.

Sejme vés.

Jste svobodni.
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Cisté podle nazvu bych si tipnul, Ze stejné jako zbytek
Brna ani tahle simogka nepat#i nikomu z Ceska. Jméno je
moc obycejny a takovyhle Grovné upfimnosti uz dnes nasi-
nec nejni schopne;j.

Upvnitt jsou celkem t¥i lidi. V8ichni vypadaj, jako Ze litu-
jou véerej$ka a chtéj se vyprostit, aby zitra mohli zpytovat
svédomi kvuli dnesku. Kazda flaska je pritom sazka do meta-
nolovy loterie. Maly zavany jistoty na vas dejchnou akorat ze
skla trochu zndmejch znacek, ktery na sobé maj neporuseny
kolky.

Jameson je ve slevé.

A j4 jsem rozenej Cech.

Kolik jich koupim?

Zavéry si vyvodte sami.

X

Cesta do Odpocinku mé dési. Dokonce bych fek, Ze odpuzuje.
Proto se pred ni nejd#iv musim poradné nalozit do pohody.

Z nasledujicich tii dnii si pamatuju akorat to, Ze se
se mnou gau¢ pohybuje po mistnosti, jako bych mél misto
podlahy zkurveny rozbouteny mote. Dvakrat se mnou vy-
§vihne eskymaka a ja se pritom ze v8ech sil snazim neutopit
vlastnima zvratkama.

Moje garsonka se za ty tfi dny zméni v nikotinovou udir-
nu: pied koutem se kdysi chtéla krejt tapetama, ale ty bestie
ji zradily a loupou se. Odhalujou tajemstvi, o kterym jste
netusili, Ze by ho mohly skrejvat. Mlhavé vzpominam na to,
ze je trham ze zdi a do téch pak busim péstma.

Kdyz se ¢tvrtej den ozve zaklepani na dvete, mam zkrva-
veny klouby a spim zamotanej v potrhanym papiru s omitkou.

Klepani piejde v buSeni, rany se nakonec vybarvéj jako
§tipajici se dfevo.

To bychom méli bezpeénostni dvete.
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Do myho oparu proniknou dvé sktiné prevleceny za lidi,
vymeénéj si znechuceny pohledy, odhazZou ze mé bordel a pés-
ti mé poslou do bezvédomi.

Tajné doufam, Ze na sobé mam furt kabat.

ProtoZe nestiham ani zakvidet, natoZ se na cestu oblict.



Chtél bych ¥ict, Ze se probudim s néjakou hlubokou myslen-
kou, nebo aspoini s pékné vostrou hlagkou. Ale pravda je ta-
kova, ze jakmile se vam nékdo pokusi zarazit nos do ksichtu,
neotevirate o¢i do zrovna raZovyho svéta.

Taky bych chtél prohlasit, Ze jakmile se trochu rozlepim,
vydam se na svou vypro§tovaci stezku do Pusanu... Ale jedu
vlakem.

V kupé sedi tfesouci se mrtvola Zenskyho rodu, sinalej
ksicht s rozmlacenym obli¢ejem — ja — a néjaky individuum
bez vlast a vyrazu.

Babca natahuje ruku a ukazuje na mé prstem. Klepe se
tak mocné, zZe na ni povlava rukav.

»Donesli vas sem...“ na chvilku se odmléi a polyka, dost
mozné hleda spravny slovo, ,,né&jaci panové.“

To bychom méli gorily. Vaperovi se evidentné nelibilo, jak
mrham ¢asem peélivou pripravou na cestu do Odpoéinku.

»Rikali mi, pokra&uje stara pani, ,abych vam vy¥idila...*
Do obliceje se ji vetie prazdno, takze je mi jasny, Ze uz se ne-
dozvim, co mi ti mili pAnové vzkéazali. Bab¢a polkne a zfejmé
Gplné zapomene, Ze s ni v uzavienym prostoru sedi nékdo
dalgi, protoze se za¢ne koukat z okna.

Vyborné.

Chvilku zépasim sam se sebou a teprve pak se odvazim
kouknout na existenci vedle mé. V tom okamziku si ¥ikam,
Ze budu silnej, a pokud se mi borec rozhodne pohled oplatit
a bude to Vapertv $pion, neuhnu.



Muj soused se na mé opravdu podiva presné ve chvili,
kdy ho zaénu zkoumat, jako by mé celou dobu hlidal. Proto
zatnu zuby a splnim svy predsevzeti — v jeho oéich zahlidnu
roboticky prazdno vypolstrovany optikou.

Stroj se na mé neusméje, nemrkne ani se nepokusi za-
mracit.

Jenom mu ¢ervené problesknou ¢ocky.

To abych védél, ze je to stary zasrany técko. Komancska
masina na zabijeni. Bez smyslu pro humor, bez emoci, &isté
efektivni. Kdyz se v Evropé vzedmula nové vlna komunismu,
robotizovanej Putin vyslal do na$ich *ad drobnou armadu
polidsténejch strojt, kterejm se rikalo técka. Pro¢, to nevim.
Na prvni pohled se ty masiny tvarily neutralné. Jakmile ale
doslo na akci, nedodrzovaly zZadny eticky zasady ani zakédo-
vany pravidla, jak si je kdysi vysnil Asimov.

Cela tahle néasilna kapitola v sobé nesla hoikosladkej
néadech, protoze tééka nemély uchopitelnej slovnik. Progra-
matori jim do hlav nasadili neustale se opakujici sadu pro-
komunistickejch hesel, takze kdykoliv chtél stroj promluvit,
vylezlo z néj néco ukrutné rudyho.

Kdyz nakonec Putinova intervence selhala, zbejvajici
funkéni roboti se rozprodali mezi zdejs$i podnikatele. 1dea
byla takova, ze jim budou délat ochranku, ale nakonec se
vyuzivali hlavné jako zabij—

»UZ jsem si vzpomnéla,* vydési mé zakeina babizna, jejiz
existenci mi zazdilo rudy zablesknuti. ,,Mam vam vy¥idit,
ze tady Lev na véas bude davat pozor a mél byste si pospisit,
dokonéi a je na svou pamét nalezité hrda.

Opét se odima stietnu se Lvem a v8imnu si, Ze je sice ple-
Satej, ale hodné chlupatej. V sedu je vy$si nez ja a ramenama
se stézi vejde do sedacky.

»Buduj vlast, posili§ mir,” pronese Lev a z kazdyho jeho
slova sala smrt.
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»Jedete za rodinou?* pretrhne dozvuky vyhrtzky babéa
a za odménu dostane akorat muj vydéSenej a zmatenej po-
hled. ,.Vypadate docela mladg, panatku,” usméje se na mé,
aby mi dala prostor vzpamatovat se.

Zaludek mi spadne do kalhot a na jeho misto se vetie uvé-
domeéni: v biiSe se mi zaéne rozriistat jak pekelné nasrana
rakovina a s kazdym tderem srdce mi stravuje okolni organy,
spolu s chuti zit. Je mi totiz jasny, Ze tenhle vlak nikde po
cesté nestavi, putuje jen od koneény na kone¢nou.

»A kam Ze to jedeme? zkusim svy §tésti, ale v podstaté jen
blabolim, abych se néjak vyrovnal se svym osudem.

Babda nasadi p¥ekvapenej vyraz. Co je to za nestoudnost,
nastoupit do vlaku a nevédét, kam jede? Obzvlast kdyz je
tak specialni! V jejich ocich se vystfida pohrdéani a odmi-
tani pripustit si, Ze jsem otdzku myslel vazné. Nakonec se
s ni ale smi¥i, stejné jako se skute¢nosti, zZe nezemte, pokud
nebude chtit.

Nadechne se...

A odpovéd si domyslete sami.

Lev doda: ,,Se Sovétskym svazem na vétné Casy a nikdy
jinak!“

X

Kdyz mi to pajsl dovoli, koukdm z okna. TakZe ne moc. Prii-
jezdu hrani¢nim tunelem si ale nemiizu nev§imnout, protoze
cely kupé zalije tma.

Odpocinek je vlastné takova odizolovana bunka svéta,
ktera ustrnula v jednom ¢asovym tseku a nehodl4 se nikam
posouvat. Libi se ji sracky, v nichz se zasekla. P¥imo se v nich
rochni a nezajima ji, co se déje venku.

Aby si Odpodinkari pojistili odloudeni, postavili okolo
cely oblasti obrovskou zed s inteligentnima obrannejma sys-
témama. ProtoZe nic nedd venkovni spoleénosti tak dobte
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najevo, Ze o ni nemate zajem, jako nékolikametrova vrazed-
né konstrukce.

Dovnitt vedou jen tii cesty, z toho dvé vlakovy a jedna pro
udrzbarskej personal.

Nic vic.

Aby vas pustili do mésta, musite projit bezpe¢nostni pro-
vérkou, psychotestama a kopou standardizovanejch proce-
dur, ktery oddélujou dusevné zdravy od téch, co miizou mezi
dachodce. Kontroly ale probihaji az pfimo na nadrazi v cen-
tru, a pokud se byrokracii nebudete libit, prosté vas posadi
na prvni linku zpét do normalniho svéta.

Takze se hezky projedete, zabijete celej den a taky se ujis-
tite o tom, Ze tenhle systém navrhovali Cei.

X

Babc¢a ode mé nedostala odpovéd, takze o mé prestala mit
zajem. Jakmile vlak kone¢né zastavi a ve vyhledu ztuistane
akorat umeély osvétleni podzemni prijezdovy haly, ani se na
mé poiadné nepodiva. Zvedne se a urazené se odbelha.

Lev toho vyuzije, vstane, popadne mé za ruku a prudce
mé vytdhne na nohy.

Maélem mi pritom vykloubi rameno.

Pak mi poda glock — ¢isté proto, aby mi dokéazal, Ze ani
s kvérem bych proti nému nemél $anci — a chytrej telefon,
na kterym se objevi nahravka Vaperova ksichtu.

Nevkusny piercingy nejdiiv vypusti do objektivu paru, aby
bylo jasno, kdo je tady alfa samec. Pak mi na dalku vysvétli,
ze Lev ma v sobé monitorovaci zarizeni a Ze bude pravidelné
posilat hlaSeni o mym postupu. Prej mé stroj sleduje, ale
nemusi se mnou nutné véude chodit. V uréitejch ¢asovejch
intervalech si mé prosté najde a vymlati ze mé ditkazy o my
¢innosti. Pred4 je dal a dostane instrukce ohledné toho, jestli
muzu dal Zit.
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Coz je divny, protoze Odpodinek nejni pokrytej obydej-
nejma komerénima sitéma a komunikatory z venku tam
jednoduse nefungujou. Stejné tak tohle mésto nema inter-
net, kterej by protykal ven, ani t¥eba radio, co by vysilalo za
hranice zdi. Dokonce i televize je bud dobovej recyklat, nebo
specidlni produkce pro uzavienou komunitu tvrdohlavejch
mrtvol.

Klidné je ale mozny, Ze rtizné po mésté jsou ukryty piistu-
povy body. Nakonec jen totalni idiot by si myslel, Ze se tady
bude zit pocestné. Prachy prelezou inteligentni zdi daleko
snadnéji nez lidi.

Lev mé prasti do ramene.

Chapu, nedavam pozor.

Vaper pokraduje ve svym teatralnim tlachéni: prozradi mi,
Ze od Liva dostanu fotku — Lev ji vytahne a pod4 mi ji — a Ze
mam dva dny na to, abych néco zjistil.

Zéaznam se prerusi.

Lev se na mé usméje.

Teda pokusi se.

Usilovné se ho snazim ignorovat a beru si fotku. Na zadni
strané je napsany jméno déduly i hospody, kde prej travil
nejvic ¢asu.

Coz je dobie, protoze oboji jsem za posledni t¥i dny za-
pomnél.

Jako bonus Vaper pfidal i adresu tati¢kova trvalyho by-
dliste.

K zulibani.

Priwvodéi vtrhne do kupé jako stoletej uragdn a naznaci
nam, ze pokud okamzité nevypadnem, vynese nas v zubech.

Odporujte nakrkly dtchodkyni.

X
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Po cesté betonovym koridorem, kterym musej projit v8ichni
nové prichozi, si pfipaddm jako bych se vracel do vézeni.

Lev dupe za mnou a mou predstavu umoctiuje s ruskou
gracii.

Chodba je vytapetovana dvefma s podivnejma jmenovka-
ma a ptidélenejma byrokratickejma berlitkama. Cist& podle
nézvi funkei vétsina zdejsich pracanté nemaka a ten zbytek
urdité rotuje, aby se taky zrovna nepiedrel. Klidné se s vama
ale vsadim, Ze kdybych nékam vtrhnul a doty¢na osoba na-
hodou sedéla u stolu, dokaZe mé svou verbalni masturbaci
presvédéit o svy uziteénosti.

Pred piijimaci kancela¥i je dvanact sedatek a terminal,
kde si miiZete vyjet ¢islo. Zastaralej dotykovej displej se mi
ke spolupraci podaii presvédcit az napotreti a neprehledny
menu ze sebe nakonec vybleje presné tu moznost, kvili ktery
jsem tady.

Jedu za rodinou.

Moje ¢&islo je 726.
X

Clovék by si myslel, e kdyZ pred nim v ¥adé nikdo neni,
bude se mu komise vénovat okamzité. Nakonec ale se Lvem
setrvame v kulervoucim mléeni dobrejch t¥icet minut, nez
se nad dverma kone¢né rozsviti ¢islo a stara reprobedna za-
hraje sonicky vycpélej dzingl.

Vchazim v oblaku rozmrzelosti a vzteku.

A vevniti sedi to nejkrasnéjsi nepenzisticky stvoreni, jaky
si dovedete predstavit.

A slovo nepenzisticky v tomhle pfipadé nasazuje latku
velice nizko: Zenska za prepazkou ma pres tricet, trochu
volnéjsi sako, drdol a pfisnej vyraz v docela hezky tvari.

»Posadte se,” vyzve mé& a v hlase ji zni néco velice podob-
nyho kovovymu p#izvuku Lva.
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Nejsem si jistej, jestli mam Sanci utyct.

Pak muj rusky soudruh zabouchne dvere a ziistane stat
venku.

lmoxa.

x

»Chtéla bych vas informovat, Ze nage sezeni je monitorovano
a zaznamenéavano, rozvaze si jazyk komisarka a pokraduje
se strojovym ,,podepiste tady“. Poda mi lejstro, jehoZ pod-
§krabem schvaluju zpracovani svych osobnich udajt.

Chvili pfeme;jslim, jestli ji mam zamavat pied obli¢ejem
¢ipem, kterej by tuhle proceduru urychlil tak, Ze by mé se-
jmula a pak bych se zved a ode3el. Zensk4 se ale tvaii zcela
presvédcené. V ksichté ma vaznej vyraz nékoho, kdo svy pra-
ci véri a postupy jsou pro néj vSechno. A pokud je tohle jeji
standardni procedura, nemam $anci cokoliv zménit.

Podepisu.

»D&kuju,” pronese, aniz to mysli vaZné. ,;TakZe pane Krha-

7 19

VY.
,»Rikejte mi Vincente.
»Na zadance jste uvedl, Ze jedete navstivit rodinu, pane
Krhavy,“ nep¥istupuje na mou hru. ,,Jste si doufdm védom
toho, Ze o navstévy se musi zadat dlouho doptredu a k piiji-
macimu pohovoru mé smysl se dostavit az v okamziku, kdy
jste vyzvan oficialni notickou?

Reknu ,,ne® a v ten okamzik jsem si plng védom toho, 7e
liju benzin do hoticiho hnizda srini.

»Ne?“ zepta se mé s notnou davkou neviry v hlase. Té3ila
se, ze mé vyleje ven, ale necekala, Ze mi to bude jedno.

»Ne,* konstatuju a vylovim z kabatu cigéra se zapalova-
cem.

,»Tady se nekouii,” zaprotestuje stvoreni, kterymu ted ko-
ne¢né vidim na visa¢ku a zji$tuju, Ze se jmenuje Pavla.
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