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    Elimu aGuyovi

  


  
    Predposledný raz, čo ma vystrelili zdela


    Predposledný raz ma vystrelili zdela vtedy, keď Odélia odišla so synom. Pracoval som ako čistič klietok vrumunskom cirkuse, ktorý práve dorazil do mesta. Levie klietky som mal hotové za polhodinu, rovnako aj medvedie, ale tie slonie boli nočná mora. Bolel ma chrbát acelý svet smrdel od hovna. Mal som zničený život asmrad hovna sa knemu hodil. Cítil som, že potrebujem pauzu. Vyhliadol som si miesto vrohu zvonkajšej strany klietky aušúľal som si cigaretu. Ani som si predtým ruky neumyl.


    Po pár šlukoch som za sebou začul malé strojené zakašľanie. Riaditeľ cirkusu. Volal sa Ižo acirkus vyhral vkartách. Starý Rumun, pôvodný majiteľ cirkusu, mal tri kráľovné, ale Ižo mal štyri. Rozprával mi ten príbeh vdeň môjho nástupu do práce. „Kto potrebuje šťastie, keď vie podvádzať?“ povedal ažmurkol na mňa. Bol som presvedčený, že mi Ižo vynadá, lebo som si dal počas práce prestávku, ale vôbec nevyzeral nahnevane.


    „Povedz,“ vraví mi, „chceš si ľahko zarobiť tisícovku?“ Prikývol som aon pokračoval: „Práve som bol vkaravane uIštvána, našej ľudskej delovej gule, aje úplne namol. Nepodarilo sa mi ho zobudiť ajeho výstup začína oštvrťhodinu…“ Otvorená Ižova dlaň nakreslila vo vzduchu dráhu strely, ktorá mi jeho trpasličími prstami dopadla na čelo: „Dám ti tisícovku vhotovosti, keď to zaňho vezmeš.“


    „Ešte nikdy ma nevystrelili zdela,“ opáčil som aznovu si potiahol zcigarety.


    „Isteže áno,“ tvrdil Ižo, „keď ťa opustila žena, keď ti tvoj syn povedal, že ťa už nechce vidieť, lebo si nula, keď ti utiekol tučný kocúr. Pochop, aby si bol ľudskou delovou guľou, nemusíš byť ohybný, svižný ani silný, iba dostatočne osamelý anešťastný.“


    „Nie som osamelý,“ namietol som.


    „Naozaj?“ zachichotal sa Ižo. „Tak povedz, asex vynechaj, kedy naposledy sa na teba niektorá usmiala?“


    Pred predstavením ma obliekli do striebornej kombinézy. Spýtal som sa starého klauna sobrovským červeným nosom, či by som nemal dostať nejaké inštrukcie, kým ma vystrelia. „Dôležité je,“ zamrmlal, „uvoľniť telo. Alebo ho napnúť, jedno ztoho. Nepamätám sa presne. Atiež treba dbať na to, aby delo bolo namierené priamo dopredu aneminulo cieľ.“


    „Ato je všetko?“ opýtal somsa. Ajvstriebornej kombinéze som smrdel sloním trusom. Riaditeľ cirkusu prišiel apotľapkal ma po pleci. „Pamätaj,“ povedal mi, „hneď, ako ťa vystrelia na cieľ, vrátiš sa na scénu, usmeješ sa apokloníš. Akeby ťa, božechráň, niečo bolelo alebo dokonca budeš mať čosi zlomené, musíš to zadržať vo vnútri, zamaskovať, aby to diváci nezbadali.“


    Obecenstvo vyzeralo veľmi šťastne. Tlieskalo klaunom, ktorí ma tlačili do ústia dela, asekundu predtým, než zapálili rozbušku, sa ma vysoký klaun skvetom, čo striekal vodu, spýtal: „Sisi istý, že do toho ideš? Máš poslednú šancu si to rozmyslieť.“ Prikývol som aon povedal: „Vieš, že Ištván, naša bývalá delová guľa, je práve hospitalizovaný vnemocnici sdvanástimi zlomenými rebrami?“


    „Nie,“ nesúhlasil som, „je iba trochu opitý. Spí vo svojom karavane.“


    „Ako myslíš,“ vzdychol si klaun so striekajúcim kvetom azapálil zápalku.


    Spätne musím priznať, že delo bolo namierené vpríliš ostrom uhle. Namiesto toho, aby som zasiahol cieľ, vyletel som nahor, pretrhol som natiahnutú stanovú plachtu aletel som plynule knebu, vysoko vysoko, tesne pod vrstvu čiernych mrakov, ktorá ho zakrývala. Letel som ponad opustené drive-in kino, kam sme sOdéliou kedysi chodili na filmy; ponad ihrisko, kde sa ponevieralo pár majiteľov psov so šuchotajúcimi igelitovými vreckami, abol tam aj malý Max, práve sa hral sloptou, akeď som letel ponad neho, zdvihol zrak, usmial sa azamával mi na pozdrav. Nakraji Jarkonskej ulice, za smetnými košmi amerického veľvyslanectva, som zazrel Tigra, môjho tučného kocúra, ako sa snaží uloviť holuba. Opár sekúnd, keď som pristál vo vode, sa hŕstka ľudí na pláži postavila azatlieskali mi, akeď som vyšiel zmora, mladé dievča spiercingom vnose mi podalo svoj uterák ausmialo sa na mňa.


    Keď som sa vrátil na cirkusové nádvorie, mal som ešte mokré oblečenie avšetko vôkol už bolo ponorené do tmy. Stan bol prázdny auprostred neho, vedľa dela, zktorého ma vystrelili, sedel Ižo apočítal peniaze vpokladni.


    „Minul si cieľ,“ reptal, „anevrátil si sa na klaňanie, ako sme sa dohodli. Strhávam ti za to štyristo šekelov.“ Podal mi pár skrkvaných bankoviek, akeď pochopil, že si ich nevezmem, uprel na mňa svoj neoblomný východoeurópsky pohľad apovedal: „Očo ti ide, človeče? Ber alebo nechaj tak!“


    „Kašli na peniaze, Ižo,“ žmurkol som naňho aprikročil som kústiu dela, „urob kamošovi láskavosť avystreľ ma znova.“

  


  
    Nerobteto!


    Najskôr si ho všimne čvirik. Práve sa ideme pohrať sloptou do parku, keď tu zrazu povie: „Oci, pozri!“ Hlavu má zaklonenú, zúženými očami hľadí ďaleko nado mňa askôr, než si stačím predstaviť mimozemskú vesmírnu loď či klavír, čo nám padá na hlavu, už cítim vkostiach, že sa tu deje čosi veľmi zlé. Keď však otočím tvár smerom, kam čvirik zíza, vidím iba škaredú štvorposchodovú budovu celú posprejovanú aposiatu klimatizáciami, akoby trpela nejakou kožnou chorobou. Slnko stojí presne nad ňou, oslepuje ma, akým sa mi podarí vylepšiť zorný uhol, počujem čvirika povedať: „Chce letieť.“ Zrazu zbadám postavu človeka vbielej košeli, stojí na strešnom zábradlí, díva sa dolu priamo na mňa, ačvirik za mnou zašepká: „Toje superhrdina?“


    Namiesto odpovede zakričím na toho muža: „Nerobteto!“


    Muž na mňa iba pozerá.


    Zakričím naňho znova: „Nerobte to, prosím vás! Nech vás tam hore dostalo čokoľvek– určite vám to pripadá ako problém, čo sa nedá vyriešiť, ale verte mi, žedá. Akteraz skočíte, odídete zo sveta sbeznádejným pocitom. Bude to vaša posledná spomienka na život. Nie na rodinu ani na lásku, iba na porážku. Ale ak to prekonáte, prisahám na všetko, čo mi je najdrahšie, že smútok azúfalstvo postupne zmiznú aopár rokov znich ostane iba smiešny príbeh, čo sa rozpráva ľuďom pri pive. Príbeh otom, ako ste kedysi chceli skočiť zo strechy ajeden muž, čo stál dole, na vás zakričal…“


    „Čože?“ zvolá muž zo strechy aukáže si na ucho. Asi ma nepočuje pre ten hluk, ktorý sem dolieha zcesty. Alebo to nie je hlukom, lebo ja to jeho „čože“ počujem výborne. Možno je iba nedoslýchavý.


    Čvirik ma teraz objíme okolo stehien, no neobopne ma celkom, akoby som bol nejaký obrovský strom baobabu. Zajačí na muža: „Máš superschopnosti?“ Chlapík sa však znovu chytí za ucho, akože nepočuje, azvolá: „Mám toho po krk! Dosť! Čovšetko musím zniesť?“ Ačvirik zakričí naspäť, akoby sa úplne bežne rozprávali: „Leťuž! Notak, leť!“


    Mňa zatiaľ opantáva stres, ktorý prichádza vždy, keď viem, že všetko závisí odo mňa.


    Vpráci to mávam dosť často. Ajsrodinou, ale menej. Ako vtedy cestou do národného parku vSachne, keď som sa snažil brzdiť azablokovali sa kolesá. Auto sa začalo kĺzať po ceste aja som si vduchu povedal: „Buď to zvládneš, alebo je koniec.“ Vtedy vSachne sa mi to zvládnuť nepodarilo adošlo kvážnej nehode. Liat, ktorá jediná nebola pripútaná, na mieste zomrela aja som zostal sám sdeťmi. Čvirik mal vtedy dva roky asotva vedel rozprávať, ale Noam sa ma neprestajne pýtal: „Kedy sa mama vráti? Kedy sa mama vráti?“ Ato hovorím odobe dlho po pohrebe. Mal osem rokov, ato už človek predpokladá, že chápe, keď je niekto mŕtvy, ale neprestával sa dookola vypytovať. Ajbez jeho nepríjemných otázok som vedel, že je to všetko moja vina, achcel som skoncovať so životom. Presne ako chlap na streche. Ale dostal som sa ztoho. Adnes som tu, chodím bez bariel, bývam so Simonou, som dobrý otec. Apráve toto som chcel porozprávať mužovi na streche, povedať mu, že presne viem, ako sa teraz cíti, aže ak sa nerozpľasne na chodníku ako pizza, tak to prejde. Ručím zato. Lebo niet človeka na tejto modrej planéte, ktorý by bol väčšmi na dne, než som bol vtedyja. Musí jednoducho zísť dolu adopriať sám sebe týždeň. Mesiac. Hoc aj rok, ak treba.


    Ale ako to všetko povedať nahluchlému? Medzitým ma čvirik potiahne za ruku apovie: „Ten dnes nepoletí. Poď, oco, poďme do parku, kým sa zotmie.“ Ani sa nepohnem azakričím zcelej sily: „Ľudia zomierajú stále, ako muchy, ani sa nemusia zabíjať. Nerobteto! Prosím, nerobteto!“


    Muž na streche prikývne, zdá sa, že tentoraz niečo počul, azavolá naspäť: „Ako to viete? Ako viete, že zomrela?“


    Vždy niekto zomiera, chcem naňho zavolať. Vždy. Aknie ona, tak niekto iný. Ale takto ho nedostanem dolu, preto radšej zakričím: „Mám tu dieťa,“ aukážem na čvirika, „nemusí to vidieť.“


    Čvirik vedľa mňa zakvíli: „Ale hej! Musím! Notak, leť už, skôr než bude tma!“ Jedecember, naozaj sa skoro stmieva.


    Ak ten človek skočí– budem mať na svedomí aj jeho. Irena, moja psychologička na klinike, po mne hodí znovu tým svojím pohľadom po-vás-idem-už-domov apovie: „Nie je to vaša vina. Musíte si to vytĺcť zhlavy.“ Prikývnem, lebo viem, že sa terapia odve minúty skončí aona musí vyzdvihnúť svoju dcérku zo škôlky, ale nemám na výber, lebo aj tohto hluchého budem musieť vliecť na chrbte spolu sLiat asNoamovým skleneným okom. Musím ho zachrániť.


    „Počkajte ma tam!“ zrevem smerom knemu zcelej sily: „Momentík! Idem za vami hore porozprávaťsa!“


    „Ja to bez nej nedokážem! Nemôžem!“ zavolá on zhora.


    Zakričím späť: „Moment!“ aobrátim sa na čvirika: „Poď, zlatko, vyjdeme hore na strechu.“


    Čvirik roztomilo zakrúti hlavou ako zakaždým, než mi začne piť krv, apovie: „Akpoletí, uvidíme ho lepšie stadiaľto.“


    „Nepoletí,“ vravím mu, „dnes nie. Poď, vyjdeme hore, len na chvíľku, ocko musí tomu pánovi niečo povedať.“


    „Tak naňho zakrič odtiaľto,“ trvá na svojom čvirik. Ruka mu vykĺzne zmojej aon sa hodí ozem, presne ako to rád robieva, keď ideme so Simonou nakupovať.


    „Dáme si preteky na strechu,“ vravím mu, „keď vybehneme hore na jeden šup bez zastavenia, čvirik aocko vyhrajú zmrzlinu.“


    „Teraz zmrzlinu,“ kvíli čvirik aváľa sa po chodníku, „hneď!“


    Nemám čas na jeho hlúposti. Schmatnem ho do náručia. Zvíja sa areve, ale ja ho ignorujem abežím smerom kbudove.


    „Čo sa stalo tomu chlapcovi?“ počujem zhora mužov hlas. Neodpovedám, iba sa vrhám na schodisko. Možno ho zastaví práve zvedavosť. Možno vďaka nej neskočí apočká na mňa.


    Chlapec je ťažký. Zdolať všetky tie schody späť apolročným deckom vnáručí je namáhavé, najmä ak ono ísť hore nechce. Natreťom poschodí už lapám po dychu. Pootvoria sa jedny dvere atučná ryšavá žena, ktorá pravdepodobne začula čvirikov rev, sa pýta, koho hľadám, ale ja ju ignorujem aďalej sa rútim po schodoch. Ajkeby som jej chcel niečo povedať, nemám dosť vzduchu vpľúcach.


    „Hore nikto nebýva,“ zavolá za mnou, „je tam iba strecha.“


    Keď povie „strecha“, škrekľavý hlas sa jej zlomí ačvirik na ňu uslzene zajačí: „Zmrzlinu! Hneď!“


    Nemám voľnú ruku, aby som zatlačil na ošarpané dvere, ktoré by mali viesť von na strechu, náručie mám plné čvirika, ktorý neprestáva robiť cirkus, tak do nich zo všetkých síl kopnem. Strecha je prázdna. Chlap, ktorý stál pred chvíľou na zábradlí, tam už nieje. Nepočkal na nás. Nepočkal, aby zistil, prečo chlapec reval.


    „Odletel,“ kvíli mi čvirik vnáručí, „odletel akvôli tebe sme nič nevideli! Kvôli tebe!“


    Pomaly sa blížim kzábradliu. Možno to oľutoval avrátil sa dnu do budovy, nahováramsi. Ale sám tomu neverím. Viem, že je tam dole, roztiahnutý na chodníku včudnej polohe. Viem to avnáručí mám dieťa, ktoré ho nesmie vidieť, jednoducho nesmie, lebo to je trauma na celý život, ajednu už má, nepotrebuje ďalšiu, ale nohy ma nesú na okraj strechy. Jeto ako škrabať si ranu, ako si objednávať ďalší panák chivas, hoci viem, že som vypil viac než dosť, ako sadať za volant, hoci viem, že som unavený, príšerne unavený.


    Keď sa už ozaj blížime kzábradliu, začíname pociťovať výšku. Čvirik sa utíši, počujem naše dychčanie asirény sanitiek vdiaľke akoby mi vraveli: „Načo ti toje? Načo sa chceš pozrieť? Myslíš, že to niečo zmení? Spraví to niekomu dobre?“


    Zrazu začujem za sebou prenikavý hlas ryšavej panej: „Nechajteho!“


    Otočím sa knej, nechápem priveľmi, čo odo mňa chce.


    „Nechajma!“ zreve aj čvirik. Vždy ho rozohní, keď niekto cudzí zasiahne.


    „Veď je to iba dieťa,“ pokračuje Ryšavka, ale hlas sa jej vmomente zlomí azmäkne. Máslzy na krajíčku. Zvuk sirén sa čoraz väčšmi približuje aRyšavka vykročí smerom ku mne. „Viem, že trpíte,“ vraví mi, „viem, že je to všetko ťažké. Viem. Vertemi.“ Vhlase má toľko bolesti, že sa aj čvirik prestane mykať ahypnotizovane na ňu hľadí. „Pozrite sa na mňa,“ zašepká, „pozrite. Tučná, sama. Ajja som mala kedysi dieťa. Viete, aké to je stratiť dieťa? Uvedomujete si vôbec, čo sa chystáte urobiť?“ Čvirik je stále umňa vnáručí apevne ma objíma. „Pozrite sa, aký zlatý chlapček,“ vraví auž je blízko nás, hrubou rukou hladká čvirikovi vlasy.


    „Bol tu jeden pán,“ povie čvirik auprie na ňu svoje krásne hnedé oči, Liatine oči. „Bol tu jeden pán, ale teraz odletel. Akvôli ocovi sme to nevideli.“


    Sirény zastavujú tesne pod nami. Urobím ešte krok kzábradliu, ale spotená dlaň Ryšavky schmatne tú moju– „Nerobte to,“ vraví žena, „prosím vás, nerobteto.“


    Čvirik dostane vanilkovú zmrzlinu vumelohmotnom tégliku. Jasi dám pistáciovú ačokoládovú vkornútiku. Ryšavka si objedná čokoládový milkšejk. Všetky stoly vcukrárni sú zašpinené, snažím sa jeden pre nás očistiť servítkou. Čvirik nalieha, že chce ochutnať milkšejk aona mu to dovolí. Ajona sa volá Liat. Bežné meno. Nevie nič omojej Liat ani onehode, nevie oničom. Aja onej tiež nie. Okrem toho, že prišla odieťa.


    Keď sme vyšli zbudovy, práve nakladali mŕtveho muža do sanitky. Našťastie už bol prikrytý bielou plachtou. Ojeden obraz mŕtvoly vhlave menej. Zmrzlina je na mňa príliš sladká, ale čvirik asusedka vyzerajú, že sú spokojní. Čvirik drží vjednej ruke téglik adruhú naťahuje za Ryšavkiným milkšejkom. Robí to vždy, neviem prečo, veď už má zmrzlinu, načo potrebuje ešte viac? Otvorím ústa, že ho napomeniem, ale Ryšavka mi naznačí, že je to vporiadku, adáva mu takmer prázdny pohár svojho milkšejku. Jej syn zomrel, moja žena zomrela, muž zo strechy zomrel.


    „Pozrite sa, aký je zlatý,“ zašepká, keď sa čvirik usiluje vysŕknuť poslednú kvapku zo dna jej pohára. Naozaj je roztomilý.

  


  
    Zázračná bylina


    Vkaviarni pri našom dome pracuje jedna sympatická servírka. Oren zkuchyne vraví, že nemá frajera, že sa volá Tamar aže má rada ľahké drogy. Kým vkaviarni nezačala pracovať, nezavítal som tam ani raz, ale teraz sedávam každé ráno pri bare. Pijem espresso. Trochu sa sňou rozprávam. Otom, čo čítam vnovinách, oostatných ľuďoch vkaviarni, okoláčoch. Niekedy sa mi ju podarí aj rozosmiať. Akeď sa smeje, robí mi to dobre. Takmer som ju už párkrát pozval do kina, ale kino– to je príliš okaté. Pokine je hneď večera vreštaurácii alebo pozvanie na víkend na pláž do Ejlatu. Kino sa nedá vyložiť rôznymi spôsobmi. Kino je ako rovno povedať: „Chcemťa.“ Aak nemá záujem apovie nie, to už hraničí strapasom. Preto mi napadlo, že pozvať ju na joint by bolo lepšie. Nanajvýš povie: „Nefajčím,“ aja hodím nejaký vtip ozhulencoch, akoby nič si objednám ďalšie espresso aideme ďalej.


    Atak zavolám Avrimu. Avri je asi jediný zo strednej školy, kto už vtedy fakt hrozne hulil. Naposledy sme spolu hovorili pred vyše dvomi rokmi, akeď ho vytáčam, prehrávam si vhlave nejakú tému na konverzáciu, hľadám niečo, očom by som sním mohol hovoriť, než sa ho spýtam na trávu. Lenže Avri, len čo položím otázku, ako sa má, odpovie: „Sucho. Pre tie trable vSýrii nám zavreli hranice do Libanonu, ateraz ešte aj do Egypta skrz ten bordel sAl-Káidou. Niet čo huliť, človeče. Užztoho leziem po stenách.“ Pýtam sa ho, ako to ide inak, aon odpovedá. Hoci obidvaja vieme, že ma to nezaujíma. Vraví, že jeho frajerka je tehotná aže obaja to dieťa chcú, ale jej matka je vdova atlačí ich, aby sa vzali na rabináte, chce náboženskú svadbu, lebo tvrdí, že to by chcel otec, keby žil. Noapostav sa proti takému tvrdeniu. Čomáš robiť? Vykopať otca krompáčom zhrobu aspýtať saho? Acelý čas, čo Avri rozpráva, sa ho snažím upokojiť, vravím, že všetko bude vpohode. Lebo mňa ozaj netrápi, či sa Avri ožení na rabináte alebo nie. Ajkeby sa rozhodol odsťahovať zIzraela alebo zmeniť si pohlavie, je mi to fuk. Mňa zaujíma iba tá tráva pre Tamar. Atak nadhodím: „Človeče, nebol by fakt nejaký matroš? Nemám vpláne sa zmastiť, chcem len urobiť dojem na jednu výnimočnú babu.“


    „Sucho,“ zopakuje Avri, „prisahám, sám som začal huliť Spice– syntetiku ako nejaký narkoman.“


    „To jej nemôžem dať,“ vravím mu, „nevyzeralo by to dobre.“


    „Viem,“ mrmle zdruhej strany linky, „viem, ale vážne nemám.“
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