


ZAKON NEVINY






Michael Connelly

ZAKON
NEVINY

Z anglictiny prelozil Patrick Frank




Copyright © 2020 by Hieronymus, Inc.

This edition published by arrangement with Little, Brown and
Company, New York, New York, USA. All rights reserved.
Slovak edition © Vydavatelstvo SLOVART,
spol. s 1. 0., Bratislava 2021
Translation © Patrick Frank 2021

ISBN 978-80-556-4944-3

Vsetky prava vyhradené. Nijaka cast tejto knihy sa
nesmie reprodukovat ani $irit v nijakej forme, Ziadnymi
prostriedkami, ani elektronickymi, ani mechanickymi, ani
vo forme fotoképii, nahravok, prostrednictvom sticasného
a ani budticeho informa¢ného systému a podobne, bez
predchddzajiceho pisomného stihlasu vydavatela.



Dr. Michaelovi Haliseymu,
clenom Knizného klubu Hartfordskej
nemocnice a vSetkym v proej linii
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Pripad vraZdy je ako strom. Ako vysoky strom. Ako ko3aty
dub. Stat ho zasadil a pozorne sa ofi staral. Ked bolo treba,
polieval ho a orezéval, chranil pred chorobami a parazit-
mi vSetkého druhu. Neprestajne mu kontroloval korefiovi
sustavu, ktora sa rozrastala pod zemou a pevne ho drzala.
Nesetril na iom. Jeho zahradnici dostali obrovské pravo-
moci, aby mu mohli poméhat a chranit ho.

Konare sa mu nakoniec rozrastt do $irky a krasy. Poskyt-
nu chladivy tiefi pre tych, ¢o hladaji ozajstnt spravodlivost.

Vyrastaji z hrubého, silného a nezdoIného kmena pria-
mych aj nepriamych dékazov, znaleckych posudkov, mo-
tivu a prileZitosti. Strom musi odolat aj najsilnejsim vet-
rom, ¢o sa dom oprua.

No a vtedy prichddzam na scénu ja — ¢lovek so sekerou.
Mojou tlohou je ten strom zribat a drevo spalit na popol.
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Pondelok 28. oktébra

Dnes mala obhajoba dobry deri. Dostal som klienta na slobo-
du rovno zo stidnej siene. Obvinenie z tazkého ubliZenia na
zdravi som pred porotou zmenil na nutni obranu. Takzvany
poskodeny mal za sebou minulost plni nasilia a svedkovia
obhajoby aj obZaloby vratane jeho exmanzelky to na kriZo-
vom vysluchu radi opisali. Knokautoval som ho v momente,
ked som ho predvolal a vypocival tak dlho, aZ mu praskli
nervy. Zacal sa mi vyhrazat, Ze by ma rad stretol v temnej
ulicke, kde okrem nas nebude nik iny.

,Aj potom by ste tvrdili, Ze som vés napadol, tak ako te-
raz?” spytal som sa ho.

Prokurator vzniesol namietku a sudca mu ju uznal, ja som
vsak uz vyhral. Vedel to sudca, prokurator aj vsetci v stidnej
sieni. Porota nepotrebovala ani pol hodiny na rozhodnutie,
Ze obZalovany je nevinny.

V neforméalnom zdruzeni obhajcov je priam posvatnym
zvykom, Ze advokat oslavi takyto verdikt rovnako ako gol-
fista jamku na prvy uder. Inak povedané, zaplati celému
klubu. Moja oslava sa konala v Redwoode na Second Street
len par blokov od Administrativneho centra, kam chodieva-
ju pravnici hned z troch r6znych sidov. Nie je to Ziadny lu-
xusny klub, ale je poruke. Vecierok — na moj ticet — sa zacal
skoro a skoncil neskoro. Ked mi potetovana barmanka Moi-
ra dala tcet... Poviem to takto: ZataZil som kreditku sumou,
aku od tohto klienta v Zivote neuvidim.

Auto som mal na velkom parkovisku na Broadway. Sa-
dol som si za volant, dvakrat odbocil dolava a dostal sa na-
spit na Second Street. Chytil som zelent vinu, takze som
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pred sebou ¢oskoro videl tunel pod Bunker Hillom. Prave
uprostred neho som na zacadenych stenach zaregistroval
odraz policajného majéka. Pohlad do zrkadla mi prezradil,
Ze mam za sebou hliadku. Zapol som blinker a presiel do
pomalého pridu, aby ma mohla predbehntit. Ked tam vsak
odbocila za mnou a prilepila sa mi na zadok, bolo jasné, o ¢o
ide. Chct ma zastavit.

Pockal som, kym sme nevysli z tunela, a odbocil som do-
prava na Figueroa Street. Tam som zastal, vypol motor a spus-
til okno. V bo¢nom zrkadle som videl, ako ku mne ide poli-
cajt v uniforme. V aute za nim nik nesedel. Bol v sluzbe sam.

,Pan vodi¢, predlozte vodi¢sky preukaz, technicky pre-
ukaz a potvrdenie o poisteni,” vyzval ma.

Obratil som sa k nemu. Podla menovky sa volal MILTON.

,,Ako si Zelate, straZmajster Milton,” povedal som mu.
,,Ale smiem sa spytat, preco ma zastavujete? Rychlost som
neprekrocil a Siel som vzdy len na zelenu.”

,,Vodicsky,” zopakoval. , Technicky. Poistku.”

,Nuz, skor ¢i neskor mi to aj tak poviete. Vodi¢sky mam
vo vnutornom vrecku saka, ostatné doklady v palubovke.
Ktorym chcete zacat?”

,Zacnime vodi¢skym.”

,Nech sa paci.”

Kym som vytahoval peflaZzenku a vyberal z nej preukaz,
v duchu som si rozoberal situdciu. Premyslal som, ¢i Milton
nesledoval Redwood v nadeji, Ze jeden z pravnikov na mo-
jej oslave bude mat v sebe dost alkoholu na to, aby ho mo-
hol zadrzat. Klebetilo sa, Ze prave toto miestni policajti robia,
ked sa oslavuje oslobodzujtici rozsudok a oni maji Sancu na-
chytat nenavidenych advokatov pri dopravnom priestupku.

Podal som mu vodicsky a otvoril skrinku v palubnej dos-
ke. Onedlho uz mal vsetko, ¢o odo mnia ziadal.

,, Tak ¢o, uz mi poviete, o ¢o tu ide?” spytal som sa ho.
,Som si totiZ isty, Ze som nepo...”

., Vysttpte z vozidla, pane,” prikdzal mi.

,,Ale, no tak! To nemyslite vazne!”

,,Vysttpte z vozidla, prosim.”

,,Ako chcete.”

Otvoril som dvere tak agresivne, az musel uskocit, a vy-
stupil som.
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,,Len aby ste vedeli,” oznamil som, ,, posledné styri hodi-
ny som stravil v Redwoode, ale nevypil som ani kvapku al-
koholu. Uz vyse styroch rokov vobec nepijem.”

., To vas cti. Teraz prejdite dozadu, prosim.”

,,Dufam, Ze mate v aute zapnutt kameru, lebo toto bude
vazne trapne.”

Siel som s nim za Lincoln a postavil som sa do svetla re-
flektorov hliadkového auta.

,Mam chodit po ¢iare?” pytal som sa. ,Pocitat odzadu,
dotkniit sa prstom nosa alebo ¢o presne? Som pravnik. Po-
znam vsetky vase finty a toto vdm skratka nevyjde.”

Milton Siel za mnou. Bol to vysoky stihly beloch s vojen-
skym zostrihom. Na pleci mal nasivku metropolitnej divi-
zie a na dlhych rukavoch Styri v tvare strieborného V. Ve-
del som, Ze sa davaju vzdy po piatich rokoch. Bol to veteran
s bohatymi skiisenostami.

,,Vidite, preco som vdas zastavil?” opytal sa. ,Chyba vam
eSpézetka.”

Pozrel som sa na zadny naraznik Lincolna. Skuto¢ne na
nom nebola znacka.

,,Dopekla!” zvolal som. , To bude... asi kanadsky zartik.
Oslavovali sme — vyhral som pripad a dostal klienta na slo-
bodu. Na znacke mam NE-VINNY a niektorému z kolegov
muselo pripadat bohovsky zabavné, Ze mi ju $lohne.”

Snazil som sa spomentit si, kto odchadzal z Redwoodu
predo mnou a komu by to naozaj pripadalo vtipné. Daly,
Mills, Bernardo... Mohol to byt ktokolvek.

,,Pozrite sa do kufra,” radil mi Milton. ,MoZzno je tam.”

,,Nie, nato by museli mat klti¢,” odvetil som. , Skisim za-
volat, ¢&i...”

,Nebudete nikam telefonovat, kym tu neskon¢ime, pan
vodic.”

,Nezmysel. Pozndm zékony. Nie som zadrzany, takze
mozem telefonovat.”

Pockal som, ¢i sa pokiisi nieo namietat. V8imol som si,
Ze ma na hrudi kameru.

,Mobil madm v aute,” povedal som a vykrocil som naspét
k otvorenym dverdm.

,,Stojte!” zakrical na mna zozadu Milton.

Znova som sa obrétil.
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,, Prosim?”

Zazal baterku a namieril ju na zem pod autom.

»To je krv?” opytal sa.

Odsttipil som a pozrel na popraskany asfalt. LU¢ svet-
la oZaroval malu kaluZ pod zadnym nédraznikom. V strede
bola tmavocervend a na okrajoch takmer priezracna.

,Neviem,” odvetil som. ,Ale nech je to cokolvek, muse-
lo to tu byt aj predtym. Ja som...”

Ani som nedopovedal a obaja sme videli, ako sa od na-
raznika odlepila dalsia kvapka a dopadla na asfalt.

,,Otvorte kufor, prosim,” vyzval ma Milton a zavesil si
baterku naspat na opasok.

Hlavou mi prebehlo hned niekol'ko otdzok od toho, ¢o je
v kufri, az po to, ¢i ma Milton dovodné podozrenie, aj keby
som mu odmietol otvorit.

Na zem dopadla dalsia kvapka. Odhadoval som to na
nejaku telesnd tekutinu.

,,Za ti znacku mi mozete dat pokutu,” povedal som, ,ale
kufor neotvorim.”

,,V tom pripade vas zatykam, pane,” vyhlasil. , Polozte ru-
ky na kufor.”

,,Zatykate? Za ¢o? Ved nie som...”

Milton ku mne pristtipil, schmatol ma a nasilu ma obra-
til k autu. Potom sa na mna natlacil a prehol ma cez kufor.

,Hej! To nemdzete...”

Po jednej mi vykrutil ruky za chrbat a nasadil putd. Po-
tom ma zdrapil za golier a prudko zdvihol z auta.

,Zatykam vas,” oznamil.

,Za ¢o?"” oponoval som. ,NemoZete ma len tak...”

,Pre vasu aj moju bezpec¢nost vés teraz posadim dozadu
do sluzobného vozidla.”

Chytil ma za laket, znova ma obratil a odviedol k zad-
nym dveram svojho auta. PoloZil mi ruku na hlavu a na-
tlac¢il ma na lacné plastové sedadlo. Potom sa naklonil do-
vnttra a pripttal ma pasom.

,,Viete, Ze nemate pravo ten kufor otvorit, vsak?” spytal
som sa ho. ,Nemate dovodné podozrenie. Neviete, ¢i to, ¢o
ste videli, je naozaj krv, a ak ano, ¢i pochddza z vnitrajska
mojho auta. Moze to byt nieco, ¢o som len presiel cestou.”

Vystikal sa z auta a zhora sa na mna pozrel.
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,Mimoriadne okolnosti,” poucil ma. , Niekto vnttri mo-
Ze potrebovat pomoc.”

Zabuchol dvere. Sledoval som, ako sa vracia k moéjmu Lin-
colnu a hlada na kufri zdamku. Ked ju nenasiel, iel k otvore-
nym lavym dveram a siahol dnu po kltce.

Kufor otvoril dialkovym ovladacom a postavil sa nabok,
akoby cakal, Ze znttra vyskodi neznamy tto¢nik. Kapota sa
zdvihla a vnitri sa zazalo interné osvetlenie. Milton k tomu
svietil aj baterkou. Postival sa zlava doprava a nespustal
oci z toho, ¢o vidi vnitri. Z mojho uhla na zadnom sedadle
hliadkového auta som nevidel, ¢o to je, no podla jeho po-
hybov bolo jasné, Ze tam nieco nasiel.

Naklonil hlavu a nie¢o povedal do mikrofénu na pleci.
Zrejme volal posily. Pravdepodobne z oddelenia vrazd. Ne-
musel som vidiet do kufra, aby som pochopil, Ze tam bu-
de mftvola.



Nedela 1. decembra

Edgar Quesada sedel pri mne za stolom v spolocenskej
miestnosti a ¢akal, kym docitam posledné strany z prepisu
jeho stdneho pojednédvania. Poziadal ma, aby som mu uro-
bil laskavost a preskimal jeho pripad, ¢i sa s nim eSte neda
nieco robit. Boli sme v prisne strdZenom oddeleni napravno-
vychovného zariadenia Twin Towers v centre Los Angeles.
Drzia tam vaziiov, ktorych treba oddelit od vSeobecnej va-
zenskej populécie, kym cakaji na proces, alebo — ako Que-
sada — na urcenie vysky trestu. Bol december, nedela vecer,
avo vazeni bola krutd zima. Quesada mal pod overalom tep-
It spodnd bielizeni — rukdvy mu vykikali na zapastia.

Dobre sa tam vyznal. Uz to zazil a mohol to dokézat ne-
jednym tetovanim. Patril k tretej generacii prislusnikov gan-
gu Biely plot z Boyle Heights a jeho tetovanie hlasalo nielen
sluzbu Plotu, ale aj mexickej mafii — najvac¢siemu a najsilnej-
Siemu gangu v kalifornskych vazniciach.

Podla dokumentov zo stidu Soféroval auto s dvomi dal-
$imi ¢lenmi Bieleho plota, ktori spustili palbu cez vyklad
obchodika na East First Street. Majitel uz totiz dva tyzdne
meskal s vypalnym, ktoré od neho gang vyberal takmer
dvadsatpat rokov. Strelci mierili vysoko, mala to byt len vy-
straha, no jedna z guliek sa odrazila a zasiahla do hlavy Ma-
risol Serranovi — jeho vnucku — schilent za pultom. Podla
spravy od zastupcu koronera zomrela na mieste ¢inu.

Strelcov neidentifikovali Ziadni svedkovia. Dalo sa to ¢a-
kat, lebo takéto hrdinstvo sa zvycajne konci smrtou, ale do-
pravné kamera zachytila znacku auta, ktorym unikali. Zisti-
lo sa, Ze ho ukradli na dlhodobom parkovisku pri nedalekej
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stanici Union. Aj tam mali kamery, ktoré letmo zachytili zlo-
deja: Edgara Quesadu. Stacili Styri dni procesu a porota ho
uznala vinnym zo spolupachatelstva na vrazde spachanej
zloc¢ineckou skupinou. O tyzden mu mali oznamit vysku
trestu. Za tento typ zlocinu sa ddva minimdlne pétnést ro-
kov, jeho vSak zrejme ¢akalo ovela viac. A to vSetko len pre-
to, lebo Soféroval auto, z ktorého sa strielalo.

, Tak ako?” spytal sa ma, ked som obratil aj poslednt
stranu.

,Nuz, Edgar,” odvetil som, , podla mna si v riti.”

,,To mi ani nehovor! Ni¢ si nenasiel? Vobec ni¢?”

,,VZdy sa najde nieco, ¢o by si mohol urobit, ale je to na
velmi dlhé lakte, Edgar. Povedal by som, Ze je tu viac nez
dost na podanie z dovodu NPZ, ale...”

»Ato je co?”

,Nedostatocné pravne zastipenie. Tvoj advokat prese-
del cely proces so zaloZenymi rukami. Premrhal jednu pri-
leZitost za druhou. Jednoducho nechal prokuratora, aby...
Ved sa pozri sam. Vidis tito stranu?”

Vratil som sa na stranku, na ktorej som zahol roh.

,,Tu dokonca sudca priamo hovori: ,Vznesiete ndmietku,
pan Seguin, alebo to mam urobit za vas?‘ Takto sa na pro-
cese nepracuje, Edgar, a ty by si to mohol dokdzat, ale je tu
hacik: v najlepsom pripade ziskas pravo na novy proces, to
vsak ni¢ nemeni na doékazoch. Tie st stale rovnaké a aj dal-
Sia porota ta za ne odsudi, aj ked si najdes$ pravnika, ktory
vie udrzat prokuratora na uzde.” Nespokojne krutil hlavou.
Nie je to moj klient, takZe nepoznam detaily jeho Zivota,
no ma okolo tridsatpat a teraz ho cakaju dlhé roky v base.

,, Kolkokrat ta uz odsudili?” opytal som sa.

,Dvakrat.”

,,Za nasilné ¢iny?”

Prikyvol a ja som uz nemusel ni¢ vraviet. M6j pévodny
odhad sa nezmenil. Je v haji. MoZno uz z basy nikdy nevy-
lezie. Pokial teda...

,,Vies, preco ta drzia tu a nie na oddeleni pre gangstrov,
vsak?” spytal som sa. ,,Coskoro ta odtialto vezmd, posa-
dia do vySetrovne a spytaju sa na to najdoleZitejSie: kto bol
v tom aute s tebou.”

Ukézal som na prepisy.
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, Tu nie je ni¢, ¢o by ti mohlo pomdct,” povedal som.
., Trest si mozes$ znizit len tak, Ze im vyklopis tie mend.”

To posledné som uz len Sepkal, no Quesada nereagoval
vobec potichu.

,Hovno!” zreval.

Pozrel som sa na zrkadlové okno do susednej miestnos-
ti, aj ked som vedel, Ze cezein ni¢ neuvidim. Ked som zno-
va obratil zrak ku Quesadovi, tepali mu na krku zily. Bolo
to vidiet aj napriek vytetovanému cintorinu, ¢o ich obklo-
poval a prekryval.

,,Upokoj sa, Edgar,” povedal som mu. ,,Chcel si, aby som
sa pozrel na tvoj spis, a prave to robim. Nie som tvoj prav-
nik. Mal by si sa porozpravat prave s nim, aby...”

,S nim nemo6zem,” vyhlasil. , Ty to nechapes, Haller!”

Zahladel som sa natitho a kone¢ne som pochopil. Toho ne-
schopného advokata mali pod palcom prave ti, proti ktorym
by musel vypovedat: gangstri z Bieleho plota. Keby sa nar-
ho obrétil, mexickd mafia by ho dala zavrazdit, ¢i je v pris-
ne strdZenom oddelenti, alebo nie. Tato organizdcia, zndma
aj pod skratkou eMe, sa tidajne dokéze dostat ku komukol-
vek, koho drzia v niektorej z kalifornskych véznic.

Nakoniec ma zachranilo zvonenie. V miestnosti sa ozval
signal, Ze o pat minut sa bude kontrolovat pritomnost na
celach. Quesada sa natiahol k stolu a zlostne si vzal doku-
menty. So mnou skongil. Vstal, urovnal papiere a odisiel do
cely bez toho, aby sa mi podakoval alebo ma poslal do héja.

Aj ja som isiel do tej svojej.



Presne o dsmej vecer sa dvere automaticky zabuchli s kovo-
vym rachotom, ktory mnou vzdy otriasol od zakladov. Ve-
cer ¢o vecer to mnou prechadzalo ako vlak. Uz som bol vo
vazbe pat tyZdnov a stile som si na to nezvykol. Na nieco
také sa asi neda nikdy zvykntit. Sadol som si na tenky mat-
rac a zavrel o¢i. Vedel som, Ze svetlo ostane zazaté este ho-
dinu a mal by som to vyuzit, bol to vSak moj ritudl. Snazil
som sa vytesnit vSetky drsné zvuky a obavy. Pripomentt
si, kto som. Stale som otec, pravnik, ale nie vrah.

,,Q sa tam pri tebe riadne rozvasnil.”

Otvoril som o¢i. Bol to Bishop zo susednej cely. Vysoko na
stene, ¢o nas delila, bolo zamreZované ventila¢né okienko.

,,To som nechcel,” povedal som mu. ,, Ak sa nabudtce
niekto bude zhanat po vazenskom pravnikovi, asi si to rad-
Sej necham ujst.”

,,Dobry napad,” vyhlasil Bishop.

,Mimochodom, kde si bol ty? Chvilu to tam vyzeralo, Ze
ma zabije ako posla zlych sprav. Obzeral som sa, a Bishop
nikde.”

,,Neboj sa, kamosko, bol si pod kontrolou. Sledoval som
ta zhora od zébradlia. Mal som to celé v merku.”

Platil som mu $tyristo dolarov tyzdenne za ochranu. Penia-
ze 8li v hotovosti jeho priatelke a matke jeho syna v Ingle-
woode. Jeho ochrana pokryvala Stvrtinu osemuholnika,
v ktorom nas drzali: dve poschodia, dvadsatstyri ciel pre
jedného, dvadsatdva viznov predstavujiicich zndme aj ne-
zname riziko.

Hned v prvii noc mi Bishop oznamil, Ze ma méZe ochra-
novat, alebo mi ublizit. Nevyjedndval som. V spolocenskej
miestnosti sa zvycajne drzal blizko pri mne, no ked som
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