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Prípad vraždy je ako strom. Ako vysoký strom. Ako košatý 
dub. Štát ho zasadil a pozorne sa oň staral. Keď bolo treba, 
polieval ho a orezával, chránil pred chorobami a parazit-
mi všetkého druhu. Neprestajne mu kontroloval koreňovú 
sústavu, ktorá sa rozrastala pod zemou a pevne ho držala. 
Nešetril na ňom. Jeho záhradníci dostali obrovské právo-
moci, aby mu mohli pomáhať a chrániť ho.

Konáre sa mu nakoniec rozrastú do šírky a krásy. Poskyt-
nú chladivý tieň pre tých, čo hľadajú ozajstnú spravodlivosť.

Vyrastajú z hrubého, silného a nezdolného kmeňa pria-
mych aj nepriamych dôkazov, znaleckých posudkov, mo-
tívu a príležitosti. Strom musí odolať aj najsilnejším vet-
rom, čo sa doň oprú.

No a vtedy prichádzam na scénu ja – človek so sekerou. 
Mojou úlohou je ten strom zrúbať a drevo spáliť na popol.
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1
Pondelok 28. októbra

Dnes mala obhajoba dobrý deň. Dostal som klienta na slobo-
du rovno zo súdnej siene. Obvinenie z ťažkého ublíženia na 
zdraví som pred porotou zmenil na nutnú obranu. Takzvaný 
poškodený mal za sebou minulosť plnú násilia a svedkovia 
obhajoby aj obžaloby vrátane jeho exmanželky to na krížo-
vom výsluchu radi opísali. Knokautoval som ho v momente, 
keď som ho predvolal a vypočúval tak dlho, až mu praskli 
nervy. Začal sa mi vyhrážať, že by ma rád stretol v temnej 
uličke, kde okrem nás nebude nik iný.

„Aj potom by ste tvrdili, že som vás napadol, tak ako te-
raz?“ spýtal som sa ho.

Prokurátor vzniesol námietku a sudca mu ju uznal, ja som 
však už vyhral. Vedel to sudca, prokurátor aj všetci v súdnej 
sieni. Porota nepotrebovala ani pol hodiny na rozhodnutie, 
že obžalovaný je nevinný.

V neformálnom združení obhajcov je priam posvätným 
zvykom, že advokát oslávi takýto verdikt rovnako ako gol-
fista jamku na prvý úder. Inak povedané, zaplatí celému 
klubu. Moja oslava sa konala v Redwoode na Second Street 
len pár blokov od Administratívneho centra, kam chodieva-
jú právnici hneď z troch rôznych súdov. Nie je to žiadny lu-
xusný klub, ale je poruke. Večierok – na môj účet – sa začal 
skoro a skončil neskoro. Keď mi potetovaná barmanka Moi-
ra dala účet... Poviem to takto: Zaťažil som kreditku sumou, 
akú od tohto klienta v živote neuvidím.

Auto som mal na veľkom parkovisku na Broadway. Sa-
dol som si za volant, dvakrát odbočil doľava a dostal sa na-
späť na Second Street. Chytil som zelenú vlnu, takže som 
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pred sebou čoskoro videl tunel pod Bunker Hillom. Práve 
uprostred neho som na začadených stenách zaregistroval  
odraz policajného majáka. Pohľad do zrkadla mi prezradil, 
že mám za sebou hliadku. Zapol som blinker a prešiel do 
pomalého prúdu, aby ma mohla predbehnúť. Keď tam však 
odbočila za mnou a prilepila sa mi na zadok, bolo jasné, o čo 
ide. Chcú ma zastaviť.

Počkal som, kým sme nevyšli z tunela, a odbočil som do-
prava na Figueroa Street. Tam som zastal, vypol motor a spus-
til okno. V bočnom zrkadle som videl, ako ku mne ide poli-
cajt v uniforme. V aute za ním nik nesedel. Bol v službe sám.

„Pán vodič, predložte vodičský preukaz, technický pre- 
ukaz a potvrdenie o poistení,“ vyzval ma.

Obrátil som sa k nemu. Podľa menovky sa volal MILTON.
„Ako si želáte, strážmajster Milton,“ povedal som mu. 

„Ale smiem sa spýtať, prečo ma zastavujete? Rýchlosť som 
neprekročil a šiel som vždy len na zelenú.“

„Vodičský,“ zopakoval. „Technický. Poistku.“
„Nuž, skôr či neskôr mi to aj tak poviete. Vodičský mám 

vo vnútornom vrecku saka, ostatné doklady v palubovke. 
Ktorým chcete začať?“

„Začnime vodičským.“
„Nech sa páči.“
Kým som vyťahoval peňaženku a vyberal z nej preukaz, 

v duchu som si rozoberal situáciu. Premýšľal som, či Milton 
nesledoval Redwood v nádeji, že jeden z právnikov na mo-
jej oslave bude mať v sebe dosť alkoholu na to, aby ho mo-
hol zadržať. Klebetilo sa, že práve toto miestni policajti robia, 
keď sa oslavuje oslobodzujúci rozsudok a oni majú šancu na-
chytať nenávidených advokátov pri dopravnom priestupku.

Podal som mu vodičský a otvoril skrinku v palubnej dos- 
ke. Onedlho už mal všetko, čo odo mňa žiadal.

„Tak čo, už mi poviete, o čo tu ide?“ spýtal som sa ho. 
„Som si totiž istý, že som nepo...“

„Vystúpte z vozidla, pane,“ prikázal mi.
„Ale, no tak! To nemyslíte vážne!“
„Vystúpte z vozidla, prosím.“
„Ako chcete.“
Otvoril som dvere tak agresívne, až musel uskočiť, a vy-

stúpil som.
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„Len aby ste vedeli,“ oznámil som, „posledné štyri hodi-
ny som strávil v Redwoode, ale nevypil som ani kvapku al-
koholu. Už vyše štyroch rokov vôbec nepijem.“

„To vás ctí. Teraz prejdite dozadu, prosím.“
„Dúfam, že máte v aute zapnutú kameru, lebo toto bude 

vážne trápne.“
Šiel som s ním za Lincoln a postavil som sa do svetla re-

flektorov hliadkového auta.
„Mám chodiť po čiare?“ pýtal som sa. „Počítať odzadu, 

dotknúť sa prstom nosa alebo čo presne? Som právnik. Po-
znám všetky vaše finty a toto vám skrátka nevyjde.“

Milton šiel za mnou. Bol to vysoký štíhly beloch s vojen-
ským zostrihom. Na pleci mal nášivku metropolitnej diví-
zie a na dlhých rukávoch štyri v tvare strieborného V. Ve-
del som, že sa dávajú vždy po piatich rokoch. Bol to veterán 
s bohatými skúsenosťami.

„Vidíte, prečo som vás zastavil?“ opýtal sa. „Chýba vám 
ešpézetka.“

Pozrel som sa na zadný nárazník Lincolna. Skutočne na 
ňom nebola značka.

„Dopekla!“ zvolal som. „To bude... asi kanadský žartík. 
Oslavovali sme – vyhral som prípad a dostal klienta na slo-
bodu. Na značke mám NE-VINNY a niektorému z kolegov 
muselo pripadať bohovsky zábavné, že mi ju šlohne.“

Snažil som sa spomenúť si, kto odchádzal z Redwoodu 
predo mnou a komu by to naozaj pripadalo vtipné. Daly, 
Mills, Bernardo... Mohol to byť ktokoľvek.

„Pozrite sa do kufra,“ radil mi Milton. „Možno je tam.“
„Nie, nato by museli mať kľúč,“ odvetil som. „Skúsim za-

volať, či...“
„Nebudete nikam telefonovať, kým tu neskončíme, pán 

vodič.“
„Nezmysel. Poznám zákony. Nie som zadržaný, takže 

môžem telefonovať.“
Počkal som, či sa pokúsi niečo namietať. Všimol som si, 

že má na hrudi kameru.
„Mobil mám v aute,“ povedal som a vykročil som naspäť 

k otvoreným dverám.
„Stojte!“ zakričal na mňa zozadu Milton.
Znova som sa obrátil.
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„Prosím?“
Zažal baterku a namieril ju na zem pod autom.
„To je krv?“ opýtal sa.
Odstúpil som a pozrel na popraskaný asfalt. Lúč svet-

la ožaroval malú kaluž pod zadným nárazníkom. V strede 
bola tmavočervená a na okrajoch takmer priezračná.

„Neviem,“ odvetil som. „Ale nech je to čokoľvek, muse-
lo to tu byť aj predtým. Ja som...“

Ani som nedopovedal a obaja sme videli, ako sa od ná-
razníka odlepila ďalšia kvapka a dopadla na asfalt.

„Otvorte kufor, prosím,“ vyzval ma Milton a zavesil si 
baterku naspäť na opasok.

Hlavou mi prebehlo hneď niekoľko otázok od toho, čo je 
v kufri, až po to, či má Milton dôvodné podozrenie, aj keby 
som mu odmietol otvoriť.

Na zem dopadla ďalšia kvapka. Odhadoval som to na 
nejakú telesnú tekutinu.

„Za tú značku mi môžete dať pokutu,“ povedal som, „ale 
kufor neotvorím.“

„V tom prípade vás zatýkam, pane,“ vyhlásil. „Položte ru- 
ky na kufor.“

„Zatýkate? Za čo? Veď nie som...“
Milton ku mne pristúpil, schmatol ma a nasilu ma obrá-

til k autu. Potom sa na mňa natlačil a prehol ma cez kufor.
„Hej! To nemôžete...“
Po jednej mi vykrútil ruky za chrbát a nasadil putá. Po-

tom ma zdrapil za golier a prudko zdvihol z auta.
„Zatýkam vás,“ oznámil.
„Za čo?“ oponoval som. „Nemôžete ma len tak...“
„Pre vašu aj moju bezpečnosť vás teraz posadím dozadu 

do služobného vozidla.“
Chytil ma za lakeť, znova ma obrátil a odviedol k zad-

ným dverám svojho auta. Položil mi ruku na hlavu a na-
tlačil ma na lacné plastové sedadlo. Potom sa naklonil do- 
vnútra a pripútal ma pásom.

„Viete, že nemáte právo ten kufor otvoriť, však?“ spýtal 
som sa ho. „Nemáte dôvodné podozrenie. Neviete, či to, čo 
ste videli, je naozaj krv, a ak áno, či pochádza z vnútrajška 
môjho auta. Môže to byť niečo, čo som len prešiel cestou.“

Vysúkal sa z auta a zhora sa na mňa pozrel.



„Mimoriadne okolnosti,“ poučil ma. „Niekto vnútri mô- 
že potrebovať pomoc.“

Zabuchol dvere. Sledoval som, ako sa vracia k môjmu Lin-
colnu a hľadá na kufri zámku. Keď ju nenašiel, šiel k otvore-
ným ľavým dverám a siahol dnu po kľúče.

Kufor otvoril diaľkovým ovládačom a postavil sa nabok, 
akoby čakal, že znútra vyskočí neznámy útočník. Kapota sa 
zdvihla a vnútri sa zažalo interné osvetlenie. Milton k tomu 
svietil aj baterkou. Posúval sa zľava doprava a nespúšťal 
oči z toho, čo vidí vnútri. Z môjho uhla na zadnom sedadle 
hliadkového auta som nevidel, čo to je, no podľa jeho po-
hybov bolo jasné, že tam niečo našiel.

Naklonil hlavu a niečo povedal do mikrofónu na pleci. 
Zrejme volal posily. Pravdepodobne z oddelenia vrážd. Ne-
musel som vidieť do kufra, aby som pochopil, že tam bu- 
de mŕtvola.
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2
Nedeľa 1. decembra

Edgar Quesada sedel pri mne za stolom v spoločenskej 
miestnosti a čakal, kým dočítam posledné strany z prepisu 
jeho súdneho pojednávania. Požiadal ma, aby som mu uro-
bil láskavosť a preskúmal jeho prípad, či sa s ním ešte nedá 
niečo robiť. Boli sme v prísne stráženom oddelení nápravno-
výchovného zariadenia Twin Towers v centre Los Angeles. 
Držia tam väzňov, ktorých treba oddeliť od všeobecnej vä-
zenskej populácie, kým čakajú na proces, alebo – ako Que- 
sada – na určenie výšky trestu. Bol december, nedeľa večer, 
a vo väzení bola krutá zima. Quesada mal pod overalom tep-
lú spodnú bielizeň – rukávy mu vykúkali na zápästia.

Dobre sa tam vyznal. Už to zažil a mohol to dokázať ne-
jedným tetovaním. Patril k tretej generácii príslušníkov gan-
gu Biely plot z Boyle Heights a jeho tetovanie hlásalo nielen 
službu Plotu, ale aj mexickej mafii – najväčšiemu a najsilnej-
šiemu gangu v kalifornských väzniciach.

Podľa dokumentov zo súdu šoféroval auto s dvomi ďal-
šími členmi Bieleho plota, ktorí spustili paľbu cez výklad 
obchodíka na East First Street. Majiteľ už totiž dva týždne  
meškal s výpalným, ktoré od neho gang vyberal takmer 
dvadsaťpäť rokov. Strelci mierili vysoko, mala to byť len vý-
straha, no jedna z guliek sa odrazila a zasiahla do hlavy Ma-
risol Serranovú – jeho vnučku – schúlenú za pultom. Podľa 
správy od zástupcu koronera zomrela na mieste činu.

Strelcov neidentifikovali žiadni svedkovia. Dalo sa to ča-
kať, lebo takéto hrdinstvo sa zvyčajne končí smrťou, ale do-
pravná kamera zachytila značku auta, ktorým unikali. Zisti-
lo sa, že ho ukradli na dlhodobom parkovisku pri neďalekej 
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stanici Union. Aj tam mali kamery, ktoré letmo zachytili zlo-
deja: Edgara Quesadu. Stačili štyri dni procesu a porota ho 
uznala vinným zo spolupáchateľstva na vražde spáchanej 
zločineckou skupinou. O týždeň mu mali oznámiť výšku 
trestu. Za tento typ zločinu sa dáva minimálne pätnásť ro-
kov, jeho však zrejme čakalo oveľa viac. A to všetko len pre-
to, lebo šoféroval auto, z ktorého sa strieľalo.

„Tak ako?“ spýtal sa ma, keď som obrátil aj poslednú 
stranu.

„Nuž, Edgar,“ odvetil som, „podľa mňa si v riti.“
„To mi ani nehovor! Nič si nenašiel? Vôbec nič?“
„Vždy sa nájde niečo, čo by si mohol urobiť, ale je to na 

veľmi dlhé lakte, Edgar. Povedal by som, že je tu viac než 
dosť na podanie z dôvodu NPZ, ale...“

„A to je čo?“
„Nedostatočné právne zastúpenie. Tvoj advokát prese-

del celý proces so založenými rukami. Premrhal jednu prí-
ležitosť za druhou. Jednoducho nechal prokurátora, aby... 
Veď sa pozri sám. Vidíš túto stranu?“

Vrátil som sa na stránku, na ktorej som zahol roh.
„Tu dokonca sudca priamo hovorí: ,Vznesiete námietku, 

pán Seguin, alebo to mám urobiť za vás?‘ Takto sa na pro-
cese nepracuje, Edgar, a ty by si to mohol dokázať, ale je tu 
háčik: v najlepšom prípade získaš právo na nový proces, to 
však nič nemení na dôkazoch. Tie sú stále rovnaké a aj ďal-
šia porota ťa za ne odsúdi, aj keď si nájdeš právnika, ktorý 
vie udržať prokurátora na uzde.“ Nespokojne krútil hlavou. 
Nie je to môj klient, takže nepoznám detaily jeho života, 
no má okolo tridsaťpäť a teraz ho čakajú dlhé roky v base.

„Koľkokrát ťa už odsúdili?“ opýtal som sa.
„Dvakrát.“
„Za násilné činy?“
Prikývol a ja som už nemusel nič vravieť. Môj pôvodný 

odhad sa nezmenil. Je v háji. Možno už z basy nikdy nevy-
lezie. Pokiaľ teda...

„Vieš, prečo ťa držia tu a nie na oddelení pre gangstrov, 
však?“ spýtal som sa. „Čoskoro ťa odtiaľto vezmú, posa-
dia do vyšetrovne a spýtajú sa na to najdôležitejšie: kto bol 
v tom aute s tebou.“

Ukázal som na prepisy.



„Tu nie je nič, čo by ti mohlo pomôcť,“ povedal som. 
„Trest si môžeš znížiť len tak, že im vyklopíš tie mená.“

To posledné som už len šepkal, no Quesada nereagoval 
vôbec potichu.

„Hovno!“ zreval.
Pozrel som sa na zrkadlové okno do susednej miestnos-

ti, aj keď som vedel, že cezeň nič neuvidím. Keď som zno-
va obrátil zrak ku Quesadovi, tepali mu na krku žily. Bolo 
to vidieť aj napriek vytetovanému cintorínu, čo ich obklo-
poval a prekrýval.

„Upokoj sa, Edgar,“ povedal som mu. „Chcel si, aby som 
sa pozrel na tvoj spis, a práve to robím. Nie som tvoj práv-
nik. Mal by si sa porozprávať práve s ním, aby...“

„S ním nemôžem,“ vyhlásil. „Ty to nechápeš, Haller!“
Zahľadel som sa naňho a konečne som pochopil. Toho ne-

schopného advokáta mali pod palcom práve tí, proti ktorým 
by musel vypovedať: gangstri z Bieleho plota. Keby sa naň-
ho obrátil, mexická mafia by ho dala zavraždiť, či je v prís-
ne stráženom oddelení, alebo nie. Táto organizácia, známa 
aj pod skratkou eMe, sa údajne dokáže dostať ku komukoľ-
vek, koho držia v niektorej z kalifornských väzníc.

Nakoniec ma zachránilo zvonenie. V miestnosti sa ozval 
signál, že o päť minút sa bude kontrolovať prítomnosť na 
celách. Quesada sa natiahol k stolu a zlostne si vzal doku-
menty. So mnou skončil. Vstal, urovnal papiere a odišiel do 
cely bez toho, aby sa mi poďakoval alebo ma poslal do hája.

Aj ja som išiel do tej svojej.
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3
Presne o ôsmej večer sa dvere automaticky zabuchli s kovo-
vým rachotom, ktorý mnou vždy otriasol od základov. Ve-
čer čo večer to mnou prechádzalo ako vlak. Už som bol vo 
väzbe päť týždňov a stále som si na to nezvykol. Na niečo 
také sa asi nedá nikdy zvyknúť. Sadol som si na tenký mat-
rac a zavrel oči. Vedel som, že svetlo ostane zažaté ešte ho-
dinu a mal by som to využiť, bol to však môj rituál. Snažil 
som sa vytesniť všetky drsné zvuky a obavy. Pripomenúť 
si, kto som. Stále som otec, právnik, ale nie vrah.

„Q sa tam pri tebe riadne rozvášnil.“
Otvoril som oči. Bol to Bishop zo susednej cely. Vysoko na 

stene, čo nás delila, bolo zamrežované ventilačné okienko.
„To som nechcel,“ povedal som mu. „Ak sa nabudúce 

niekto bude zháňať po väzenskom právnikovi, asi si to rad-
šej nechám ujsť.“

„Dobrý nápad,“ vyhlásil Bishop.
„Mimochodom, kde si bol ty? Chvíľu to tam vyzeralo, že 

ma zabije ako posla zlých správ. Obzeral som sa, a Bishop 
nikde.“

„Neboj sa, kamoško, bol si pod kontrolou. Sledoval som 
ťa zhora od zábradlia. Mal som to celé v merku.“

Platil som mu štyristo dolárov týždenne za ochranu. Penia- 
ze šli v hotovosti jeho priateľke a matke jeho syna v Ingle- 
woode. Jeho ochrana pokrývala štvrtinu osemuholníka, 
v ktorom nás držali: dve poschodia, dvadsaťštyri ciel pre 
jedného, dvadsaťdva väzňov predstavujúcich známe aj ne-
známe riziko.

Hneď v prvú noc mi Bishop oznámil, že ma môže ochra-
ňovať, alebo mi ublížiť. Nevyjednával som. V spoločenskej 
miestnosti sa zvyčajne držal blízko pri mne, no keď som 
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