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PREDSLOV AUTORKY

Slovensko je krajina nedocenenej krasy, kultirneho bohat-
stva a historie. NaSe tradicie, ludové rozpravky a dokonca aj
jedlo st plné farieb a radosti. Sucastou tejto historie a kulta-
ry su 3j Cigani.

Napisanim knihy Vyrdstla som v getesom Slovensko nechce-
la urazit ¢i znevazit. Mojou snahou bolo odhalit pred svetom
pravdu, tak ako ju vhimame my, Cigani. Mame chyby, ale sme
nadherni a Iudski. Presne ako vSetci ostatni. Moja rodina nie
je taka ako rodina, ktora byva v naSom susedstve, ale aj my, aj
oni su Cigani, a preto nas hadzu do jedného vreca.

Bola by som rada, keby Slovaci, ktori budu ¢itat tito kni-
hu, pochopili, Ze vSetci sme stcastou tejto Gzasnej krajiny a ze
minulost, pritomnost a budicnost Slovenska bude vzdy za-
hrnat aj Ciganov. Musime sa k sebe spravat s laskou a tctou,
tak ako si nasa skvela krajina zaslizi. Vo svete naSe zvyky a nas
jazyk nepoznaju tak dobre ako zvyky a jazyky inych krajin, no
spolu, bok po boku, mézeme preukazat silu Slovenska tym,
ze preklenieme dlho existujicu priepast medzi Ciganmi a ne-
ciganmi.

Sama som cerpala silu zo slovenského ducha, ked som

bojovala s réznymi Zivotnymi traumami a problémami. Tieto



problémy a extrémne nasilie som prekonala uvedomenim si
ludskej dobroty a pochopenim, Ze jednotlivec ¢i skupina udi
nereprezentuju celd rasu, rod ¢i narodnost. Dlho mi trvalo,
kym som na to prisla, ale to usilie stalo za to. Neznasat nieko-
ho pre skutky prisluSnikov tej istej rasy, rodu ¢i naroda, ma
nici a zraniuje. Od napisania tejto knihy som presla kus cesty
v hladani sebalasky a zmierenia samej so sebou, a aby som to
dosiahla, musela som sa vzdat nenalezitého hnevu.

Dlho som sa na Slovensko hnevala pre to, ako zanedbava
Ciganov a ako zaobchadza so mnou a mojou rodinou. Badat
to na tych miestach, kde opisujem svoje pocity a zazitky. Sna-
ha ukazat svetu, ako na Slovensku Zije moja rodina a mno-
hi ini Cigani, viedla nevyhnutne k odsudzovaniu Slovenska.
Ludia oznacuju Slovensko ako krajinu zlych, bigotnych Iudi
zaslepenych predsudkami. No ako som dozrievala, uvedomi-
la som si, Ze za ¢iny niekolkych jednotlivcov nemozno vinit
krajinu — ved’ na Slovensku je vela Iudi, ¢o naziva s Ciganmi
v susedskej laske. MnozZstvo ostatnych, ktori nie st zodpoved-
ni za geta a rasizmus, si to nezaslizi.

Pri neistote, ktora zamorila politiku v Anglicku, citim co-
raz vacsiu lojalitu k Slovensku a pud obranovat ho. V Anglic-
ku som si vybudovala vlastny Zivot, ziskala som vzdelanie a sci-
vilizovala sa. Lenze Zit v pohodli, ktoré som si tu vytvorila,
a hovorit z neho o pravach Ciganov nestaci. Anglicko mi sice
poskytlo vzdelanie, ale tiez ma tu obrali o dostojnost a moje
telo. NemozZem sa len tak pozerat, ako ostatni Cigani ziju
v chudobe, v ktorej som kedysi Zila aj ja, ani na to, ako ich na
Slovensku kruto odsudzuju.

Mojim cielom je nadalej hladat Stastie a radost v kazdo-
dennom Zivote a zaroven sa vratit na Slovensko, aby som tu

pomohla zjednotit komunitu. Nikoho neobviniujem, na niko-
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ho sa nehnevam, ani sa nechcem nikomu pomstit. Chcem
sa len vyliecit.

Chcem zahojit seba, zacelit obrovskua priepast medzi Ci-
ganmi a ostatnymi fudmi, co Zijui na Slovensku, a predovset-
kym vyliecit traumu, ktorej podlieha komunita Ciganov a kto-
rej vinou st nedovercivi, opatrni a izolovani.

Dobré meno Slovenska je v rukach jeho obyvatelov a taz-
bou kazdého Slovaka a Slovenky by malo byt zachovanie na-
Sich kultdr, vitanie inych kultir a Zivot vo vzajjomnom mieri
a harmoénii.

Ak ste pred precitanim moéjho pribehu presvedcent, ze Ci-
gani st trestom pre vladu alebo si myslite, Ze vSetci bieli Slova-
ci st rasisti zodpovedni za to, v akych otrasnych podmienkach
mnohi Cigani 7iji, verim, Ze po jej precitani zmenite nazor.

Rada by som vam pripomenula, Ze jednu vec mame spo-
lo¢nt —je niou laska k Slovensku.

Eliska Tanzer
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MOJA DCERA MA VACSIU CENU

Matka a jej rodina si Romovia. Cigani. Nijaké kradeze deti
ani tamburiny, len hiizevnaté duse a tmava pokozka. Vdaka
hnedym ociam a jazvam vyzeram z vacsej ¢asti ako oni. Len
nie som tmava. Namiesto tmavej bronzovej a zlatej okrovej
ma moja pokozka farbu slnecnicového oleja, no pre nedo-
statocnu vyzivu v detstve a dlhoroéni nizku hladinu Zeleza
ma teraz rovnaky odtien ako fejkovi Simpsonovci.

Narodila som sa v devatdesiatych rokoch trinastrocnému
dievéatu menom Lenka Zlatkovova. Keby sme boli postava-
mi z televizneho seridlu, vyrastali by sme ako sestry, hlboko
by sme si rozumeli a mali by sme spolocné zaluby. Mama by
posediacky zvierala v rukach hrnéek s ¢ajom a so zaujmom by
sledovala, ako si malujem nechty a stazujem sa na kamaratky.
Mozno by sme spolu chodili aj na diskotéky.

V skutocnosti nie je nijaka slast mat skoro len o desat ro-
kov starSiu mamu. Mama bola v tom lepSom zmysle priatel-
sky nepriatel, vtom horSom dovod, prec¢o som spavala s vrec-
kovym nozikom pod provizérnym vankisom.

Lenka Zlatkovova bola nadherna. Typicky priklad vzdo-
ru. Namiesto toho, aby v tych najbezitesnejsich Zivotnych

podmienkach vyzerala strhane a spustnuto, prekypovala Zi-
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votnou energiou. Bola to vybusna svojska Ciganka a taka pa-
pulnata, Ze napriek svojim stoSestdesiatim trom centimet-
rom sa nedala prehliadnut. Jej husté lesklé vlasy sa spravali
rovnako rebelsky ako ona. Radsej jej padali po bokoch tvare
namiesto toho, aby poslusne drzali vo vrkococh, do ktorych
si ich zapletala. PIné pery mala rozjasnené vyraznym cerve-
nym ruzom a krémovo hnedé oci zvyraznené ciernou lin-
kou, nanesenou ukradnutou ceruzkou. V kombinacii s divo-
kou hrivou vlniacich sa vlasov vyzerala mama oslnivo. Velmi
rada som ju sledovala pri oddychovani. Sedavala s privretymi
ocami, bezmyslienkovito hojdala nohou vystrcenou z okna
a utrzky slnecnych lacov, ktoré sa k nam predrali, sa veselo
odrazali od troch zlatych krazkov, ktoré zdobili jej dlhy a Si-
roky nos. V takych chvilach som az bolestivo tuzila byt ako
ona. Byt taka nenutene nadherna. Fascinovali ma dokonca
aj strie na jej bruchu, nohach, pleciach a rukach. Vobec sa
za ne nehanbila, takze ked som si o niekol'ko rokov objavila
na tele rovnaké bledé ciarky tahajice sa ako vinic, takmer
som bola na ne pysna. Akoby sme boli obidve sticastou toho
istého stromu, ktory nas oznackoval svojimi dlhymi, popre-
pletanymi konarmi.

Byt v jej pritomnosti bolo absolitnym protipélom k jej
krase. Len co otvorila tsta a zacala z nich vypustat Stiplavé
poznamky a jedovaté urazky, ktorymi bola preslavena, vsetka
vldadnost jej makkého zZiarivého tsmevu bola Smahom ruky
prec. Ked sa chystala na niekoho slovne zatutocit, vyzerala
vzdy rovnako: zdvihla Iavé obocie nad mierne ziZzenymi oca-
mi a znutra si hryzla do spodnej pery, pricom sa uskriala tak,
Ze jej bolo vidiet zlaty zub. Pripominala sto¢ent vretenicu,
ktora sa pripravuje na utok. Ked sa takto tvarila, znamenalo

to, Ze si na niekoho brusi zuby a planuje ho rozplakat.
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Pred jej ostrym jazykom som nikdy neusla ani ja — skor
naopak, prave na mne si skisala repertoar. To, ako som na
urazku reagovala, rozhodovalo o tom, ako casto ju pouzije
priinych. Raz som celé hodiny preplakala, lebo mi povedala,
ze mam tvar ako ropucha, a potom som na druhy den nasla
sesternicu Svetu plakat pri nohach tety Letti, lebo aj jej moja
mama povedala to isté. Ako citliva dusa som sa rozplakala
tieZ, lebo som mala pocit, Ze je to aj moja vina.

Lenka svoje hysterické vybuchy a slovné utoky zdedila od
svojej mamy. Ako dieta som videla stard mamu a mamu, ako
po sebe zurivo Stekaju len centimetre od seba a o par minut
sa znudene rozpravali, akoby sa ni¢ nestalo.

So vsetkymi mojimi tetami sa zaobchadzalo tvrdo, no ma-
ma bola na tom najhorsie. Kym jej sestry sa zapojili do ,,rodin-
ného podnikania® v strednom az neskorSom tinedzerskom
veku, mama pracovala od svojich jedenastich rokov, lebo sta-
ri mamu roz¢ulovalo, kol'ko toho zjedla.

Mama mala svoju kariéru velmi rada. Lenka Zlatkovova
bola, a zial stdle je, obchodnickou s medzinarodnou posob-
nostou. India, Madarsko, Rumunsko, riskantny mesiac na
Ukrajine a potom opat doma. Mama presla mnoho exotic-
kych miest, kde za peniaze pontukala svoje telo.

Je totiz prostititka. Nie s dokonalym td¢esom a so Ziarivym
usmevom na $tyl Julie Roberts z Pretty Woman, ale s nozikom
v podsivke podprsenky, jazvami od potratov a kovovym boxe-
rom ukrytym vo vrkococh. Je vacsia Sanca, Ze nejakého muza
zlozi iderom a okradne ho, ako Ze sa donho zaltbi, a to vSet-
ko s typickym usklabkom na svojej peknej tvari. Prave takym-
to sposobom si zaobstarala aj tie boxery.

V jedenastich zacala mama so starou mamou obiehat uli-

ce v meste 3j susedné mesta a ponukat svoje telo na predaj.

19



Mala velky uspech u bielych, ktori precesavali ulice a hladali
nejaki ,cigansku lasku®.

S radostou spominala, kolko muzov ju chcelo a ako ne-
vedeli vydrzat ani kym zajdu do nejakej izby, a nerozpakovali
sa pretiahnut ju za budovou, v aute alebo v Spinavej ulicke
plnej odpadkov. Mama to brala ako velky kompliment — Ze
tito Cisto oblec¢eni muzi riskovali, Ze sa zamazu, len aby sa jej
zmocnili.

Kazdé normalne jedenastrocné dievca by prepadlo zu-
falstvu, ale nie mama. O zaciatkoch svojej velkolepej kariéry
nerozpravala ¢asto, ale ked ano, hovorila o nich skoro az na-
myslene. To, Ze za iu muzi platili, jej davalo pocit, Ze nieco
znamena. To bol dévod, preco sa tak okato vlnila pri chédzi
—nieco medzi reklamou na Sampoén a tanecnym vystipenim
— poskakujuce vlasy a kniSuce sa boky.

Nebolo by spravodlivé tvrdit, Ze za vybuSnost nasho vzta-
hu mohla jej praca. Moje sesternice mali so svojimi matka-
mi napriek tejto praci nadherny vztah. Tou trpkou vybusnou
zmesou bolo to, ze som zila vo vlastnom svete, kam som uni-
kala z reality, a mamin hnev voci mne.

Ako som rastla, slovné titoky boli ¢oraz prudsie. Mama mi
neraz hovorila hrozné veci. Vzdy som tak trochu vedela, zZe to
nemysli Gplne vazne — kruté vyhrazky a urazky a divoké roz-
hadzovanie rukami boli len spésobom jej prejavu. Typické te-
atralne spravanie ciganskej matky.

»Raz ti vyrezem ten tvoj jazyk!*

»~Mala som ta zo seba vytrhnut, ked’ si sa zacala na mne kymit.
Ty pijavica!“

LJediné, co na tebe za nieco stoji, je td tvoja vizka dierka!*

Napokon ma jej divoké vypady prestali Sokovat a prestala
som sa pre ne trapit. Podmienky, v ktorych sme zili, nés proti
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