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  Hore: Regióny bývalej Juhoslávie pred začiatkom rozpadu vroku 1991.


  Dolu: Centrálne enklávy srbského osídlenia vKosove aobyvateľstva albánskeho pôvodu vSrbsku. Niektoré ztýchto oblastí môžu byť súčasťou výmeny území medzi Srbskom aKosovom (pozri s. 213-215).
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  Etnické rozvrstvenie regiónov bývalej Juhoslávie vroku 1990 (hore) a2015 (dolu).
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  Predslov


  Boli aj iné vojny, aj iné príbehy, ale pre pisateľa tejto knihy sa nič ztoho nedalo porovnať srozpadom Juhoslávie. Koniec niečoho politického sa pre mňa stal začiatkom niečoho osobného. Po prvý raz som začal chápať podstatu vojny akonfliktu. Súčasne to bol začiatok môjho ozajstného putovania, keď ma moja úloha reportéra televíznej stanice Sky News zaviedla najprv do bývalej Juhoslovanskej republiky – zBosny do Chorvátska, Srbska, Kosova, Macedónska – apotom do Afganistanu, Iraku, Sudánu, Líbye, Sýrie aďalších krajín, ktoré bojovali oúzemnú celistvosť.


  Rozpad Juhoslávie bol súčasne rozpadom môjho naivného presvedčenia, že vojna vEurópe sa skončila. Na svojich ostatných cestách som sa pod tlakom udalostí askutočností, ktorým som sa ocitol zoči-voči, stal ťažkým realistom. Jedinou útechou mi bolo, že vedľa každej bolesti existovalo aj jej tíšenie: na všetkých cestách po Bosne, dokonca aj za tých najkomplikovanejších okolností, som bol svedkom milosrdenstva neznámych ľudí voči tým, ktorí sa ocitli vnúdzi.


  No aj tak... Konflikt vBosne bol pre mňa prvý, kde som sa presvedčil, že ľuďom so zlými úmyslami netreba veľa, aby naliali ostatným jed apotom sledovali, ako sa oddeľujú od „iných“. VSrbsku aKosove som pochopil, že etnická anáboženská identita zväčša triumfujú nad politickými ideami; že emócia víťazí nad logikou. Podobne ako sa Srb, ktorý by nikdy neuvažoval otom, že sa presídli do Kosova, bude biť na život ana smrť, aby táto provincia zostala jeho, tak sa napríklad írsky či taliansky Američan môže automaticky zapliesť do veci, oktorej sotva niečo vie. VMacedónsku som videl, ako rýchla, rázna adobre premyslená zahraničná intervencia dokáže odtiahnuť dve strany od okraja priepasti.


  Neskôr som vIraku videl opak: ako môže dlhá azle naplánovaná intervencia otvoriť cestu do priepasti. Ale napriek všetkým následným konfliktom som sa vduchu vždy vracal do Juhoslávie – na miesto, kde som sa naučil, že fráza „nezmyselné násilie“ je len zriedkavo pravdivá. Za tými najhoršími činmi sa totiž často skrývala chladná, diabolská logika.


  Juhoslávia bola aj miestom, kde som sa naučil milovať jej prírodné krásy, jej hudbu, drsný, často šibeničný humor jej obyvateľov aich ohromujúcu úroveň vzdelania apoznania okolitého sveta. Ako raz povedal muž, ktorému je venovaná táto kniha: „Ach, Juhoslávia, to bola dobrá myšlienka.“


  Najprv som písal ovojne vKosove bezprostredne po jej skončení. Vyšlo mi to vsrbochorvátčine vroku 2002. Dvadsať rokov po tomto konflikte som si však uvedomil, že ten príbeh sa ešte neskončil. Preto ho predkladám znovu, snovým úvodom azáverečnými kapitolami, ako aj snovými mapami. Pôvodného textu som sa takmer nedotkol, len som ho miestami upravil tam, kde bolo zrejmé, že som písal pod vplyvom únavy, alkoholu aprinavracania sa do reality po návrate ztakmer dvojmesačného pobytu vAfganistane.


  Politický príbeh je síce dôležitejší ako osobný, ale táto kniha je kombináciou oboch. Dúfam však, že cez to menej dôležité som to ďalšie vyrozprával tak, ako som mal.


  Úvod


  „Život je možné pochopiť len spätne,


  ale žiť sa musí smerom vpred.“


  Søren Kierkegaard


  


  


  To bolo vtedy. Toto je dnes.


  Vtedy sme mali bomby aguľky apo nich zúfalstvo ademonštrácie. Anakoniec revolúciu. Zpopola vypálenej budovy parlamentu vBelehrade mal vzísť moderný štát astať sa členom komunity európskych krajín. Minulosť zostane minulosťou, nebude prekážkou svetlej budúcnosti. Dnes, po dvoch desaťročiach, dielo stále nie je hotové. Hrozí, že minulosť sa znovu stane súčasnosťou.


  Vroku 1991 bolo jasné, že rozpad Juhoslávie ako krajiny smeruje ku katastrofe. Prezident Slobodan Milošević uvoľnil ruky armáde ovládanej Srbmi, aby najprv Chorvátsku apotom Bosne aHercegovine zabránila vodchode.


  Situácia eskalovala, no Európania povedali Američanom: „Je to vporiadku, postaráme sa oto.“ Luxemburský premiér Jacques Poos povedal: „Toto je hodina Európy.“ Taliansky minister zahraničných vecí Gianni De Michelis vyhlásil, že Európa má kdispozícii politickú „jednotku rýchlej reakcie“. Predseda Európskej komisie Jacques Delors povedal: „My sa nestaráme do amerických záležitostí. Dúfam, že majú dosť rešpektu, aby sa nemiešali do našich.“ Spojené štáty sa zdali spokojné, že sú mimo, pretože minister zahraničných vecí James Baker na to reagoval takto: „My svojho koňa vtomto boji nemáme.“


  Po štyroch rokoch totálnej neschopnosti Európskej únie zastaviť masové krviprelievanie Američania svojho koňa našli azamiešali sa do tejto záležitosti. Zbombardovali Srbov vBosne, prinútili Miloševića sadnúť si krokovaciemu stolu avroku 1995 zostavili Daytonskú dohodu, ktorou sa obviazali otvorené rany spôsobené vojnou. Potom však Spojené štáty iEurópska únia znovu odvrátili oči od balkánskej loptičky, hoci sa srbská provincia Kosovo zosúvala smerom ku konfliktu, ktorý vroku 1998 napokon aj prepukol.


  Milošević sa zúfalo snažil udržať zvyšky Juhoslávie abol odhodlaný nikdy nedopustiť odchod tejto srbskej provincie. Jej obyvatelia boli síce vdrvivej väčšine etnickí Albánci, no súčasne išlo okolísku srbskej civilizácie. Potýčky medzi Kosovskou oslobodzovacou armádou (UÇK) apolíciou sa stupňovali, na oboch stranách umierali aj civilisti. Milošević znovu vyslal armádu, no orok neskôr sa NATO pridalo na stranu Kosovčanov. Aliancia tri mesiace bombardovala zo vzduchu srbské ciele po celej krajine. Kým nebola belehradská armáda vytlačená zprovincie, viac ako milión kosovských Albáncov prišlo ostrechu nad hlavou azhruba 14-tisíc ich zahynulo. Pri náletoch NATO zomreli stovky srbských civilistov aasi 20-tisíc ich stratilo domov.


  Dnes to na Balkáne stále vrie. Vzťahy medzi Srbskom aKosovom sú napäté akonflikt medzi nimi je reálny. Keď Kosovo vroku 2018 oznámilo plán vytvoriť vlastnú armádu, Belehrad reagoval hrozbou vojny. Vtom istom roku Srbsko zablokovalo vstup Kosova do Interpolu. Kosovo reagovalo zavedením 100-percentného cla na dovoz srbského tovaru aobvinilo Belehrad z„nespočetných provokácií“. Jedným príkladom bol vlak vyzdobený srbskými vlajkami asnápismi Kosovo je Srbsko, ktorý sa pokúsil vojsť na územie Kosova. Na hraniciach ho však vrátili späť.


  Vtejto atmosfére obe strany uvažujú ovýmene územia scieľom uvoľniť trochu napätie, no táto nesmierne emocionálna azložitá situá­cia si bude vyžadovať obrovské kompromisy. Samozrejme, môže to viesť ku skutočnému mieru, ale existuje aj obava, že to podnieti ešte rozsiahlejšiu vojnu aotvorí všetky rany zminulosti.


  Prešlo dvadsať rokov apo celom regióne dozrievajú ďalšie teritoriálne spory. Čo ak pokus vyriešiť problém Kosova výmenou území vyvolá ďalšie viných častiach regiónu? Srbi vBosne by mohli eskalovať snahy opripojenie svojho územia Republiky srbskej ksamotnému Srbsku, čo by bol krok, ktorý by vBelehrade našiel podporu utých, čo ešte stále veria vo „Veľké Srbsko“. Albánci vMacedónsku, spriaznené duše Kosovčanov, by mohli oživiť snahy zroku 2001 vytvoriť spomocou armády samostatný štát. Vdôsledku toho by mohli Kosovčania imacedónski Albánci prejaviť túžbu spojiť sa do „Veľkého Albánska“. Ak by sa naplnili tieto scenáre, zvyšok Macedónska by sa mohol stať korisťou delenia medzi Srbskom, Gréckom aBulharskom. To všetko sú naozaj „keby“ a„možno“. Ale vzhľadom na ostatných vyše stodvadsať rokov histórie tohto regiónu je možné všetko.


  Asú tu ešte ďalšie napätia, ktoré by mohli problém eskalovať. Vstup Bosny, Srbska aKosova do Európskej únie sa zastavil. Všetky tri krajiny zaplavil organizovaný zločin. VBosne aKosove operujú malé siete islamských extrémistov, ktoré sa objavili po návrate džihádistov zBlízkeho východu. VMacedónsku, Kosove, Republike srbskej avSrbsku pôsobí mnoho extrémnych nacionalistov, ktorí hľadajú každú príležitosť priliať olej do akéhokoľvek ohňa vnádeji, že zneho vzplanie väčší požiar. Vdeväťdesiatych rokoch trvalo roky, než sa EÚ aNATO podarilo plamene uhasiť, ato tam bola prítomnosť medzinárodných ozbrojených síl oveľa silnejšia. Keďže zóny balkánskeho konfliktu sa relatívne stabilizovali, zahraničné mocnosti tam znížili svoje vojenské stavy. Vistej chvíli bolo vBosne prítomných 80-tisíc vojakov, dnes tam disponujú jednotky EÚ silou 7-tisíc mužov. Vsúčasnej atmosfére stakým malým počtom vojakov priamo na mieste apo katastrofálnych intervenciách vIraku aLíbyi by USA aEÚ mohli váhať so zásahom ešte dlhšie.


  Na druhej strane je pozitívne, že vzťahy medzi Chorvátskom aSrbskom sú srdečné, cezhraničný obchod rastie, ahoci vzťahy medzi týmito dvoma národmi nemožno opísať ako priateľské, Srbi sa znovu slnia na plážach dalmatínskeho pobrežia. Už vroku 2006 bolapodpísaná dohoda ovoľnom obchode (CEFTA), čo napomohlo užšie prepojiť jednotlivé časti regiónu, pokiaľ ide oChorvátsko, Macedónsko, Čiernu Horu, Srbsko aďalšie. Tým sa postavilo na nohy hospodárstvo azdvojnásobil sa vývoz do krajín EÚ. Dve bývalé juhoslovanské republiky Chorvátsko aSlovinsko sa stali členmi EÚ avroku 2012 sa stalo kandidátskou krajinou aj Srbsko, hoci bez vyriešenia kosovskej otázky sa daný stav vecí zatiaľ nezmení.


  Srbsko musí urobiť pokrok aj vkultúrnom zmysle ako moderný liberálny štát. Podľa organizácie Human Rights Watch sú tu útoky na menšinové skupiny, ako sú Rómovia, Maďari aetnickí Albánci, bežnou záležitosťou. Tak na strane štátu, ako aj medzi verejnosťou jasne vidieť váhanie zaoberať sa diskrimináciou. Vroku 2006 bolpreformulovaný článok 62 ústavy, ktorý explicitne definuje manželstvo ako zväzok medzi mužom aženou, čím bolo zakázané uzavierať manželstvá medzi osobami rovnakého pohlavia. Dúhové pochody, ktoré sú vmnohých európskych krajinách bežnou záležitosťou, sa opakovane stávajú cieľom útokov zo strany ultranacionalistov, pri ktorých sa podpaľujú autá abudovy, ana ochranu účastníkov týchto pochodov sú potrebné tisícky poriadkových policajtov. Keď sa vroku 2017 stala predsedníčkou vlády lesbička Ana Brnabićová, kritici to považovali jednoducho za prázdne gesto nacionalistickej vlády, aby ukázala, že Srbsko ide vzhode shodnotami krajín EÚ, nie za znamenie skutočného pokroku.


  Srbsko je naozaj multistraníckou parlamentnou demokraciou sotvorenými voľbami asčulou intelektuálnou akultúrnou spoločnosťou. Sociálne však zostáva hlboko konzervatívne; vostatných rokoch vláda podkopávala politické práva asnažila sa obmedzovať médiá azákonné slobody.


  To čiastočne vysvetľuje, prečo koncom roku 2018 prepukli protivládne demonštrácie, ktoré pokračovali aj vroku 2019. Keďže ostatné európske krajiny zamestnával okrem iného brexit, žlté vesty či Katalánsko, nevenovali tomu veľkú pozornosť, ako ani zvyšujúcemu sa cez­hraničnému napätiu. Pritom na Balkáne sa to zase začalo zamotávať.


  Demonštrácie vBelehrade očividne pripomínali demonštrácie proti Miloševićovi za oných čias. Týždeň za týždňom, mesiac za mesiacom pochodovali ulicami aj napriek mrazivému chladu desaťtisíce ľudí, ktorí pískali na píšťalkách vnádeji na zmenu klepšiemu avobavách znajhoršieho.


  Pred dvadsiatimi rokmi sa vuliciach objavilo heslo „Gotov je!“ („Je koniec!“). Ozveny tých opojných dní anocí dnes počuť vskandovaní novej generácie Srbov: „Pocelo je!“ („Začalo sa!“) Vmarci 2019 vnikli demonštranti do budovy srbského štátneho rozhlasu atelevízie ažiadali opriamy vstup do vysielania. Naposledy sa niečo také stalo vroku 2000 počas konečného útoku proti Miloševićovmu režimu.


  Toto je dnes – ačo nasleduje, bolo vtedy...


  PRVÁ ČASŤ


  PREDTÝM
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