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  9:16 ráno


  


  Okamžik klidu, kdy se jakoby zastaví čas, je neměřitelný. Pak jej lehký tlak konečku prstu, zvrásněná kůže na chladném kovu, znovu nastartuje akulka letí rychleji než zvuk.


  Roztříští zasklenou skříňku nad ředitelovou hlavou, vníž jsou vystaveny medaile za statečnost, udělené vposlední světové válce chlapcům ze šestého ročníku. Medaile se promění všrapnel, zasáhnou ředitelovy jemné hnědé vlasy, přerazí stranici jeho brýlí aprorazí kost chránící tu část jeho hlavy, která myslí, miluje, sní abojí se, jako by kousky kovu proletěly jeho bytostí asmyslem jeho existence. Stále ještě však dokáže myslet, protože to právě on pomyslel na ty chlapce, na šrapnel vytvořený zjejich statečnosti, který zničil jeho představy ovlídnosti světa.


  Padá dozadu. Další výstřel, chodba jako tunel plný ozvěny. Chápou se ho čísi ruce atáhnou ho do knihovny.


  Hannah sDavidem ho vlečou od zavřených dveří do knihovny aukládají ho do stabilizované polohy. Všichni šesťáci prošli kurzem první pomoci, ale kde se naučili takové odvaze? Možná že vnich byla celou dobu aon si toho nevšiml?


  Zase ty medaile, kolem nichž přešel snad tisíckrát. Snaží se je uklidnit, ikdyž vypadá špatně, atím si je jistý, že vypadá hrozně– uvnitř je vpořádku, jeho osobnost je nedotčená, třebaže nemůže mluvit. Místo slov zjeho úst vycházejí steny alapání po dechu, takže se raději nepokouší něco říkat, aby se oněj ještě víc nebáli.


  Vchabém světle vypadají jeho žáci jako duchové, bledé tváře, lesknoucí se oči aneviditelné tmavé oděvy. Jakmile zazněl červený kód, vypli elektřinu. Viktoriánské dřevěné okenice jsou zavřené aprasklinami vnich dovnitř proniká jen chabé světlo zimního dne.


  On, Matthew Marr, ředitel ajediný dospělý na místě, je musí bránit, musí tyto žáky základní školy zachránit, ty vhrnčířské dílně, vdivadle, na hodině angličtiny vmístnosti okus dál po chodbě, musí říct učitelům, aby nic neriskovali audrželi děti vbezpečí. Mysl mu však sklouzává zpátky do vzpomínek. To možná způsobil ten šrapnel, úlomky kostí zformovaly zeď na jedné straně minulosti. Slova zvlastních myšlenek se ho však zmocnila– riziko, bezpečí, záchrana.


  Co se to proboha děje?


  Pokouší se to pochopit, jeho myšlenky uhánějí zpátky, rychle, příliš rychle, takže hrozí nebezpečí, že přepadnou za hranu jeho mysli, do temnoty. Zastaví se uvzpomínky na porcelánově modré nebe, průčelí Staré školy zářící kvetoucím klematisem, křik pestrobarevného lejska. Poškozená mysl mu říká, že odpovědi se nacházejí tam, vtom dni, ale myšlenky, které ho dovedly až sem, se rozplynuly.


  


  Hannah přikryje horní část těla pana Marra svou prošívanou bundou aDavid mu dá na nohy kabát. Pak si Hannah svlékne mikinu. Nezaječí. Nezapláče. Ovine mikinu panu Marrovi kolem hlavy apevně sváže rukávy. Pak se pokusí zastavit krvácení zrány na noze, akdyž je stím hotová, znovu zkontroluje průchodnost dýchacích cest.


  Žádné další výstřely. Zatím. Strachem se její kůže stává citlivější aona sama se jakoby scvrkne. Když si svléká tričko, aby zněj udělala obvaz, pohlédne na stěnu knihovny směrem do zahrady. Zabedněná okna jsou příliš malá apříliš vysoko na to, aby se jimi dalo utéct. Druhá stěna, od podlahy ke stropu obložená knihovnami, sousedí schodbou. Jsou za ní slyšet střelcovy kroky. Chvilku si myslí, že odešel, že došel až na konec chodby kpředním dveřím aje pryč, ale to neudělal, vrací se knim.


  Musí mít okované boty. Cvak-cvak, cvak-cvak na odřených dubových prknech apak pauza. Žádné další zvuky zchodby, žádné jiné kroky, žádné hlasy ani bouchnutí brašny na knihy. Všichni se schovávají, tiší anehluční. Icvakání se ztišilo. Hannah odhaduje, že došel ke třídě, kde paní Kaleová vyučuje angličtinu. Očekává výstřely. Zazní jen jeho kroky.


  David vedle ní vytáčí tři devítky. Třesou se mu prsty, třese se mu celé tělo, apřestože to jsou jen tři číslice, trvá mu to celou věčnost. Hannah se obává, že to číslo bude obsazené, ne kvůli záchrance, ale protože vtu chvíli všichni vytáčejí policii.


  Až já budu král… říkává jí táta aona pokračuje, až já budu královna, bude mít policie, záchranka ahasiči zvláštní linky, ale tátův hlas neslyší, jen Davida, jak říká: „Prosím záchranku,“ jako kdyby si objednával pizzu pod namířenou pistolí. Teď čeká, až se mu ozve dispečer záchranné služby.


  Ten útok na číslo 999 začaly děti, nejen přímo, ipřes matky doma, vpráci, na ranní kávě, na pilatesu, vsupermarketu aotce vpráci, ale vněkterých rodinách, třeba vté její ne, arodiče odpověděli: Volal jsi na policii? Kde jsi? Jsem na cestě. Volám na policii. Hned jsem tam. Mám tě rád.


  Nebo variace podobných hovorů, až na to mám tě rád si je jistá, že tohle říkají všichni rodiče, protože to slyšela. Táta to řekl. To byla na hodině angličtiny, kde jsou mobily povolené. Vknihovně ne, tam je musí nechávat vypnuté vkošíku přede dveřmi. David teď používá ten její.


  Pokouší se roztrhat svoje tričko Gap, aby mohla panu Marrovi stáhnout zraněnou nohu, ale bavlna je příliš pevná aona nemá nůžky. Tohle tričko nosí jen vzimě pod něčím jiným, protože všichni od druhého stupně výš nosí značky Superdry nebo Hollister, ne Gap, ateď tu je před spoustou lidí včetně ředitele jen vpodprsence, protože její šatstvo muselo posloužit jako přikrývka aobvazy anecítí žádné rozpaky, jen jí připadá legrační, že jí někdy záleželo na něčem tak pitomém, jako je nápis na tričku. Nakonec mu ováže ránu celým tričkem.


  Cvak-Cvak, cvak-cvak zchodby. Na dveřích není zámek. Hannah se přidá kEdovi, který vytahuje knihy zknihovny nejblíž udveří, BELETRIE W–Z, askládá je před dveře.


  Proč pořád přechází po chodbě?


  Snaží se ty kroky neposlouchat amísto toho čte tituly knížek, znichž staví barikádu udveří. Barva nachu od Alice Walkerové, Trainspotting odIrvina Welshe– cvak-cvak– Stroj času od H.G. Wellse, Kmajáku od Virginie Woolfové, Shrapnellova akademie od Fay Weldonové, Zlodějka knih od Markuse Zusaka. Představuje si, jak knihami prolétají kulky anechávají za sebou červené cákance, zničí stroj času, roztříští lampu na majáku ana všechno padne tma.


  Vrátí se kpanu Marrovi, zatímco Ed dál přidává knihy na velkou hromadu udveří. Když si vedle ředitel klekne, pan Marr mrkne apodívá se na ni. Než ho postřelili, pan Marr jí řekl, že láska je nejmocnější síla na světě, na ní jediné opravdu záleží, to se jí vybaví, když strká dlaň pod obvaz ze svého trička na jeho noze.


  Jenže vhlavě se jí usadí slovo výstřel, kruté akrvavé, zněhož se jí zvedá žaludek. To slovo nikdo nevyslovil ani nenapsal, takže ho nemůže přikrýt rukou avykřičet aona si láme hlavu nad tím, co je to za výraz, když ho neslyší ani nevidí. Domnívá se, že vědomí tvoří tichá, neviditelná slova, vytvářející neviditelné věty aodstavce, nepsaná, nevyřčená kniha, která nás dělá takovými, jací jsme. Pan Marr zavírá oči. „Musíte zůstat vzhůru, pane Marre, prosím, musíte zůstat vzhůru.“ Bojí se, že když ztratí vědomí, jeho tichá, neviditelná kniha skončí.


  Kroky za stěnou knihovny znějí silněji ablíží se knim. Pokouší se zůstat klidná. Táta oní říká, že je vynalézavá astatečná. George ze Správné pětky. Jo z Malých žen. Nikdy ne hezká holka, obzvlášť ne hezká dospívající dívka, takže si vypěstovala pevný charakter. Rafi říká, že je ya amar, jako měsíc, ale Hannah mu nevěří.


  Ed se přesunul kBELERII S–V, snaží se zůstat mimo linii výstřelu, pokud bude útočník střílet, takže hází knihy na hromadu ze strany. Na podlaze je spousta knih, ty poslední kloužou zpovrchu kzákladně.


  Kroky se zastavují před jejich dveřmi. Hannah zadrží dech, slyší své srdce bušit do ticha. Pak kroky pokračují dál.


  


  * * *


  Daphne Epelsteinerová, pětapadesátiletá učitelka dramatické výchovy, školní divadlo milovala od chvíle, kdy ho před pěti lety postavili, pro jeho krásnou praktičnost aestetickou citlivost. Budovu navrhli tak, aby vypadala jako přirozená součást lesa, který ji obklopuje, atvoří ji dvě spojené cedrová krychle. Vté větší se nachází obstojně prostorné jeviště, hlediště afoyer, vmenší jsou zkušebny, šatny advě rekvizitárny.


  Nyní to divadlo miluje, protože je bezpečné. Nejsou tu žádná okna, jimiž by mohli ti darebáci střílet. Stěny jsou cedrovým dřevem jen obložené, pod ním je malta abeton, protipožární obklady aizolace. Nouzové východy vzadní stěně vedou rovnou do lesa, ale protože se ředitel obával, že by se tudy mohli dostat dovnitř vandalové azloději, jsou tyto dveře mimořádně silné apevné. (Díkybohu za vandaly azloděje aprotipožární opatření aředitele.)


  Studenti se schovávají pod sedadly vhledišti, pár ipod jevištěm. Slyší, jak si povídají, ale neokřikne je. Zatím. Dokud nedá signál, nemusejí mlčet.


  Pět žáků se ukryje pod barikádou, která tu zůstala po loňském představení Bídníků, protože nikdo neví, co si sní počít, aDaphne se nedokáže přinutit, aby ji vyhodila. Zepředu vypadá celistvě, ale uvnitř je jen dutina tvořená hrubě nařezaným dřevem snepořádně zatlučenými hřebíky, oněž se škrábou. Musí tam dýchat vprachu askvrnách od barvy. Dvanáct dalších skrývá divadelní les, stromky pokáceli minulý týden vokolí ajsou nastavěné vzákulisí po čtyřech za sebou.


  Asi tak před půlhodinou stříleli na policejní auto poblíž vrátnice, myslí si, že pálili zlesa. Pak, asi před třemi minutami zazněly dva výstřely ze Staré školy. Takže musí být dva, možná víc.


  Se Starou školou jsou spojeni chodbou, která ústí ve foyer. Tyto dveře nechala otevřené acítí to jako chlad vzádech, jako zranitelnost. Co jiného však má dělat? Divadlo je nejbezpečnější místo vcelé škole, prakticky nenapadnutelné, jako obrovský úkryt. Napřed se sem, do bezpečí, musí dostat žáci aučitelé ze Staré školy, pak teprve může zamknout dveře. Tím, že je nechává otevřené, však může ohrozit studenty tady vdivadle, aproto je musí co nejlépe schovat, dokud se knim nepřipojí všichni zeStaré školy– nebo dokud nebude jasné, že to nepůjde– apak teprve ty dveře zamkne.


  Něco se klidně může zvrtnout. To pomyšlení ji pronásleduje, bodá ji vhrudi. Co když ke dveřím nedoběhne včas? Mohli by ji zastřelit, je to dost pravděpodobné. Je si jistá, že ty dveře jsou, stejně jako ty vzadu, neproniknutelné, jakmile jsou zamčené azávory na nich zavřené, jsou to bezpečnostní dveře, ale sotva budou neprůstřelné. Ona jen doufá, že ji střelí až poté, co je zamkne.


  Její mladší kolegyně Sally-Anne skaštanovými kudrlinkami arůžovými tvářičkami, hlídkuje ve foyer adá jí přes WhatsApp vědět ve chvíli, kdy se jejich kolegové astudenti– nebo střelci– objeví. Mobilní signál je sice vdivadle nejistý, ale je tu wifi.


  „Na barikádě všichni vpořádku?“ zeptá se studentů pod rekvizitou z Bídníků. Napadne ji, že její hlas zní nepřirozeně vesele, jako ve vánoční pantomimě. Ozve se několik statečných ano ano. Na okamžik si vybaví tu barikádu vloni jako triumf produkce, Enjolras třímající rudou vlajku, odvážně idealističtí adojemně naivní studenti na barikádě. Zasáhlo vás to usrdce, protože ty role hráli skuteční dospívající studenti. Ane dospělí, jako na představeních ve West Endu.


  „Vedete si náramně,“ pochválí je.


  Postrádá čtyři studenty: Doma Streetera, Jamieho Altona, Rafiho Bukhariho aTobiase Ferna. Nejméně se obává onetečného Doma, který jí v8:20 poslal textovku, že se zdržel, patrně pod zatuchlou peřinou. Představuje si ho, jak líně šlape na kole po silnici, vzatáčce ke škole narazí na policejní auta adál ho nepustí.


  Jamie Alton tu byl už ráno, ale v8:15 šel vyzvednout kotel pro čarodějnice do dílny vNové škole, což znamená, že je vbezpečí, určitě je vbezpečí, protože Nová škola je hned usilnice aevakuovat se dá levou zadní, takže kvůli Jamiemu nemusí panikařit.


  Rafi Bukhari se celé dopoledne neobjevil, ani neposlal textovku. Měla pro Rafiho velkou slabost, jako skoro všichni, kvůli tomu, čím vším si prošel, ikvůli jeho úsměvu apronikavé inteligenci. Ty jeho vlahé tmavé oči, jako gazelí. Neobyčejně laskavý akrásný hoch. Ale on přežil bouři na moři ve člunu, pašeráky lidí, přežil Asada aDaesh aruské bombardéry, on proboha ze všech dětí idospělých nejlépe ví, jak se osebe postarat.


  Ale co Tobias Fern? Obavy oTobiase jsou silné aneovladatelné jako kroutící se batole, které se odmítá dát uspat. Diametrálně odlišný pocit od vysokého, štíhlého, samostatného Tobiase, který nesnáší cizí dotek. Tobias někdy ztratí povědomí otom, kde by měl být, auž ho párkrát našli, jak bloudí po kampusu sprotihlukovými sluchátky na uších. Včera však byl bledý, aona mu doporučila, aby se vnoci dobře vyspal, takže ho snad matka dnes nechala doma ajejí vzkaz se kní vším tím zmatkem nedostal.


  Žádné zprávy na WhatsAppu od Sally-Anne ve foyer.


  Jde do zákulisí zkontrolovat žáky schovávající se za lesem. Některé stromky jsou ovinuté zelenými šlahouny, takže poskytují dobrý úkryt, ale těm, kteří se schovali za opadanými bezlistými kmeny, vykukují šaty abledé obličeje.


  „Birnamský lese! Potřebujete nalíčit. Našminkujte si obličeje, prosím.“


  Lesík se rozpadá, stromky jsou odkládány na podlahu.


  Podává jim skříňky slíčidlem. „Pomažte jeden druhému tváře hnědou azelenou.“


  Spěšně se neohrabanými prsty navzájem potírají. Joanna začíná líčit kamarádku Caitlin ačistotně používá štětec. Daphne uvažuje otom, že Joanně řekne, aby to tam jen tak naplácala, tohle není ukázkové líčení při zkoušce zdramatické výchovy, ale napadne ji, že se tak Joanna vyrovnává se situací, atak ji nechá být.


  „Tady jste vbezpečí,“ říkám všem. „Nejsou tu žádná okna adveře jsou mimořádně pevné. Nemohou se na nás dostat.“


  „Ale dveře do chodby jste nezamkla, že?“ zeptá se Luisa. Její bratr dvojče, Frank, je vknihovně ve Staré škole.


  Ne,“ odpoví Daphne. „Nezamkla jsem je. Dobře, až se nalíčíte, oblečte si kostýmy.“


  Jejich kostýmy z Macbetha jsou hnědé tuniky zpytloviny, aty se používají skoro vkaždé produkci vrůzných obměnách. V Macbethovi jsou vpase převázané provazem. Splynou se stromy daleko lépe než barevné mikiny atrička.


  „Budeme zkoušet?“ zajímá se Joanna.


  Pane na nebi, tahle Joanna snad vůbec není ztéhle planety!


  „Možná později,“ řekne jí.


  „Jsou Anna aMladý Fry vbezpečí?“ zeptá se Josh. „Slyšela jste onich něco?“


  Sedmiletá Anna aDavy, známý pod přezdívkou Mladý Fry, hrají Macduffovy děti, ale tady se měli objevit až před svým výstupem, asi za hodinu.


  „Dneska ráno mají hodinu umění vNové škole,“ odpoví. „Takže je evakuovali.“


  „Jste si jistá, Daphne?“ ptá se Josh dál.


  „Ano, Nová škola se evakuuje snadno.“


  Všichni jí říkají Daphne, azačali stím už dávno, protože její příjmení je dlouhé asložité, takže ji oslovovali napřed „slečno Daphne“, akdyž byli starší, slečnu vypustili, ale propánajána, co na tom záleží, jak ji oslovují? Ale ono na tom záleží. Znamená to, že jí důvěřují.


  „Aco ostatní znižšího stupně?“ ptá se Antonella.


  „Existuje plán pro mimořádné události,“ vymýšlí si Daphne. Jak by mohl záchranný plán pomoci všem, kdo se nacházejí vbudově nižších ročníků, která stojí na konci cesty, míle daleko od silnice apomoci? Pokusila se zavolat kolegům, kteří tam byli, ale nikdo to nezvedl. Musí se soustředit na žáky, co jsou tady, protože jedině těm snad dokáže pomoct.


  Kluci iholky se převlékají vjedné místnosti, to se normálně neděje. Několika znich to očividně není příjemné, ato ji povzbudí, protože je jasné, že se nemohou moc bát, když se dokážou stydět, ikdyž puberťáci si uvědomují své tělo vjakékoli situaci.


  „Hned jak se převléknete, chci vás vidět zpátky za těmi stromy. Staňte se Birnamským lesem! Ztotožněte se se svou rolí!“


  Pár úsměvů. Statečné děti.


  Pomůže posledním několika zamaskovat obličeje, protože to třesoucí se ruce jejich partnerů nezvládly.


  „Už to nebude dlouho trvat adorazí policie,“ řekne jim. Policie jim přece už brzo pomůže. „Jsem jen přehnaně opatrná, to je ta moje obsedantně-kompulzivní porucha.“


  Schová je za řadu stromků apřejde do rekvizitárny. Ta první je zamčená aklíč od ní má Jamie Alton, ale ta druhá, větší, je odemčená aplná dalších stromků. Odvleče je do zákulisí. Kůra jí odírá dlaně ajsou těžké. Vloni, když je to vyplavilo, jí Philip říkal policajtko aona se teď podle toho chová, protože neví, jakou jinou roli by měla hrát, aby pomohla dětem.


  Jsou za těmi stromky překvapivě dobře ukryté. Může se snadno stát, že pokud její plán nevyjde astřelec se dostane dovnitř azběžně se tím směrem podívá, nevšimne si jich. Je to dost dobře možné.


  Přejde zhlediště do foyer. Dnes večer tu mají udveří do hlediště stát dva studenti arozdávat programy rodičům aučitelskému sboru.


  Ve foyer je také bar abezpečnostní dveře do zasklené chodby, která spojuje divadlo se Starou školou, abyste cestou do divadla nepromokli. To ji dráždí– copak jste nikdy neslyšeli odeštníku?–, ale teď ta chodba znamená únik do bezpečí.


  Doufala, že uvidí, jak tudy utíkají děti aučitelé pod ochranu divadla, ale chodba je prázdná apadá na ni sníh. Na druhém konci neprosvítá žádné světlo, dveře tam jsou zavřené aškola tone ve tmě.


  Uotevřených dveří drží stráž jen Sally-Anne snastřelovací pistolí vruce. Daphne pochybuje, že by střelec Sally-Anne dovolil, aby se kněmu přiblížila natolik, že by do něj mohla vypálit hřebík, ale obdivuje její kuráž. Panebože, ona používá výrazy své babičky zválky, ta postava, kterou teď hraje, má vlastní slovník. Ikdyž má dojem, že to je vlastně její skutečné já aže to, čím byla předtím, byla jen zkouška.


  „Něco nového?“ zeptá se Sally-Anne.


  „Ne. Jak si vedou naše děti?“


  Daphne napadne, jestli ten důraz, sjakým Sally- Anne vyslovila slovo „naše“, nenaznačuje, jakou má Daphne zodpovědnost aže nejbezpečnější by bylo zamknout ty dveře, azablokovat tak únikovou cestu ze Staré školy. Sally-Anne možná nedrží tu nastřelovací pistoli, protože je statečná, nýbrž proto, aby se chránila jedinou dostupnou zbraní. Se Sally-Anne sice pracuje už čtyři roky, ale člověka, včetně sebe sama, poznáš, až když zmizí rutina. Sladká malá Sally-Anne může být kýmkoli. Kolegové, snimiž léta pracuje, přátelé, ti všichni si mohou najednou navzájem připadat jako cizinci.


  „Myslíš, že je divadlo opravdu tak bezpečné?“ zeptá se Sally-Anne.


  Protože jestliže divadlo „tak bezpečné“ není, nemůže poskytnout dostatečné útočiště ostatním učitelům ažákům, atak mohou bez provinilého pocitu dveře do chodby zamknout.


  „Ano, myslím,“ odpoví.


  „Dobrá,“ řekne Sally-Anne. „Vtom případě budeme čekat tak dlouho, jak bude nutné.“


  „Birnamský les je nalíčený. Chtěla jsem, aby na sebe jen něco naplácali, ale Joanna nalíčila Caitlin jako lesní vílu.“


  Sally-Anne se skoro rozesměje.


  „Myslíš, že je ta nastřelovací pistole kněčemu?“ zajímá se Daphne.


  „Musíme doufat. Mohla by je zpomalit. Kdybychom rozsvítili všechna světla, střelce to na chvíli oslepí aposkytne nám to pár drahocenných minut.“


  Daphne se líbí symbolika oslepení světlem acítí se nepříjemně, protože Sally-Anne předtím křivdila.
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