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Pár slov na úvod

Kedysi dávno, keď sa ešte voda sypala a piesok lial, 
a bol som mladý, napísal som poviedku Nanebovstúpenie 

stredného útočníka. Vyšla v rovnomennej zbierke poviedok 
pred vyše päťdesiatimi rokmi. Teraz, keď sa už voda leje 

a piesok sype a na mladosť v zajatí staroby iba spomínam, 
vraciam sa k pôvodnej téme a nemôžem za to, že sa 

mi namiesto pokojného rozprávania vnútila skôr táto 
nedefinovateľná feéria.

                                     
                                             Autor
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1.

Kráčal ako v hustej hmle, všetko bolo biele ako mlie-
ko. Možno je to Mliečna cesta, pomyslel si. Možno 
z nej nič neuvidím, zmocňuje sa ma iba pocit klesa-

nia, zrejme som čoraz nižšie, už mi praská v ušiach, akoby 
som pristával v lietadle, ale nikto mi nepodáva cukrík. Azda 
to ešte chvíľu vydržím, nepredpokladal som, že zostup je 
taký nekonečne dlhý a taký nekonečne mučivý. Ktovie, kam 
prídem, ktovie, či trafím k autu, v ktorom sa minul benzín 
a  smädné sa vzoprelo ďalšej ceste. Spomínal si, že v  ňom 
ostala, vlastne spala Ema, a jeho ďalší spoločníci sa vyparili, 
akoby ich pohltila noc. No striedanie noci a dňa už dávno 
neplatilo, z  toľkého svetla ho pobolievali oči, ale sprvu si 
navrával, že je to zaslúžená odmena za príkorie, ktoré vtedy 
prežíval. Hneval sa nielen na Petra Svorada, ktorý ho označil 
za ťažkotonážny rušeň a jediným článkom zlikvidoval jeho 
povesť. Nemohol zniesť, že sa spred jeho mena stratili ob-
divné prívlastky, že sa zrazu rozpadáva legenda, ktorá ho 
dlhé roky oslepovala a ktorej veril, lebo bola príjemná a nik-
to sa ju neodvažoval spochybňovať.

Tvár a ruky mu pokrýval srieň. Nebol to prejav náhleho 
ochladenia, lebo tam, kde doteraz bol, sa leto a zima neroz-
lišovali, nepálilo slnko ani nepadal sneh, tráva tam nerástla 
a nebolo tam ani štadiónov, ktorými bol posiaty predchá-
dzajúci svet. Vraciam sa do svojho sveta, povedal si. Roz-
hodol sa pre návrat, lebo vzduchoprázdny priestor sa mu 
už zunoval a možno sa všetko vráti do starých koľají, lebo 
tak si to po celý čas predstavoval. Všetko bude ako pred-
tým, zaznie hvizd rozhodcu, ktorý vymeral deväťdesiat mi-
nút, a ozve sa búrlivý potlesk a skandovanie Nech žije Ka-
ras. Mestom sa bude rútiť nekonečný zástup ľudí, pomedzi 
ktorý prechádzajú cengajúce električky ovešané ľuďmi ako 
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vianočný stromček. Áut v tejto slávnostnej chvíli niet, lebo 
ich odklonili do vedľajších uličiek a právo na voľný pohyb 
na vozovke má iba dav tých, ktorí sú šťastní a zabudli na 
denné starosti, neuskutočnené sny, rodinné hádky i príko-
ria na sivých či slnečných pracoviskách. Myšlienky sú vzor-
ne zoradené do jedinej vety Naši vyhrali a  úvah, že sa im 
nepochybne podarí vyhrať aj o týždeň, o dva týždne, ba celú 
sezónu, lebo naši sú naši, a preto sú nenahraditeľní, tak ako 
je nenahraditeľný aj stredný útočník Karas. Urobil som chy-
bu, že som si vtedy až príliš pripustil k srdcu tie znevažujúce 
reči, uveril som, že nadišiel koniec, a musím zvážiť, ako sa 
z tohto sklamania spamätám, ako ho prekonám, ba možno 
sa Svoradovi aj pomstím, lebo to, čo sa stalo, nemalo by sa 
stávať – našich nemožno opustiť, azda si to niekto ešte vy-
loží, že som sa dopustil neodpustiteľnej zrady.

Hmla bola čoraz redšia, opar sa rozplýval, svet okolo 
neho sa zviditeľňoval a pomaly spoznával cestu, lúku a oko-
lité stromy, dusivý priestor, v  ktorom sa predtým stratil. 
Pravdaže, už nič nebolo ako kedysi, nebola to pláň, ktorá 
predtým v tme pôsobila ako bez plotov, nečakane prechá-
dzala do ostrého kopca a  v  diaľke ju pohlcovala hora. Na 
ceste už neboli kilometrovníky. Bola to bežná mestská ulica 
obklopená vežiakmi a pripomínajúca bežné sídlisko. Ibaže 
múry domov neboli nekonečne sivé, ale oživované až krik-
ľavými farbami. Popri nich stáli bez ladu a skladu zaparko-
vané autá a sotva mohol dúfať, že medzi nimi objaví svoje 
vozidlo so spiacou Emou.

Kde kedysi cestu lemovali husté kríky, teraz stála nízka 
jednopodlažná budova s  nápisom Tri jablká. Za širokými 
oknami zastretými tmavožltými závesmi sa svietilo, možno 
to bol samoobslužný bufet, lacná reštaurácia alebo krčma 
s výčapom piva, na ktorého chuť si už vôbec nespomínal. 
V nečakanej záplave nových dojmov mu zišlo na um, že by 
mohol do budovy nazrieť a popýtať sa, kde sa vlastne nachá-
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dza a ktorým smerom by sa dostal na štadión. Lenže takéto 
zastavenie by si nepochybne vyžadovalo, aby sa správal ako 
kedysi, rozšafne a  rozmarne, ibaže to by musel mať vrec-
ká plné zrolovaných bankoviek. Zrazu si uvedomil, že svoj 
návrat totálne podcenil. Prichádza do svojho niekdajšieho 
sveta bez vedomia, ako to v ňom v súčasnosti funguje, a ne-
môže dúfať, že ho niekto spozná, radostne objíme a veľkory-
so pohostí, že sa ocitne medzi vďačnými a vždy uznanlivými 
„našimi“. No nemôže sa ani neodvážiť nadviazať kontakt so 
svetom, ktorého sa dobrovoľne vzdal, lebo v tom prípade by 
bol dlhý úmorný zostup celkom zbytočný.

Rozhodol sa a zamieril k vchodu. Na schodíku pred vstup-
nými dverami sedel zarastený muž neurčitého veku a neur-
čitého oblečenia, v jednej ruke držal prázdnu fľašu.

„Prepáčte, môžem tam vstúpiť?“ ozval sa Karas.
„A  prečo by ste nemohli?“ zavrčal chlap. „No nekúpite 

noviny?“
„Aké noviny?“
„O nás.“
„O nás? A prečo sa o vás píše v novinách?“
„O všetkom sa píše v novinách. Prečo by sa nemohlo aj 

o nás?“
„Noviny od istého času nečítam.“
„Nemusíte ich čítať. Stačí, ak si ich kúpite.“
„Nemám o ne záujem.“
„Pozrite, mám potvrdenie,“ rozhalil špinavú vetrovku. 

Okolo krku sa mu na šnúre pohojdávala visačka, potvrdzu-
júca, že jej nositeľ má právo predávať pred podnikom Tri 
jablká časopis. Teda časopis, nie noviny.

„Povedali ste, že mi ponúkate noviny. A vy predávate ča-
sopis.“

„To je predsa jedno. Dnes sa číta málo. Každý má mobil. 
Aj ja mám mobil. Daroval mi ho istý pán. Síce nefunguje, 
ale občas ho aj tak vytiahnem a  hľadím doň ako ostatní. 
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Nevidím nič, ale keď sa naň zadívam, vyzerám ako normálny 
človek.“

„Nerozumiem.“
„Pán môj, ste nafúkaný. Nerozumiete nám.“
„Neviem, čo je mobil. Chodíte na futbal?“
„Na futbal? Kedysi ako školák som ho na našej ulici hrá-

val.“
„Viete, kto je Karas?“
„Neviem. Poslanec? Ten, čo chcel zákon, aby nás vyhnali 

z mesta?“
„Prečo by vás mali vyhnať z mesta?“
„Lebo sme bezďáci.“
„To je čo? Nejaká sekta?“
„Ak nekúpite noviny, dajte mi aspoň pár centov.“
„Akých centov?“
„Preboha! Vy ste spadli z Mesiaca?“
„Keď neviete, kto je Karas, každé slovo je zbytočné.“
Odvrátil sa od sediaceho muža, ktorý sa zase pohrával 

s prázdnou fľašou, a oprel sa o dvere. Tie povolili a ocitol sa 
dnu. Teplý vzduch bol až neznesiteľný, zadúšal ho, vyvolával 
v ňom kašeľ, čím hneď na seba upútal pozornosť. Od stolov 
sa k nemu obrátilo niekoľko pohľadov.

Podišiel k nemu vysoký čašník s  lesklou plešinou a ven-
čekom hnedých vlasov.

„Potrebujete stôl pre viac osôb alebo stačí vám dvojka?“
„Ešte neviem.“
„Rozumiem. Však vy nie ste tunajší?“
„Sem môžu iba tunajší?“
„K nám môže každý.“
„Vy viete, kto je Karas?“
„Karas je ryba. Môžem vás usadiť?“
„Ešte nie.“
„A čo teda?“
„Hľadal som tu známych, ale zrejme sem nechodia.“
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„Nájdete tu všelikoho. Úradníkov z  neďalekej banky, 
šachistov, kartárov aj futbalových fanúšikov.“

„Futbalových fanúšikov?“
„Dnes už na prvú ligu nechodia tisícky ľudí, ale vždy sa 

nájdu takí, čo popíjajú pivo na horúcom štadióne. Ale občas 
zájdu aj k nám.“

„Rád by som sa s nimi zoznámil, ak sú tu.“
Čašník sa poobzeral, potom poškrabal po holej hlave. „Čo 

je dnes? Piatok. Chodia zvyčajne v sobotu, keď sú už známe 
výsledky zo všetkých zápasov.“

„Tak prídem zajtra.“
„Ako myslíte.“
Čašník oňho stratil záujem.
Zvrtol sa a zamieril k dverám. Prepánajána, čo to vravím? 

Ako môžem prísť zajtra? Ako vôbec vydržím dozajtra? Kedysi 
som mal izbu v ubytovni na štadióne. Bolo to veľmi dômysel-
ne vymyslené. Ubytovňa bola súčasťou konštrukcie tribúny. 
Jej strecha bola vlastne malým amfiteátrom s  radom seda-
diel, z ktorých diváci vyskakovali, keď vsietil gól. Ktovie, ako 
to vtedy v izbách ubytovne zunelo, možno sa kolísali lampy 
a vychyľovali z rovnováhy rámy s fotografiami jeho slávnych 
predchodcov. Niekedy ho mrzelo, že nemôže byť na ihrisku 
a zároveň v izbe, kde by sa kochal v búrke, ktorú vyvolal. Ale 
ktovie, kde je ten štadión, a ktovie, či ešte existuje ubytovňa, 
lebo už prvé pohľady po návrate na svet ho presviedčali, že 
v meste zrejme neostal kameň na kameni. Mám vôbec kde 
spať? Mám vôbec dozajtra čo jesť?

„Tak krátko ste tam boli?“ začul pri východe z  podniku 
hlas zarasteného chlapa.

„Nie sú tam moji známi,“ zaklamal. „Môžem si k vám pri-
sadnúť?“

„Na tomto schode je miesta dosť. Ja sa beztak už o chvíľu 
poberiem.“

„Kam?“
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„Tam, kde som doma.“
„A kde ste doma?“
„Neďaleko je park. Utáboril som sa v ňom pri lavičkách. 

V lete, keď neprší, je tam celkom fajn.“
„Mal som sa ubytovať u jedného kamaráta. Ale neprišiel.“
„Dnes ľuďom nemožno veľmi veriť.“
„Navyše, mal mi vrátiť peniaze, ktoré som mu pred rokom 

požičal.“
„Aj mne mnohí sľúbili vrátiť peniaze, no potom som ich 

už nevidel.“
„Tak som sa na neho spoľahol, že som si doma nechal pe-

ňaženku.“ Klamstvá do seba zapadali a vytvárali reťaz, ktorú 
bude možno raz rozpletať s trpkou spomienkou. Možno som 
sa nemal vracať. Čo tu vôbec hľadám?

Zarastený chlap sa aspoň tváril, že ho chápe, ba v očiach 
akoby sa mu zrazu zablyslo.

„Sme teda na jednej lodi,“ povedal. „Volám sa Engelbert. 
Kedysi som bol lodný kapitán. Loď bola malá, chodila v neďa-
lekom meste cez rieku z jedného brehu na druhý, no potom 
narazila na kameň a už sa nedala opraviť. Ešte som chvíľu na 
nej býval, ale potom klesla na dno. Žena ma dávno opustila, 
nemal som kam hlavu strčiť.“

„To ma mrzí.“
„Poďme do toho parku. Dnes zrejme už nijaký kšeft neu-

robím. Zastavíme sa pri kontajneri. To je moja samoobsluha.“
„Budete jesť z kontajnera?“
„Mám zdochnúť od hladu? Možno aj vám niečo príde 

na chuť.“
Zamierili k parku.
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2.

Zobudil sa celý dolámaný. Predtým nemal vo zvyku spá-
vať na prepychových posteliach. Ak aj jeho mužstvo 
bolo na zájazde, vždy šlo o  hotely nižšej kategórie, 

v ktorých vŕzgali strunové postele, matrace boli preliačené 
a vankúše sploštené. Ste bojovníci, hovorieval tréner Vŕzga-
la, a bojovníci sa musia zmieriť s bojovými podmienkami. 
V tom bol neúprosný. Keď sa pripravovali na zápas, vyžado-
val od nich vojenskú disciplínu, museli do poslednej chvíle 
spĺňať nalinajkovanú taktiku. Kreslil grafy, ktoré potom na 
trávniku skúšali, a rýchlo zbadal, ak si niekto zľahčoval svo-
je povinnosti. „Chceš ísť do béčka?“ zrúkol na previnilca. Ale 
nikoho do béčka neposlal, pokiaľ mu to nenariadil doktor 
Meluzín. Doktor Meluzín bola sivá eminencia mužstva, for-
málne generálny riaditeľ klubu, ale povrávalo sa, že má pre-
pojenia na najvyššie politické miesta a sleduje záujmy ob-
starožných funkcionárov, ktorí statočne navštevovali každý 
zápas a raz do týždňa sami behali po trávniku, nešikovne ko-
pali do lopty a potom v prítomnosti doktora Meluzína hod-
notili svoje krvopotné úsilie, no neraz aj rozhodovali o osu-
doch ľudí. Tréner doktora Meluzína nemal rád, a zvyčajne sa 
štadiónu vyhýbal v tých dňoch, keď prišli vplyvní štamgasti. 
Vždy mal obavy, že mu títo čudní patróni prihrajú nejakého 
protekčného nešikovníka, ktorého bude musieť postaviť na 
úkor talentovanejšieho hráča. Povrávalo sa, že doktor Me-
luzín má prepojenie aj na políciu a spolurozhoduje o tom, 
kto pôjde a  kto nepôjde na zahraničný zájazd. Ale tréner 
Vŕzgala a  doktor Meluzín boli teraz v  diaľke hviezdnych 
rokov, a on sa zotavoval z noci, počas ktorej nemal k dis-
pozícii posteľ ani pred spánkom jedlo, lebo na nedojedený 
jogurtový téglik, ktorý mu z kontajnera ponúkal niekdajší 
lodný kapitán Engelbert, nemal chuť, a tak sa ráno len napil  
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z  parkovej fontánky s  pitnou vodou. Možno vydržím deň 
bez jedla. Ako jogín. Jogu neuznával a neraz sa pre ňu po-
chytil aj s niektorými spoluhráčmi, ktorí tvrdili, že ich na-
pĺňa novou zázračnou silou. Zázraky od nich však nepocítil, 
zväčša hrali tak, aby sa šetrili, lebo po zápase ich ešte čakala 
diskotéka a radodajné priateľky. On sa futbalu upísal, všet-
ko ostatné odložil na vedľajšiu koľaj, lebo stredný útočník 
je stred futbalového vesmíru, olympský boh, ktorého nič 
nesmie v jeho dobročinných skutkoch rozptyľovať. „Futbal 
nie je všetko,“ povedal mu raz doktor Meluzín a potuteľne 
sa usmial. „Ak nemáš babu, ja ti ju zoženiem.“ Znelo to ako 
vyhrážka, ale napokon sa útrpne podvolil, lebo doktorovi 
Meluzínovi sa nedalo odporovať.

„Ja pôjdem k  jazierku,“ ozval sa Engelbert. „Tam za tou 
alejou je kúsok vody a občas na ňu vypúšťam papierové lo-
dičky. Alebo iba hľadím na vodu a predstavujem si, že zase 
prevážam ľudí.“

„Už vám nedali novú loď?“
„Povedali, že som starý a ešte aj chľastám, takže za novú 

loď nemôžem niesť zodpovednosť. Čo ak stroskotám a svo-
jich pasažierov utopím? Videli ste film Titanic?“

„To bolo zrejme o tom klube Titanik. Postúpili do prvej 
ligy a v tej istej sezóne z nej vypadli.“

„Vôbec nie. Titanic bola loď.“
„Vaša loď?“
„Preboha, nie! Vy ste načisto mimo?“
„Ako mimo?“
Zarastený muž sa pomrvil. „Spánombohom. Pôjdem 

k tomu jazierku.“
„Podvečer sa stretneme. Ak si zase sadnete na tie schody.“
„Poznáte iné schody?“
„Mali by do toho pajzla prísť.“
„Kto? Ten váš známy s peniazmi?“
„Možno aj ten,“ odvrkol nervózne. „A azda aj ďalší.“
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„Potom si moje noviny kúpite?“
„Včerajšie noviny nikto nečíta.“
„Už som povedal, že je to časopis.“
„Ešte uvidím.“
Engelbert ho stisol za plece. „Teda dovidenia.“
„Dovidenia.“
Osamel. Zamyslel sa, ako strávi deň. Vlastne tu nič nepo-

zná. Akoby sa ocitol na zájazde v neznámom meste a ušiel 
mu autobus, ktorý ho mal odviezť na plánovanú prehliadku 
miestnych pamätihodností. „Musia z vás vyrásť inteligenti,“ 
opakovane konštatoval doktor Meluzín. Vodili ich po mú-
zeách a galériách. Zväčša celé mužstvo zaujali obrazy a so-
chy znázorňujúce  – ako medzi sebou vraveli  – holé baby. 
Inak všetci prežívali tiesnivú nudu a mali pocit, že stuch-
nuté prostredie v nich nanajvýš vyvoláva ospalosť a smäd. 
Bolo príjemnejšie, keď ich autobus odviezol do obchodné-
ho domu. Pravdaže, záviselo to od príslušnej krajiny, lebo 
niektoré obchody boli zásobené nezaujímavo, celkom ako 
doma, iné zase hýrili tovarom, ktorý si však z vreckového 
nemohli dovoliť, a doktor Meluzín ich upozorňoval, že by pri 
nepremyslených nákupoch mohli mať problémy s colníkmi. 
Pokúsim sa nájsť obchodný dom, povedal si napokon. Vrátil 
sa z parku na ulicu, v ktorej sa včera ocitol, nasadil si zelené 
okuliare a kráčal popri domoch. Obchodov takmer nebolo, 
občas z budov vybiehali do chodníkov terasovité plochy so 
stolmi a stoličkami, na ktorých nikto nesedel. Pravdepodob-
ne sa v nich začína život až popoludní a večer. Teraz v nich 
bolo mŕtvo a pripomínali skôr sklady záhradného nábytku. 
Nič sa nestane, ak sa na obchodný dom popýtam, zaumie-
nil si. Chvíľu odhadoval protiidúcich. Určite sa neobráti so 
svojou otázkou na mladšie ženy. Nepochopili by ho a možno 
by ho pokladali za neogabanca, ktorý chce takýmto spôso-
bom nadviazať známosť. Ani mladší muži neprichádzajú do 
úvahy, lebo tí by zrejme zapochybovali o jeho normálnosti 
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alebo ho pokladali za vidiečana, ktorý sa prvý raz ocitol vo 
väčšom meste a za najväčšiu atrakciu považuje obchody.

Proti nemu kráčala staršia sivovlasá žena a za sebou ťa-
hala nákupnú kabelu na dvoch kolieskach. Kabela bola oči-
vidne preťažená, kolieska sa pod ňou krivili.

„Prepáčte, ale nemohli by ste mi povedať, kde tu je ob-
chodný dom?“

„Obchodný dom? Skôr nákupné stredisko, synček môj.“
Prepánajána, synček. Takto ho jakživ nikto neoslovil, ani 

vlastná matka. Prichodilo mu to nedôstojné, nehodné váž-
nosti, ktorú kedysi požíval.

„Teda nákupné stredisko,“ zopakoval nevľúdne.
„Prejdete cez svetlá a vpravo zazriete širokú nízku budo-

vu. Je na nej nápis Nový svet. Neviem, čo chcete kúpiť, ale ja 
tam nakupujem všetko. Mávajú tam zľavy.“

„Ďakujem.“ Akoby na znak vďačnosti sa uklonil a zamie-
ril ku križovatke. Vládol na nej značný ruch. Prechádzali cez 
ňu električky aj autobusy mestskej dopravy, a tiež nekoneč-
ný prúd osobných áut, odlišných tvarom aj ostrými farba-
mi od vozidiel, na aké si pamätal. Ani jedno auto nepripo-
mínalo jeho sedan, v ktorom nechal sedieť Emu a ktorému 
sa minul benzín. Na vine bol zaseknutý ukazovateľ výšky 
paliva, ktorý ho už niekoľkokrát sklamal, no nevenoval mu 
pozornosť. Autá menil každé dva roky a  nebolo rozumné, 
aby sa pre také drobnosti zaťažoval návštevami autoservi-
sov. Vyčkal na zelenú, prešiel cez cestu a  hneď vpravo sa 
mu vynorila zasklená budova Nového sveta. Široký vchod 
viedol do nemenej širokej vstupnej haly s veľkým nápisom 
Kto sem vstúpi, lacno kúpi. Vstupná hala sa končila troma 
informačnými boxmi, popri ktorých sa prechádzalo akoby 
na letisku. Vyhliadol si stredný box. Len čo sa ocitol v jeho 
rovine, vyrojil sa fotoreportér, zaostril na neho svoj aparát 
a cvakot svedčil o tom, že si ho nasnímal.

„Vy ste ma spoznali?“ vyjavene zajachtal.
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Do popredia vstúpil mladík v elegantnom obleku a s be-
lasou kravatou. Vedľa neho stála blondína v rovnako bela-
sých šatách.

„Vitajte u nás,“ poznamenal mladík.
„Vitajte u nás,“ zopakovala blondína.
„Vy viete, že som Karas?“ neveriacky zopakoval.
„Práve ste sa stali tohoročným stotisícim návštevníkom 

Nového sveta,“ vyslovil mladík slávnostným hlasom a diev-
čina mu podala čosi ako diplom. Vzápätí zazrel, ako sa pri 
nápise Kto sem vstúpi, lacno kúpi zjavila na obrovskej obra-
zovke jeho fotografia a pod ňou ozdobným písmom titulok 
Náš stotisíci návštevník. Oči okolitého zástupu, predierajú-
ceho sa do nákupných priestorov, sa upreli na obrazovku 
a potom si ho zdvorilo premeriavali.

„Radi by sme túto udalosť oslávili ešte v užšom kruhu,“ 
povedal mladík, „a pozývame vás na slávnostný drink do su-
sedného espresa.“

Blondína ho chytila pod pazuchy a za závistlivých pohľa-
dov ostatných návštevníkov ho spolu s mladíkom odviedli 
k stolíku v kaviarničke. 

Vzápätí sa zjavil drobný pikolík s troma pohármi s aký-
misi nápojmi a  za ním ešte ďalší s  troma šálkami kávy 
a s miskami, v ktorých boli sušienky a oriešky.

„Na zdravie,“ zdvihol mladík pohár. „Nebojte sa. Nie je to 
nijaký zabijak, iba náš koktail Nový svet.“

„Koktail Nový svet?“
„Tajomstvo nášho podniku,“ dodal mladík a  cengol po-

három.
Odpil si niekoľko dúškov, potom sa nedočkavo vrhol na 

sušienky a oriešky.
„Naozaj neviete, kto som?“
„Náš stotisíci návštevník,“ povedala dievčina a zamiešala 

si v káve cukor.
„Boli by sme radi, keby ste nám dovolili vašu fotografiu 
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uverejniť v našom propagačnom bulletine. Bude pri nej iba 
zmienka, že ste náš stotisíci návštevník.“

„Za súhlas s  jej zverejnením vám venujeme drobnú ná-
kupnú poukážku v hodnote päťdesiatich eur. Môžete si za 
ňu kúpiť u nás, po čom vám srdce zatúži.“

„Predsa ja som Karas.“
„Áno, pán Karas. Ale my mená radšej nezverejňujeme.“
Už prichádzal pikolík, aby upratal stôl. Náhlivo si nabral 

do dlane sušienky a vložil si ich do vrecka. Potom si ešte raz 
nabral do dlane oriešky a tiež si ich vopchal do vrecka.

„Za tú poukážku si môžete kúpiť aj oriešky a sušienky,“ 
poznamenal znechuteným tónom mladík a postavil sa. Tak-
isto blondína sa postavila.

Utrel si dlaň polepenú omrvinkami a orieškami do noha-
víc, aby sa s nimi rozlúčil. No mladík ani blondína o podanie 
ruky neprejavili záujem. Iba sa na rozlúčku uklonili a odišli.

„Ešte vám niečo prinesiem?“ spýtal sa pikolík.
„Nie,“ zašomral. „Dosť sa ponáhľam.“
Vytackal sa z espresa a vrátil do vstupnej haly. Nad ním 

ako zlovestný oblak visel na obrazovke jeho portrét. Na oka-
mih sa naň zadíval. Veľmi som sa nezmenil, usúdil. Musia ma 
spoznať. Neviem natrafiť na tých, čo sú pamätlivejší. Všetci 
sú akoby z iného sveta. Z Nového sveta, pousmial sa. Blúdil 
predajnými galériami. Ohurovalo ho množstvo tovaru. Ešte 
aj obchodné domy, ktoré navštevoval na zahraničných zá-
jazdoch, pôsobili v porovnaní s tým, s čím sa tu stretával, 
ako chudobní príbuzní.

Už nie som bez prostriedkov, zišlo mu na um. Mám ná-
kupnú poukážku, môžem teda aj nakupovať. Ktovie, čo si za 
tú päťdesiatku môžem dovoliť. Poukážka ho pálila, akoby 
mal vo vrecku nezahasenú cigaretu. No predsa nikdy nefaj-
čil, zakazoval to tréner aj doktor Meluzín. Nemôže to byť 
cigareta, skôr je to odistený granát. Čo s ním urobí? Uvedo-
mil si, ako dlho bol odkázaný čakať na okamih, kým si ho 
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ľudia zase všimnú a  zahrnú pozornosťou, akú prežíval až 
do chvíle, keď sa zjavil ten nezmyselný článok v novinách, 
spochybňujúci jeho ďalšiu výkonnosť a odsudzujúci ho na 
údel futbalového dôchodcu, ktorý sa nanajvýš môže chvíľu 
producírovať v niektorom treťotriednom dedinskom klube.

Za včerajšok sa ani raz nestretol s tým, že by niekto otvo-
ril nielen žičlivú náruč, ale aj pamäť, a nevyhlásil, že sa niek-
dajšiemu seladónovi futbalových trávnikov stala krivda, 
ktorú treba odčiniť, a tí, čo ju spôsobili, by mali tvrdo py-
kať. Šéfredaktor Hlasu Meteoru Peter Svorad bol dlhší čas 
strojcom jeho slávy: opisoval jeho dômyselný pohyb stred-
ného útočníka, ktorý profesorsky rozdeľuje lopty a vzápätí 
ich zase získava v prihrávkach, pri ktorých už aj poslepiačky 
možno loptu vyslať do odkrytej súperovej bránky. Po kaž-
dom zápase s ním spravil krátke interview, ktoré malo do-
svedčovať, že futbal vôbec nie je náhodná hra, ale dôkladne 
premyslená šachová partia vychádzajúca z ťahov geniálne-
ho stredného útočníka. Svorad bol vplyvný novinár a jeho 
pochvalné zistenia si osvojovali aj jeho kolegovia, ktorí 
verejnosť nemenej presviedčali o  výnimočnosti stredného 
útočníka Meteoru. Lenže tak ako si autori článkov športo-
vých rubrík osvojovali Svoradove chválospevy, po nečaka-
nom uverejnení kritických výhrad ku Karasovmu výkonu 
sa zjednotili a ako nacvičený spevácky zbor ho potupujúco 
znevážili. Nevrátil sa do tohto sveta, aby sa pomstil, hoci 
neraz si predstavoval, že by bol schopný na Petra Svorada 
zaútočiť aj fyzicky a podraziť ho mimo pokutového územia 
spôsobom, z ktorého sa tak ľahko nespamätá. Musel som 
odísť, musel som sa premiestniť do iného priestoru, lebo už 
som nevládal dýchať so svojimi nežičlivcami jeden a ten istý 
vzduch. Nič iné nechcem, iba nájsť spravodlivosť, povedal si.

Až teraz si uvedomil, že okolo predajných stánkov cho-
dí bez väčšieho záujmu, vystavený tovar si takmer nevší-
ma, čo sa mu predtým pri návštevách obchodov nestávalo.  



18

Netrpezlivo čakal, že ho niekto pristaví, prihovorí sa mu, 
zaspomína spolu s ním, prehodí pár radostných slov.

„Aj vás zaujímajú parfumy?“ začul zrazu vedľa seba 
mazľavý mužský hlas, patriaci nízkemu tučnému človieči-
kovi.

„Parfumy? Preboha, nie!“
„Myslel som, že sa v nich vyznáte.“
„Prečo?“
„Neviem prečo, ale ste mi sympatický. Smiem vás pofŕ-

kať?“ V  ruke držal testovací flakón. „Máte pekné slnečné 
okuliare.“

Pochopil.
„Radšej nie. Čo by na to povedala manželka?“ siahol k ob-

rannej lži.
„Vy máte manželku?“
„Nevyzerám na to?“
„Ale áno, prepáčte mi to nedorozumenie.“
Rýchlym krokom sa od neho vzdialil. Musím byť pozor-

nejší, okolo akých pultov sa tmolím. Pozrel pred seba a za-
zrel kopy ženskej bielizne: podprsenky, nohavičky, pančuchy 
s výstrednými mriežkami. Ani sem nepatrím. Rozhodol sa, 
že vyhľadá športový tovar. Konečne v diaľke zazrel činky, zo-
radené od tých najväčších až po malé, vhodné na obojručné 
cvičenia. Ohromila ho kopa lôpt: nielen futbalové, ale aj bas-
ketbalové, volejbalové, ba aj ragbyové šišky. Potom športová 
obuv: od tenisiek cez tretry, kopačky, lyžiarske a horolezec-
ké topánky. Vrátil sa pohľadom ku kopačkám: zaujala ho 
ich farebná rozmanitosť. Ohúrili ho najmä červené kopačky, 
s akými sa dosiaľ nestretol. Keby si obul červené kopačky, 
doktor Meluzín by s ním bol nepochybne spokojný. Často 
im hovorieval: „Máte modré dresy, ale srdcia by ste mali mať 
červené.“ Nielen srdcia, zrazu by doktor Meluzín v jeho prípa-
de poznamenal, ale aj kopačky. Možno by mu zvýšil prémie. 
Pozrel na cenu. Stáli štyridsaťdeväť eur a deväťdesiatdeväť 
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centov. Ak dobre počíta, bola by to takmer presne hodnota 
jeho poukážky. Ale môže ju minúť na kopačky? Hoci sušien-
ky a oriešky ho pred niekoľkými hodinami ako-tak zasýtili, 
žalúdok ho upozornil, že sa zakrátko bude dožadovať ďal-
šieho jedla. Nemôže si dovoliť kupovať kopačky, keď ho už 
nečaká nijaká oslava stotisíceho návštevníka. S poukážkou 
však nemôže zájsť do reštaurácie ani do samoobslužného 
bufetu. Zrejme mu neostáva nič iné, ako ju minúť v potra-
vinách.

Obzeral sa okolo seba, ktorým smerom sa vydať. Všade 
svietil nápis Kto sem vstúpi, lacno kúpi. Zase zazrel obrazov-
ku, na nej svoju podobizeň a zmienku o tom, že na kupujú-
cich dnes hľadí stotisíci návštevník Nového sveta. Zišla mu 
na um hlúpa otázka, s ktorou sa obrátil na protiidúcu ženu: 
„Pani, kde tu predávajú chlieb?“

„Predsa v supermarkete. No to sa musíte vrátiť.“
„Opačne, ako som prišiel?“
„Počkajte, nie ste vy ten hore?“ ukázala na obrazovku.
„Ak mám s ním rovnaký ksicht, asi som,“ zhrubol vo vy-

jadrovaní, lebo ho táto otázka rozčuľovala.
„Nie každý má toľké šťastie,“ zahlaholila žena. Bola ne-

vábna, obstarožná, na prvý pohľad klebetnica. Od takých čo 
najďalej.

Pobral sa na spiatočnú cestu po galérii predajní. Sústredil 
sa na to, čo by mal za poukážku kúpiť. Večer sa má stretnúť 
s futbalovými fanúšikmi. Nemôže medzi nich prísť s prázd-
nymi rukami. Ale ani s plechovkami s pivom. Kúpi aspoň 
dve fľaše vína. Ešte vždy mu zvýši dosť peňazí na nejakú 
údeninu, syr, zeleninu, rozličné pochutiny a, pravdaže, na 
chlieb. Pri výbere však ustavične v  hlave preratúval ceny. 
Nemôže prekročiť tých päťdesiat eur ani o jediný cent, lebo 
v  tom prípade by sa pri pokladnici strápnil a  ešte by ho 
pokladali za zlodeja. Názvy rozličných cudzích mien mu os-
tali v pamäti ešte zo zájazdov do zahraničia, ale nechápal, 
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