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  Venujem svojej mame. Mojej prvej fanúšičke.


  Ďakujem, že si zo mňa vychovala muža.


  


  


  ZÁKON ONEMRAVNOSTI ZROKU 1927


  


  Zákaz nezákonného pohlavného styku medzi Európanmi adomorodcami a iných činností sním súvisiacich.


  


  


  Jeho kráľovské veličenstvo, senát aparlament Juhoafrickej únie uzákoňujú nasledovné:


  


  1.Každý Európan, ktorý má nezákonný po­hlavný styk sdomorodkyňou, akaždý domorodec, ktorý má nezákonný pohlavný styk sEurópankou… sa dopustí trestného činu abude na základe rozsudku odsúdený na trest odňatia slobody na maximálne päť rokov.


  


  2. Každá domorodkyňa, ktorá umožní Európanovi mať sňou nezákonný pohlavný styk, akaždá Európanka, ktorá umožní domorodcovi mať sňou nezákonný pohlavný styk, sa dopustí trestného činu abude na základe rozsudku odsúdená na trest odňatia slobody na maximálne štyri roky…


  PRVÁ ČASŤ


  


  


  


  Rafinovanosť apartheidu spočívala v tom, že dokázal presvedčiť ľudí, ktorí predstavovali drvivú väčšinu, aby sa obrátili jeden proti druhému. Išlo skôr o režim nenávisti. Ak rozdelíte ľudí do skupín a prinútite ich, aby sa navzájom neznášali, môžete ich ovládať všetkých.


  V tom čase bolo v Južnej Afrike viac černochov ako belochov, takmer päť k jednej, a predsa sme boli rozdelení do rôznych kmeňov s rôznymi jazykmi: Zulu, Xhosa, Tswana, Sotho, Venda, Ndebele, Tonga, Pedi a ďalších. Už dávno pred vznikom apartheidu prebiehali medzi kmeň - mi kon flikty a vojny. Neskôr belošská vláda využila túto nevraživosť na to, aby ich rozdelila a panovala. Všetci s inou farbou pleti ako bielou boli systematicky roztriedení do rôznych skupín a podskupín. Následne boli týmto skupinám priznané nerovné práva a výsady, aby konflikt ne -utíchol.


  Pravdepodobne najväčší rozdiel bol medzi dvoma dominantnými juhoafrickými skupinami, kmeňmi Zulu a Xhosa. Muži z kmeňa Zulu sú známi ako bojovníci. Sú hrdí. Zatnú sa a bojujú. Po vpáde koloniálnych vojsk sa Zuluovia ozbrojení iba kopijami a štítmi vrhli do boja proti mužom s puškami. Tisícky Zuluov zahynuli, ale nikdy neprestali bojovať. Na druhej strane Xhosovia sa pýšia schopnosťami mysliteľov. Moja mama pochádza z kmeňa Xhosa. Nelson Mandela pochádzal z kmeňa Xhosa. Aj Xhosovia viedli dlhú vojnu proti belochom, no po skúsenostiach z márneho boja proti lepšie vyzbrojenému nepriateľovi sa mnohí náčelníci tohto kmeňa rozhodli pre sofistikovanejší prístup. „Belosi sú tu, či sa nám to páči, alebo nie,“ vraveli. „Zistime, ktoré z ich nástrojov by sme mohli využiť na svoj prospech. Namies - to toho, aby sme sa bránili angličtine, naučme sa ju. Ak porozumie - me tomu, čo beloch hovorí, môžeme ho donútiť, aby s nami vyjed - nával.“


  Zuluovia s belochmi bojovali. Xhosovia s belochmi hrali šach. Dlho sa nedarilo ani jednému z kmeňov a navzájom sa obviňovali z prob - lému, ktorý ani jeden z nich nespôsobil. Zatrpknutosť rástla. Desaťročia boli tieto emócie pod kontrolou vďaka spoločnému nepriateľovi. Po páde apartheidu bol Mandela oslobodený a juhoafrickí černosi začali viesť vojnu proti sebe.


  1


  UTEKAJ!


  V hollywoodskych filmoch niekedy vidíme bláznivé naháňačky, keď niekto vyskočí zidúceho auta alebo ho zneho vyhodia. Padne na zem achvíľu sa kotúľa. Potom sa zastaví, vstane aopráši sa, ako keby sa nič nestalo. Vždy, keď niečo také vidím, pomyslím si: To je volovina. Keď vás vyhodia zidúceho auta, bolí to oveľa viac.


  Mal som deväť rokov, keď ma mama vyhodila zidúceho auta. Stalo sa to vnedeľu. Som si istý, že bola nedeľa, pretože sme sa vracali zkostola apočas môjho detstva sme každú nedeľu chodili do kostola. Nikdy sme omšu nevynechali. Mama bola astále je hlboko veriaca. Veľmi kresťansky založená. Aj juhoafrickí černosi prevzali vieru kolonizátorov, podobne ako pôvodní obyvatelia po ce­lom svete. „Prevzatím“ myslím to, že nám ju vnútili. Belosi boli na do­morodcov prísni. „Musíte sa modliť kJežišovi,“ prikazovali. „Ježiš vás zachráni.“ Na čo domorodci odpovedali: „Naozaj potrebujeme záchranu, záchranu pred vami, ale nechajme to tak. Skúsme to teda stým Ježišom.“


  Celá moja rodina je veriaca, ale zatiaľ čo mama na sto percent patrila kJežišovmu tímu, stará mama vyvažovala kresťanstvo tradičnou juhoafrickou vierou kmeňa Xhosa, v ktorej vyrástla aktorá je založená na komunikácii sduchmi našich predkov. Dlho som nechápal, prečo sa toľko černochov vzdalo pôvodnej viery aprešlo na kresťanstvo. Čím častejšie sme však chodili do kostola ačím dlhšie som sedel vlavici, tým viac som sa dozvedal otom, ako kresťanstvo funguje: ak ste americký Indián amodlíte sa kvlkom, ste divoch. Ak ste Afričan amodlíte sa kpredkom, ste primitív. Ale to, že sa belosi modlia k chlapíkovi, ktorý premieňa vodu na víno, jednoducho dáva zmysel.


  Kostol alebo nejaká forma cirkevného života boli súčasťou môjho detstva aspoň štyrikrát do týždňa. Utorok večer patril skupinovej modlitbe. V stredu večer sme čítali Bibliu. Vo štvrtok večer sme chodili na mládežnícku omšu. Vpiatok avsobotu sme mali voľno. (Čas zhrešiť!) Avnedeľu sme išli do kostola. Presnejšie, do troch kostolov. Mama hovorila, že každý kostol jej dáva niečo iné, preto sme chodili do troch. Prvý kostol ponúkal radostné velebenie Pána. Druhý kostol poskytoval hĺbkovú analýzu Písma, čo mama zbožňovala. Vtreťom kostole našla vášeň aduševnú očistu, miesto, kde ste vsebe skutočne cítili prítomnosť Ducha svätého. Úplnou náhodou som si pri presunoch medzi kostolmi všimol, že každý znich má vlastné, jedinečné rasové zastúpenie: velebiaci kostol bol zmiešaný, analytický kostol belošský avášnivý aduševne povznášajúci kostol zasa černošský.


  Zmiešaný kostol bol Rhema Bible Church. Kostol Rhema patril medzi tie veľké supermoderné megakostoly na predmestí. Farár Ray McCauley bol bývalý kulturista soširokým úsmevom aosobnosťou roztlieskavača. Ray sa vroku 1974 zúčastnil na kulturistickej súťaži Mr.Universe askončil tretí. Vtom roku vyhral Arnold Schwarzenegger. Každý týždeň sa Ray na pódiu zo všetkých síl snažil, aby predstavil ľuďom Ježiša ako pohodového chlapíka. Sedadlá vkostole pripomínali sedenie na štadióne akapela hrala súčasný kresťanský pop. Všetci spievali anemuseli ste ani poznať slová, pretože ich premietali na obrazovke pred vami. Vpodstate išlo o kresťanské karaoke. Vzmiešanom kostole som sa vždy skvele zabavil.


  Belošský kostol bol Rosebank Union vSandtone, v bohatej aveľmi belošskej štvrti vJohannesburgu. Belošský kostol som zbožňoval, pretože som sa nemusel zúčastňovať na hlavnej bohoslužbe. Chodila na ňu mama aja som zatiaľ spolu sostatnými deťmi navštevoval nedeľnú školu. Vnedeľnej škole sme čítali super príbehy. Samozrejme, najradšej som mal Noema apotopu, veď sme menovci, ale páčili sa mi aj príbehy otom, ako Mojžiš rozdelil Červené more, ako Dávid porazil Goliáša aako Ježiš vyhnal zchrámu peňazomencov.


  Keď som vyrastal, doma sme mali minimálny kontakt spopulárnou kultúrou. Vmaminom dome sme nemali dovolené púšťať si Boyz II Men. Pesničky ochalanovi, ktorý strávi celú noc s dievčaťom? Nie, nie, to určite nie. To bolo zakázané. Ostatné deti vškole si spievali End of the Road aja som vôbec nechápal, čo sa deje. Vedel som, žeBoyzIIMen existujú, ale nevedel som presne, očo ide. Poznal som iba hudbu z kostola: povznášajúce piesne velebiace Ježiša. To isté platilo aj o filmoch. Mama nechcela, aby som si špinil myseľ filmami, kde ukazujú sex anásilie, atak bola mojím akčným filmom Biblia aSamson mojím superhrdinom. Bol to môj Superman. Chlapík, ktorý ubil tisícku ľudí nasmrť osľou čeľusťou? To je celkom frajerina. Nakoniec sa dostanete kPavlovi ajeho listom Efezanom, kde dej trochu viazne, ale Starý zákon aevanjeliá? Vedel som zacitovať hociktorú stranu, kapitolu ajverš. Každý týždeň boli vbelošskom kostole biblické hry akvízy avšetkým som to vždy poriadne natrel.


  No apotom tu bol černošský kostol. Vždy sa niekde vnejakom kostole konala bohoslužba pre černochov amy sme ich všetky vyskúšali. Načernošskom predmestí to bol kostol pripomínajúci stan stojaci na voľnom priestranstve. Väčšinou sme chodili do kostola starej mamy, do staromódnej metodistickej kongregácie za­plnenej päťsto africkými babičkami vmodro-bielych blúzkach, kto­ré stískali svoje Biblie atrpezlivo sa pražili na horúcom africkom slnku. Nebudem klamať, černošský kostol bol drsný. Žiadna kli­-matizácia. Žiadne texty piesní na obrazovkách. Aomša nemala ...
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