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Venujem svojej mame. Mojej prvej fanusicke.
Dakujem, Ze si zo m#ia vychovala muza.






ZAKON O NEMRAVNOSTI Z ROKU 1927

Zakaz nezakonného pohlavného styku
medzi Europanmi a domorodcami a inych
¢innosti s nim suvisiacich.

IEHO KRALOVSKE VELICENSTVO, sendt a parla-
ment Juhoafrickej tinie uzakonuju nasledovné:

1. Kazdy Eurdpan, ktory ma nezakonny po-
hlavny styk s domorodkynou, a kazdy domoro-
dec, ktory ma nezakonny pohlavny styk s Euro-
pankou... sa dopusti trestného ¢inu a bude
na zdklade rozsudku odstideny na trest odnatia
slobody na maximalne pat rokov.

2. Kazda domorodkyna, ktora umozni Euré-
panovi mat s nou nezdkonny pohlavny styk,
a kazda Eurdpanka, ktora umozni domorodcovi
mat s nou nezakonny pohlavny styk, sa dopusti
trestného ¢inu a bude na zdklade rozsudku
odstdena na trest odnatia slobody na maxi-
malne $tyri roky...
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Rafinovanost apartheidu spocivala v tom, Ze dokazal presvedcit Tudi,
ktori predstavovali drvivu véacsinu, aby sa obratili jeden proti druhému.
I8lo skor o rezim nenavisti. Ak rozdelite ludi do skupin a prinutite ich,
aby sa navzajom neznasali, mdzete ich ovladat vsetkych.

V tom case bolo v Juznej Afrike viac ¢ernochov ako belochov, takmer
pitk jednej, a predsa sme boli rozdeleni do roznych kmenov s roznymi
jazykmi: Zulu, Xhosa, Tswana, Sotho, Venda, Ndebele, Tonga, Pedi
a dalsich. Uz davno pred vznikom apartheidu prebiehali medzi kmen-
mi konflikty a vojny. Neskor belosska vlada vyuzila tuto nevrazivost
na to, aby ich rozdelila a panovala. Vsetci s inou farbou pleti ako bie-
lou boli systematicky roztriedeni do réznych skupin a podskupin.
Nasledne boli tymto skupinam priznané nerovné prava a vysady, aby
konflikt ne-utichol.

Pravdepodobne najvicsi rozdiel bol medzi dvoma dominantnymi
juhoafrickymi skupinami, kmenmi Zulu a Xhosa. Muzi z kmena Zulu
st znami ako bojovnici. St hrdi. Zatnu sa a bojuji. Po vpade kolonial-
nych vojsk sa Zuluovia ozbrojeni iba kopijami a $titmi vrhli do boja
proti muzom s puskami. Tisicky Zuluov zahynuli, ale nikdy neprestali
bojovat. Na druhej strane Xhosovia sa py$ia schopnostami myslitelov.
Moja mama pochadza z kmena Xhosa. Nelson Mandela pochadzal
z kmena Xhosa. Aj Xhosovia viedli dlhu vojnu proti belochom, no
po skusenostiach z marneho boja proti lepsie vyzbrojenému nepria-
telovi sa mnohi nacelnici tohto kmena rozhodli pre sofistikovane;jsi
pristup. ,,Belosi st tu, ¢i sa nam to paci, alebo nie,” vraveli. ,,Zistime,
ktoré z ich nastrojov by sme mohli vyuzit na svoj prospech. Namies-
to toho, aby sme sa branili anglictine, nau¢me sa ju. Ak porozumie-
me tomu, ¢o beloch hovori, mézeme ho donutit, aby s nami vyjed-
naval.“



Zuluovia s belochmi bojovali. Xhosovia s belochmi hrali $ach. Dlho
sa nedarilo ani jednému z kmenov a navzajom sa obvinovali z prob-
1ému, ktory ani jeden z nich nespdsobil. Zatrpknutost rastla. Desatro-
¢ia boli tieto emocie pod kontrolou vdaka spolo¢nému nepriatelovi.
Po pade apartheidu bol Mandela oslobodeny a juhoafricki cernosi

zacali viest vojnu proti sebe.



1
UTEKAJ!

V hollywoodskych filmoch niekedy vidime blaznivé nahanacky, ked
niekto vysko¢i z iduiceho auta alebo ho z neho vyhodia. Padne na zem
a chvilu sa kotula. Potom sa zastavi, vstane a oprasi sa, ako keby sa
ni¢ nestalo. Vzdy, ked nieco také vidim, pomyslim si: To je volovina.
Ked'vds vyhodia z idiiceho auta, boli to ovela viac.

Mal som devit rokov, ked ma mama vyhodila z idticeho auta.
Stalo sa to v nedelu. Som si isty, ze bola nedela, pretoze sme sa
vracali z kostola a po¢as mojho detstva sme kazdu nedelu chodili
do kostola. Nikdy sme om$u nevynechali. Mama bola a stale je
hlboko veriaca. Velmi krestansky zalozena. Aj juhoafricki ¢ernosi
prevzali vieru kolonizatorov, podobne ako p6évodni obyvatelia po ce-
lom svete. ,,Prevzatim™ myslim to, Ze ndm ju vnutili. Belosi boli na do-
morodcov prisni. ,,Musite sa modlit k Jezi$ovi, “ prikazovali. ,,JeZis
vas zachrani.“ Na ¢o domorodci odpovedali: ,,Naozaj potrebujeme
zachranu, zachranu pred vami, ale nechajme to tak. Skiisme to teda
s tym JeziSom.“

Celd moja rodina je veriaca, ale zatial ¢o mama na sto percent
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patrila k JeziSovmu timu, stard mama vyvazovala krestanstvo tra-
di¢nou juhoafrickou vierou kmena Xhosa, v ktorej vyrastla a ktora
je zaloZzena na komunikacii s duchmi nasich predkov. Dlho som
nechépal, preco sa tolko ¢ernochov vzdalo povodnej viery a preslo
na krestanstvo. Cim Castejsie sme vsak chodili do kostola a ¢im
dlhsie som sedel v lavici, tym viac som sa dozvedal o tom, ako kres-
tanstvo funguje: ak ste americky Indian a modlite sa k vlkom, ste
divoch. Ak ste Afri¢an a modlite sa k predkom, ste primitiv. Ale to,
ze sa belosi modlia k chlapikovi, ktory premiena vodu na vino, jed-
noducho déva zmysel.

Kostol alebo nejaka forma cirkevného Zivota boli sucastou mojho
detstva aspon Styrikrat do tyzdna. Utorok vecer patril skupinovej
modlitbe. V stredu vecer sme ¢itali Bibliu. Vo stvrtok vecer sme
chodili na mlddeznicku omsu. V piatok a v sobotu sme mali volno.
(Cas zhresit!) A v nedelu sme ili do kostola. Presnejsie, do troch
kostolov. Mama hovorila, ze kazdy kostol jej dava nieco iné, preto
sme chodili do troch. Prvy kostol ponukal radostné velebenie Pana.
Druhy kostol poskytoval hibkovu analyzu Pisma, ¢o mama zboz-
niovala. V tretom kostole nasla vdsen a duSevnu ocistu, miesto, kde
ste v sebe skutoéne citili pritomnost Ducha svitého. Uplnou ného-
dou som si pri presunoch medzi kostolmi vsimol, ze kazdy z nich
ma vlastné, jedine¢né rasové zastipenie: velebiaci kostol bol zmie-
$any, analyticky kostol belossky a vasnivy a dusevne povznasajuci
kostol zasa ¢erno$sky.

Zmiesany kostol bol Rhema Bible Church. Kostol Rhema patril
medzi tie velké supermoderné megakostoly na predmesti. Farar
Ray McCauley bol byvaly kulturista so $irokym ismevom a osob-
nostou roztlieskavaca. Ray sa v roku 1974 zucastnil na kulturis-
tickej sutazi Mr. Universe a skoncil treti. V tom roku vyhral
Arnold Schwarzenegger. Kazdy tyzden sa Ray na pddiu zo vset-
kych sil snazil, aby predstavil ludom Jezi$a ako pohodového chla-
pika. Sedadla v kostole pripominali sedenie na $tadione a kapela
hrala stucasny krestansky pop. Vsetci spievali a nemuseli ste ani
poznat slova, pretoze ich premietali na obrazovke pred vami.
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V podstate i$lo o krestanské karaoke. V zmiesanom kostole som
sa vzdy skvele zabavil.

Belossky kostol bol Rosebank Union v Sandtone, v bohatej a velmi
belosskej $tvrti v Johannesburgu. Belossky kostol som zboZrioval,
pretoze som sa nemusel zucastnovat na hlavnej bohosluzbe. Cho-
dila na nu mama a ja som zatial spolu s ostatnymi detmi navstevo-
val nedelnu skolu. V nedelnej skole sme ¢itali super pribehy. Samo-
zrejme, najradsej som mal Noema a potopu, ved sme menovci, ale
pacili sa mi aj pribehy o tom, ako Mojzi$ rozdelil Cervené more, ako
David porazil Goliasa a ako Jezi$ vyhnal z chramu peniazomencov.

Ked som vyrastal, doma sme mali minimalny kontakt s popular-
nou kultirou. V. maminom dome sme nemali dovolené pustat si Boyz
IT Men. Pesnicky o chalanovi, ktory stravi celti noc s dievéatom? Nie,
nie, to urdite nie. To bolo zakdzané. Ostatné deti v $kole si spievali
End of the Road a ja som vobec nechapal, ¢o sa deje. Vedel som,
ze Boyz II Men existuju, ale nevedel som presne, o ¢o ide. Poznal
som iba hudbu z kostola: povznasajtice piesne velebiace Jezisa. To isté
platilo aj o filmoch. Mama nechcela, aby som si $pinil mysel filmami,
kde ukazuju sex a nasilie, a tak bola mojim akénym filmom Biblia
a Samson mojim superhrdinom. Bol to mdj Superman. Chlapik,
ktory ubil tisicku ludi na smrt oslou celustou? To je celkom frajerina.
Nakoniec sa dostanete k Pavlovi a jeho listom Efezanom, kde dej tro-
chu viazne, ale Stary zakon a evanjelid? Vedel som zacitovat hociktora
stranu, kapitolu aj ver$. Kazdy tyzden boli v belosskom kostole
biblické hry a kvizy a véetkym som to vzdy poriadne natrel.

No a potom tu bol cernossky kostol. Vzdy sa niekde v nejakom
kostole konala bohosluzba pre ¢ernochov a my sme ich vsetky
vyskusali. Na ¢ernosskom predmesti to bol kostol pripominajuci
stan stojaci na volnom priestranstve. Vac¢$inou sme chodili do kos-
tola starej mamy, do staromddnej metodistickej kongregacie za-
plnenej pitsto africkymi babickami v modro-bielych bluzkach, kto-
ré stiskali svoje Biblie a trpezlivo sa prazili na horticom africkom
slnku. Nebudem klamat, cernossky kostol bol drsny. Ziadna kli-
matizdcia. Ziadne texty piesni na obrazovkich. A omsa nemala
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