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Překlad: Matouš Hájek

MARC

ELSBERG

Z Í T R A  B U D E  P O Z D Ě



DEN 0 – PÁTEK

MILÁN
Jako v pomatení smyslů točil Piero Manzano volantem, zatímco 
kapota jeho Alfy Romeo neomylně klouzala vstříc světle zelenému 
autu před ním. Zapřel se oběma rukama o volant a zdálo se mu, 
jako by užuž slyšel ten příšerný rachot, když se do sebe zaklíní dvě 
karoserie. Skřípění brzd, kvílení pneumatik, světla aut ve zpětném 
zrcátku, za chvíli to přijde.

Trvalo to celou věčnost a Manzano přitom bůhvíproč myslel na 
čokoládu, sprchu, kterou si chtěl za dvacet minut doma dát, skle-
ničku vína na gauči a na rande s Carlou nebo Paulou příští víkend.

Alfa Romeo se trhnutím zastavila, milimetr od nárazníku dru-
hého auta. Manzana zatlačila setrvačnost zpátky do sedadla. Ulici 
zahalila neproniknutelná tma: světla semaforů, která ještě před 
chvílí zeleně zářila, zmizela a zůstala po nich jenom matná stopa 
na Manzanově sítnici. Obklopil ho zlověstný jekot klaksonů 
a skřípějícího kovu. Zleva se na něj řítily světlomety náklaďáku. 
Kde ještě před chvílí stálo světle zelené auto, sršela teď modrá stěna 
jisker. Prudký náraz odhodil Manzanovi hlavu na boční sklo, jeho 
auto se roztočilo jako kolotoč a zastavil ho až další náraz. 

Napůl omráčený se rozhlédl a pokusil se zorientovat. Před 
jedním z jeho potkávacích světel se nad vlhkým černým asfaltem 
snášely sněhové vločky. Kapota jeho auta byla zčásti utržená. Pár 
metrů před ním civěla koncová světla náklaďáku.

Manzano dlouho neváhal. Rychle rozepl bezpečnostní pás, 
popadl mobil a vyskočil z auta.

Lékárničku a výstražný trojúhelník našel v kufru. V rychlosti 
přejel očima svoji Alfu. Z levé přední části a roštu chladiče toho po 
zásahu náklaďáku moc nezbylo. Levé přední kolo vězelo hluboko 
v rozmačkaném plechu. Auto bylo na odpis.

Dveře náklaďáku byly otevřené. Manzano oběhl kabinu a za-
razil se.



I v opačném směru došlo k několika srážkám a světla stojících 
aut vytvářela strašidelnou atmosféru. Provoz se zastavil. Světle 
zelené auto bylo slisované na šířku sedadla řidiče a zaklíněné 
pod nárazníkem náklaďáku. Z jeho kapoty, nebo spíš z toho, 
co po ní zbylo, stoupala pára a všechno kolem postupně mizelo 
v jejím oparu. Sešrotovanými dveřmi na straně řidiče lomcoval 
malý svalnatý muž v prošívané vestě. Řidič náklaďáku, vytušil 
Manzano a vyrazil k autu. Z toho, co uviděl, se mu udělalo špatně.

Náraz vyrval sedadlo řidiče z místa a odhodil ho na klín spolu-
jezdkyni. Řidič visel bez známek života na bezpečnostním pásu. 
Hlavu měl vytočenou v nelidském úhlu a před sebou vyfouklý 
airbag. Ze spolujezdkyně byla vidět jen ruka a hlava. Obličej 
měla zakrvácený a zavřená víčka se jí třásla. Kousek pod nimi se 
sotva znatelně pohybovaly rty.
„Ambulanza!“ zařval na řidiče náklaďáku. „Zavolejte záchranku!“
„Neni signál!“ houkl řidič.
Rty spolujezdkyně už se nehýbaly. O tom, že ještě žije, svědčily 

jen malé bublinky krve v koutku úst, které se nafukovaly s kaž-
dým novým výdechem. Mezitím se na místě shromáždilo tolik 
zvědavců, že světla aut prosvítala už jen úzkými proužky mezi 
nimi. Lidé přešlapovali v chumelenici a zírali.

Manzano na ně křičel, aby zmizeli, ale nikdo se ani nehnul, 
jako by ho vůbec neslyšeli. Teprve teď si všiml toho, co před 
nehodou vnímal jen nevědomky. Pouliční lampy nesvítily. Proto 
byla taková tma. Noc působila celkově temněji než jindy. „Jak 
to vypadáte, člověče?“ zeptal se ho muž v zimní bundě. „Seděl 
jste v tom autě?“

Manzano zakroutil hlavou. „Proč?“
Muž ukázal na Manzanův levý spánek. „Potřebujete doktora. 

Sedněte si.“
Teprve teď ucítil Manzano tepající bolest na hlavě. Ze spánku 

mu po krku stékala teplá krev. Udělalo se mu nevolno. Vrávo-
ravě vykročil k troskám sešrotovaného auta a marně se přitom 



vzpíral postupné ztrátě vědomí. Do noci se jako poslední volání 
o pomoc zařezávalo nekončící troubení klaksonu z vraku světle
zeleného auta.

ŘÍM
Alarm pípal bez přerušení a na monitorech před Valentinou 
Condottovou blikala záplava kontrolek.

„Co se to sakra děje?!“ křičela a hekticky tiskla tlačítka před 
sebou. „Frekvence vyjela najednou prudce nahoru a systém 
aktivoval automatické vypnutí. Celá severní Itálie je pryč! Bez 
varování!“

Před třemi lety skončila Valentina Condottová jako systémová 
operátorka v operačním středisku společnosti Terna na předměstí 
Říma. Od té doby řídila osm hodin denně tok proudu v italské 
přenosové soustavě a výměnu elektřiny se soustavami sousedních 
zemí.

Na projekčním plátně o velikosti dvakrát šest metrů svítily 
na černém pozadí barevné linky a čtverečky. Italská distribuční 
soustava. Zprava i zleva visely monitory s aktuálními údaji ze 
všech sítí. Na Valentinině pracovním stole blikaly čtyři menší 
obrazovky s dalšími řadami čísel, křivek a grafů.
„Zbytek země je na žluté,“ zavolal na ni kolega Giuseppe San-

trelli, operátor rozvodné sítě. „Mám na drátě Milán. Chtějí jet 
zase naplno, ale z Enelu nemají stabilní frekvenci. Ptají se, jestli 
s tím můžeme něco udělat.“
„Sicílie už je taky na červené!“
Model semaforu: když svítila zelená, byla síť v pořádku. Žlutá 

znamenala komplikace, červená blackout. Díky celoevropskému 
varovnému systému mohl každý operátor kdykoli zjistit, hrozí-li 
někde v síti nebezpečí krize. V době mezinárodního propojení, 
nejen toho elektrického, šlo o naprostou nezbytnost.

Většinu procesů řídily počítače. V řádu milisekund usměrňovaly 
tok elektrického proudu a operátoři v řídicích stanicích na celý 



systém dohlíželi. Síťovou frekvenci padesáti hertzů mohli přitom 
snížit jen nepatrně, jinak hrozily vážné škody na generátorech. 
V případě větších výkyvů počítač části sítě automaticky vypnul.

Červeně zbarvená plocha na projektoru znamenala, že počítače 
odpojily od sítě prakticky všechny oblasti severně od regionů 
Lazio a Abruzzo. Výpadek se dotkl i Sicílie. Elektřina teď prou-
dila už jen do spodní části poloostrova. Přes třicet milionů lidí 
obklopila tma.

Najednou se do zbytku sítě začalo tlačit větší množství proudu, 
což způsobilo nebezpečné výkyvy frekvence a další automatická 
vypnutí.

„Bum! A jste venku,“ pronesl Santrelli lakonicky. „Kalábrie, 
Basilicata, části Apulie a Kampánie jsou na červené. Zbylé regiony 
hlásí žlutou. A hele! Francouzi a Rakušani mají taky problémy!“ 

YBBS-PERSENBEUG
Herwig Oberstätter zvedl oči od rozvaděče a  ještě jednou se 
zaposlouchal. Vysoko nad ním visel železobetonový strop elektrá-
renské haly, která svou velikostí připomínala gotickou katedrálu, 
a hučení generátorů se od něj odráželo zpátky do prostoru.

Z úzkého kovového můstku, který obíhal po obvodu celé jižní 
elektrárenské haly asi v polovině její výšky, pozoroval tři červené 
generátory. Jejich statory stály v řadě za sebou jako ohromné 
válce, a přesto tvořily jen vrcholek jejich konstrukce. Zvnějšku 
se podobaly mohutným, nehybným gigantům, ale Herwig Ober-
stätter cítil jejich nezkrotnou vnitřní sílu. Generátory poháněly 
ocelové hřídele, objemné jako kmeny vzrostlých stromů, a záro-
veň je spojovaly s Kaplanovými turbínami pod nimi. V každém 
z generátorů se několiksetkrát za sekundu otočily mnohatunové 
magnety a kilometry stočeného drátu. Vznikalo tak rotační 
magnetické pole, které na vodičích statoru indukovalo elektrické 
napětí. Tak se kinetická energie měnila na energii elektrickou. 
I když měl Oberstätter titul strojního inženýra, nikdy tenhle 



zázrak plně nepochopil. Odtud  proudila hybná síla moderního 
života. Přes dráty vysokého napětí, rozvodny a vedení s nižším 
napětím až do nejzapadlejší chatrče v zemi. Jakmile se tahle síla 
vyčerpala, svět se zastavil.

Desítky metrů pod Oberstätterem protékalo přes lopatky 
turbín, velké jako nákladní auta, tisíc kubických metrů vody 
za sekundu. A i když v tomto ročním období dosahoval průtok 
svého minima, pracovaly turbíny na polovinu maximálního 
možného výkonu.

Už na základní škole se Oberstätter učil, že elektrárna Ybbs-Per-
senbeug z padesátých let dvacátého století je jednou z prvních 
a zároveň největších rakouských elektráren na Dunaji. Mezi 
obcemi Ybbs a Persenbeug v Dolním Rakousku přetínala řeku na 
délce asi čtyřiatřiceti kilometrů 460 metrů dlouhá a až jedenáct 
metrů vysoká přehradní hráz. Tohle však Oberstätter zjistil až 
před devíti lety, kdy tady začal pracovat. Od té doby kontroloval 
a spravoval červené obry, jako by to byly jeho vlastní děti.

Ještě jednou se zaposlouchal. Za devět let se se svými stroji sžil. 
Teď ale slyšel něco, pro co nenacházel vysvětlení.

Byl páteční večer, lidé se vraceli z práce domů a potřebovali tep-
lo a světlo. Spotřeba elektřiny byla tou dobou nejvyšší. Rakouské 
elektrárny sice pracovaly na plný výkon, přesto bylo v tuhle část 
dne nezbytné proud dovážet. Elektrickou energii lze skladovat jen 
těžko, a lidi jako Oberstätter tak museli v elektrárnách po celém 
světě vyrábět právě tolik elektřiny, kolik se jí právě spotřebovávalo. 
Neustálé změny v chování odběratelů přitom vyvolávaly průběžné 
změny frekvence. Zodpovědnost za její vyrovnanost v sítích nesly 
mimo jiné generátory a rychlost jejich otáčení.

Najednou mu došlo, co slyší. Popadl vysílačku a zavolal svým 
kolegům v řídicí místnosti.
„Něco tu nehraje!“ 
Přes statický šum a praskání k němu z reproduktoru dolehl 

hlas kolegy.



„Taky na to koukáme! V síti najednou prudce klesla frekvence!“
Hučení v hale sílilo a přerušovaly ho jen nepravidelné tupé rány. 

Oberstätter nervózně pozoroval velké válce a křičel přitom do 
vysílačky: „Vypadá to spíš na nadfrekvenci! Generátory nestíhaj, 
udělejte s tím něco!“

Co to tam žvaní o poklesu frekvence? Tyhle generátory jsou 
přetížené, ne nevytížené. Kdo by najednou potřeboval tolik 
proudu? Generátory se chovají přesně opačně. Jako by tam venku 
najednou odpadly spousty odběratelů. Když je frekvence v síti tak 
nestabilní, že to zasáhlo i jejich generátory, znamená to daleko 
vážnější problémy. Došlo snad někde k rozsáhlému výpadku 
proudu? Desetitisíce Rakušanů by teď seděly ve tmě.

Oberstätter zděšeně sledoval, jak červení obři začali nejdřív 
vibrovat a pak nadskakovat. Pokud by počet otáček vylétl příliš 
vysoko, zničila by stroje jejich vlastní odstředivá síla. Čas na 
automatické nouzové vypnutí.
„Vypněte to!“ zařval Oberstätter do vysílačky. „Jinak nám to 

tady spadne na hlavu!“
Tváří v tvář téhle nezkrotné síle stál Oberstätter v němém 

úžasu. Rachot generátorů teď přehlušoval všechno ostatní. Tři 
obrovské stroje se v nepravidelných intervalech zvedaly a zase 
klesaly a Oberstätter čekal, že každou chvíli proletí stropem haly 
jako ventil tlakové nádoby.

Po chvíli najednou vše ztichlo.
Oberstätter cítil jen doznívající vibrace. Otřesy přetrvaly sotva 

několik sekund, ty mu ale připadaly jako věčnost.
Náhlé ticho působilo děsivě. Teprve teď si uvědomil, že neo-

nové zářivky už prostor neosvětlovaly. Poblikávaly jen monitory 
a nouzová světla.

BRAUWEILER
„Švédsko, Norsko a Finsko na severu, Itálie a Švýcarsko na jihu, 
všechno pryč,“ vysvětloval operátor, kterému Jochen Pewalski 



právě koukal přes rameno. „S nimi i části sousedních států. 
Dánsko, Francie, Rakousko, ale i Slovinsko, Chorvatsko a Srb-
sko. E.ON hlásí několik výpadků, Vattenfall a EnBW jsou na 
žluté. Francouzi, Poláci, Češi a Maďaři taky. A skvrny jsou i na 
britských ostrovech.“

Jochen Pewalski, vedoucí systémového řízení sítí společnosti 
Amprion, pracoval přes třicet let v komplexu z roku 1928, 
poblíž Kolína nad Rýnem.. Ten vznikl jako řídicí středisko 
pro přenosovou soustavu tehdejších rýnsko-vestfálských elek-
tráren RWE a dlouho byl znám jako „centrální řídicí stanice 
Brauweiler“. Obrovské tabule o ploše šestnáct na čtyři metry, 
protkané červenými, žlutými a zelenými čarami, i množství 
obrazovek na pracovních stolech operátorů – to vše každý den 
Pewalskému připomínalo, jaká zodpovědnost na něm a  jeho 
týmu leží.

V Brauweileru měli za úkol kontrolovat, řídit a usměrňovat 
celou přenosovou soustavu Amprionu, jedné ze čtyř velkých sítí 
v Německu, a tím pádem i jedné z největších v Evropě. Pracovali 
na napěťových úrovních 380 a 220 kilovoltů.

Navíc koordinovali paralelní provoz čtyř hlavních provozova-
telů přenosových soustav pro celé Německo. Kromě toho měli 
na starost koordinaci a rovnováhu systémů pro celou severní část 
evropské přenosové soustavy. Do ní patřila Belgie, Bulharsko, 
Česká republika, Maďarsko, Německo, Nizozemsko, Polsko, 
Rakousko, Rumunsko a Slovensko.

Od doby, kdy před pár lety došlo k liberalizaci trhů s elektři-
nou, byly tyto úkoly čím dál důležitější a zároveň s tím i kom-
plexnější. Elektřina proudila napříč Evropou více než kdykoli 
předtím. Z místa, kde se vyráběla, na místo, kde po ní zrovna 
byla poptávka. Neustálý koloběh dávání a přijímání. Pewalski 
se teď obával, že se tahle rovnováha v některých částech Evropy 
vymkla kontrole.

„Tohle je horší než v roce 2006,“ povzdechl si druhý operátor.



Pewalski si vybavil, že tenhle muž byl u toho, když společnost 
E.ON 4. listopadu 2006 večer odpojila jedno z vedení vysokého 
napětí, aniž by varovala sousední sítě. Důvodem byl převoz zao-
ceánského parníku z vnitrozemských loděnic v Papenburgu na 
pobřeží. Spojovací vedení Landsbergen-Wehrendorf se okamžitě 
přetížilo a automaticky vypnulo. Následně vypadla vedení po 
celé Evropě. I když Pewalski se svými spolupracovníky bojoval 
proti výpadkům s vypětím všech sil, museli nakonec přihlížet 
tomu, jak patnáct milionů Evropanů postupně přichází o dodáv-
ky proudu. Trvalo přes hodinu a půl, než se jim a zahraničním 
kolegům podařilo provoz obnovit. Kolapsu celé evropské sítě 
zabránili jen o vlásek.

Současná situace byla o poznání dramatičtější.
„Češi už jsou taky na červené,“ oznámil operátor.
Před dvaceti minutami nahlásili první problémy Italové. Už 

během kolapsu na jihu zaznamenali vážné problémy i Švédové 
a po nich celá Skandinávie. Chladné zimní počasí v nevhodnou 
dobu si v různých koutech Evropy očividně vyžádalo lidské 
životy.

„Musíme za každou cenu udržet německou síť, aby se nepřeru-
šilo i západo-východní spojení,“ prohlásil Pewalski odhodlaně.

V jeho centrále začal chaos. Operátoři převáděli proud na 
vedení, která byla ještě volná, odpojovali elektrárny, u  jiných 
zvyšovali výkon, posílali přebytečnou energii do přečerpávacích 
elektráren, dokud měly volnou kapacitu. V případě potřeby se 
zbavovali zátěže. Několik továren si tak udělalo nucenou pře-
stávku a tisíce lidí skončily bez proudu. 

Pewalski pozoroval, jak se další a další linie na tabuli rozsvě-
covaly červeně.

Navenek se snažil zůstat klidný, myšlenky se mu však v hlavě 
míhaly jedna přes druhou. Dokud se na většině evropského 
území vyrábělo a spotřebovávalo dost elektřiny, daly se odpojené 
sítě vcelku snadno reaktivovat. V případě úplného výpadku to 



bylo jiné. Jaderný reaktor ani uhelnou elektrárnu nelze nahodit 
v řádu minut jako plynovou turbínu nebo přečerpávací vodní 
elektrárnu.
„Španělsko na žluté.“
„Fajn, to stačí,“ řekl Pewalski rozhodně. „Odřízneme Němec-

ko.“ A potichu dodal: „Pokud to ještě stihneme.“

NĚKOLIK KILOMETRŮ OD LINDAU
„Snad nám vystačí benzín,“ řekla Chloé Terbantenová.

Sonja Angströmová přestala sledovat zasněženou krajinu podél 
dálnice a zadívala se na palubní desku. Seděla na zadním sedadle 
vedle Lary Bondoniové, Chloé Terbantenová auto řídila a na 
sedadle spolujezdce si Fleur van Kaaldenová podupávala do 
rytmu hudby, která hrála z rádia.
„Tak můžeme pro jistotu natankovat ještě v Německu,“ na-

vrhla Fleur.
Jejich auto se blížilo k rakouské hranici. K horské chatě, kterou 

si rezervovaly na celý nadcházející týden, jim scházela jenom 
hodina jízdy. Napravo i nalevo už se v měsíčním světle, které se 
čas od času vynořilo zpoza mraků, rýsovaly výběžky Alp. Sonja 
rozeznávala obrysy statků rozesetých po jejich úbočích. Lidé 
v nich nejspíš chodili brzo spát, všude byla tma.

Jely v Chloině Citroënu, jehož kufr přetékal příliš velkými 
zavazadly, sportovními taškami, lyžemi a snowboardy. Cestou 
už jednou tankovaly, vypily kávu a flirtovaly s partou mladých 
Švédů, kteří jeli na snowboard do Švýcarska.

„Za kilometr je další pumpa.“ Fleur mávla směrem k ceduli 
vedle dálnice, kolem níž Chloé prosvištěla stoosmdesátkou.

Sonja vyhlížela světla na odpočívadle, ale viděla jen měsícem 
ozářenou krajinu.

Chloé odbočila na výjezd, dlouhou táhlou zatáčkou.
„Asi bude na druhý straně dálnice,“ napadlo Laru, když se před 

nimi otevřela široká plocha a změť světel.



Chloé zabrzdila.
„Co se to tady děje?“
Potemnělou fasádu čerpací stanice pokrývaly jen skvrny ze 

světlometů aut, která v dlouhých řadách za sebou čekala u tan-
kovacích stojanů. Nocí se mihotalo jen několik sloupů světla, 
nejspíš z kapesních svítilen.

Chloé nechala auto rozsvícené a vystoupila.
Sonja okamžitě ucítila, jak se do ní přes džíny a svetr zakousla 

zima. Auto před nimi mělo německou poznávací značku. Sonja 
mluvila obstojně německy, a šla se proto zeptat, co se děje.
„Výpadek proudu,“ vysvětlil řidič zpoza polootevřeného okýnka.
Stejnou odpověď dostala i u  jednoho ze stojanů od muže 

v kombinéze.
„A tankovat teda nemůžeme?“ chtěla vědět. „Čerpadla stojanů 

pracujou s normálním proudem. Bez něj nedostaneme benzín 
z podzemních zásobníků.“
„Záložní zdroj nemáte?“
„Nemáme,“ pokrčil bezradně rameny. „Ale za chvíli to určitě 

nahodí,“ ujišťoval ji.
„Jak dlouho už to trvá?“ napadlo Sonju při pohledu na dlouhé 

fronty a přeplněné parkoviště sousední restaurace, protože vše 
leželo ve tmě. Pátek před začátkem zimních prázdnin.
„Asi čtvrt hodiny.“
Asi, opakovala si Sonja na cestě za ostatními. Vyložila kama-

rádkám, co se dozvěděla.
Chloé bouchla do střechy auta. „Nastupovat!“ zavolala. „Na-

tankujeme na příští benzínce.“

BERLÍN
„Co tím chcete říct, že nevíte?“

Ministr vnitra, proplešatělý, zavalitý muž s brunátným obli-
čejem, stál ve smokingu před obrazovkou a působil naštvaně. 
Soudě dle oblečení musel urychleně opustit slavnostní večeři. 



Frauke Michelsenová si nemohla vzpomenout, jestli ho vůbec 
někdy v situačním středisku ministerstva vnitra viděla. Nejspíš 
to souviselo i s tím, že tam sama docházela jen výjimečně.

Teď byla místnost plná. Ze zaměstnanců oddělení veřejných 
služeb, informačních technologií, spolkové policie, krizového 
řízení a civilní ochrany znala Michelsenová víceméně každého.

Na obrazovce byl Helge Brockhorst ze Společného ohlašovacího 
a vysílacího střediska spolkových zemí v Bonnu. „Není to tak jed-
noduché,“ odvětil lakonicky.

Špatná odpověď, pomyslela si Frauke Michelsenová. „Když do-
volíte, pane ministře,“ vmísil se do hovoru státní tajemník Holger 
Rhess, „tady pan Bädersdorf vám to může snad stručně objasnit.“

Že zrovna Bädersdorf, pomyslela si Michelsenová. Dlouhá léta 
pracoval pro Sdružení energetického a vodního hospodářství, než se 
této lobbistické společnosti podařilo dostat ho přímo na ministerstvo.
„Představte si elektrickou síť jako oběhovou soustavu člověka,“ 

vysvětloval Bädersdorf. „Snad jen s rozdílem, že nemá jen jedno 
srdce. Srdcí je víc a tvoří je elektrárny. Z nich se elektřina distri-
buuje po celé zemi, podobně jako krev po těle. Existují přitom 
různá vedení, tak jako existují různé cévy. Vedení vysokého napětí 
je srovnatelné s aortou. Dá se jím přenášet velké množství energie 
na dlouhou vzdálenost. Pak jsou tu vedení se středním napětím. 
Ta posouvají elektřinu dál až do regionálních sítí, které je potom 
dodávají koncovým odběratelům, tak jako kapiláry přivádějí krev 
do jednotlivých buněk.“

Pro dokreslení výkladu si přitom zkušeně poklepával na různá 
místa na těle. Tahle slova neříkal poprvé a Michelsenová musela bez 
závisti uznat, že používá skutečně názorná přirovnání.
„Rozhodující jsou přitom dva aspekty. Zaprvé, aby síť zůstala 

v rovnováze, musí mít stabilní frekvenci. Funguje to podobně jako 
krevní tlak. Když je moc vysoký, nebo moc nízký, ztratíme vědomí. 
Přesně k tomu bohužel došlo v elektrické síti. A zadruhé, elektřinu 
lze jen stěží skladovat. Musí proto neustále proudit, jako krev. Jak-



mile se spotřebuje, musí se vyrobit. V průběhu dne se distribuují 
různá množství elektřiny. Tak jako srdce musí tlouct rychleji, když 
se člověk najednou rozběhne, musejí i elektrárny v době nejvyššího 
vytížení dodávat větší množství energie. Nebo je třeba spustit další 
elektrárny. Je to zatím srozumitelné?“

Rozhlédl se kolem. Většina lidí pokyvovala, jen ministr se stále 
mračil.
„Ale jak k tomu může dojít v celé Evropě? Myslel jsem, že 

německá síť je bezpečná?“
„To také je,“ odpověděl zástupce sdružení, jak mu Michelsenová 

tajně přezdívala. „Projevilo se to i tím, že Německo přišlo o do-
dávky proudu jako jedna z posledních zemí a jako jedna z prvních 
teď zase funguje. Ale německá síť není v rámci Evropy ostrov.“

Několikrát ťukl do klávesnice a na velkém projekčním plátně 
se objevila mapa Evropy protkaná hustou změtí různě zbarve-
ných čar.
„Tohle je přehledová mapa elektrických sítí v Evropě. Na první 

pohled je vidět, jak těsně jsou provázané.“
Mapu na plátně vystřídalo modré pozadí a na něm síť čar spo-

jující symboly elektráren, rozvoden, továren a obytných domů.
„Dříve tu byly národní energetické společnosti, které elektřinu 

vyráběly i distribuovaly. Řízení celé energetiky měla v rukou 
jediná firma. V důsledku liberalizace trhu s elektřinou se ale 
situace dramaticky změnila. Dnes tu máme výrobce elektřiny 
na jedné straně.“

Elektrárna na obrázku změnila barvu z modré na červenou.
„A provozovatele sítě na straně druhé.“
Spojovací linie se zbarvily dozelena.

„Někde uprostřed fungují kromě toho,“ v síti se objevila další 
ikonka budovy se symbolem eura, „energetické burzy. Na nich si 
výrobci elektřiny a obchodníci dohadují ceny. Dodávky elektřiny 
tak v dnešní době zahrnují několik aktérů, kteří se v situaci, jaká 
právě nastala, musejí nejprve zkoordinovat.“



Frauke Michelsenová cítila potřebu jeho prohlášení doplnit: 
„A jejich nejdůležitějším cílem nejsou fungující dodávky energie 
do domácností a továren, ale generování zisku. Potřebují vměst-
nat mnoho různých zájmů pod jednu střechu. V případě krize 
v řádu minut.“

„Příčinu výpadku zatím neznáme. Můžete si však být jisti, že 
všichni táhneme za jeden provaz. Tahle situace koneckonců nikomu 
neprospívá.“
„Jak to, že příčinu výpadku ještě neznáte?“ zeptal se jeden z pra-

covníků oddělení civilní ochrany.
„Na to jsou už nějaký čas systémy příliš složité.“
„Jak dlouho budeme muset čekat, než dodávky obnoví?“ zeptal 

se státní tajemník.
„Podle dostupných informací by na většině území měly být do-

dávky obnoveny do zítřejšího rána.“
„Nechci pořád jenom sýčkovat,“ vložila se do hovoru Frauke 

Michelsenová. „Ale mluvíme tady o téměř celé Evropě. Podniky 
nemají zkušenosti s krizí takových rozměrů.“ Snažila se mluvit se-
bejistě. „Jsem zodpovědná za krizové řízení a civilní ochranu. Když 
zítra ráno nevyjedou ve městech autobusy a tramvaje, nebudou 
v provozu nádraží a letiště, nebude možné vytopit úřady a školy 
a většina obyvatel nebude mít k dispozici tekoucí vodu, nemluvě 
o telekomunikaci a informacích, bude to znamenat obrovský pro-
blém. Teď ještě můžeme podniknout nouzová opatření.“
„Jakým způsobem budou dodávky obnoveny?“ zeptal se ministr 

vnitra.
Bädersdorf si vzal slovo jako první: „V zásadě se kolem elektráren 

postupně postaví menší sítě, zajistí se, aby si udržovaly stabilní frek
venci, a pak se postupně rozšiřují. Poté se tyhle podsítě propojují 
a synchronizují.“
„Jak dlouho jednotlivé kroky trvají?“
„Podle toho – znovuzřízení sítí od pár sekund až po několik hodin, 

synchronizace jde pak relativně rychle.“



„A byla tedy zasažena území po celé Evropě?“ ujišťoval se ministr. 
„Jsme v kontaktu s ostatními zeměmi?“

„Kontakt se právě navazuje,“ potvrdil Rhess.
„Výborně. Sestavte krizový štáb a pravidelně mě informujte.“ 

Ministr se otočil k odchodu. „Hezký zbytek večera, dámy a pá-
nové.“

Tomu se to mluví, pomyslela si Michelsenová. Žádný hezký 
večer. Bude to dlouhá noc.

SCHIPHOL
Delayed.

Delayed.
Delayed.
Všechny letecké společnosti ohlásily ve stejnou chvíli zpoždění.
„Bude to ještě dlouho?“ zeptala se Bernadette a přitiskla se k svojí 

nejoblíbenější panence.
„Nech toho,“ obořil se na ni bratr důležitě. „Támhle píšou, že 

má naše letadlo zpoždění.“
„Ale já neumím číst. To přece víš.“
„Mimino,“ smál se jí Georges.
„Sám jsi mimino!“
„Mimino! Mimino!“
Bernadette začala natahovat. „Mami!“
„Dost už,“ nakázal svým dětem François Bollard. „Georgesi, 

přestaň zlobit sestřičku.“
„Takhle se dostaneme do Paříže nejdřív o půlnoci,“ povzdechla 

si Bollardova manželka Marie. Vypadala ztrhaně
„Páteční večer,“ pokrčil rameny Bollard. „Není to poprvé.“
Stáli uprostřed hroznu lidí před informačními tabulemi. Jejich 

let do Paříže měl odletět před hodinou. Nový čas odletu byl sta-
noven na 22:00.

Dlouhé řady sedaček na místech vyhrazených pro čekání byly 
přeplněné. Mezi nimi posedávali lidé na svých zavazadlech. U pul-



tů restaurací s rychlým občerstvením se tvořily fronty. Bollard se 
poohlížel po nějakém tichém místečku, ale v hale se tlačilo příliš 
mnoho lidí.
„Co je tam teď?“ ptala se Bernadette.
„Jak to?“
„No paráda,“ zaslechl Bollard svoji ženu a otočil se k jedné z tabulí.
Cancelled.
Cancelled.
Cancelled.

PAŘÍŽ
Lauren Shannonová mířila kamerou na muže před sebou. James 
Turner, zpravodaj CNN ve Francii, cpal druhému muži mikrofon 
pod nos.
„Jsme právě před centrálou pařížských hasičů na náměstí Julese 

Renarda,“ hlásil Turner. „Vedle mě stojí divizní generál François 
Liscasse, vedoucí Brigade de sapeurs-pompiers de Paris, jak se 
místní hasičský sbor nazývá.“

Ve světle reflektorů připomínaly sněhové vločky světlušky.
Turner se obrátil na Liscasse.
„Pane generále, už více než pět hodin je Paříž bez proudu. Máte 

informace, jak dlouho tenhle stav ještě potrvá?“
Navzdory počasí měl Liscasse na sobě jen modrou unifor-

mu. Jeho čepice připomněla Lauren Shannonové prezidenta de 
Gaullea a zároveň fakt, že pařížští hasiči jsou jednotkou fran-
couzského vojska podléhající ministerstvu vnitra.
„K tomu nemohu v současné době podávat informace. Několik 

tisíc našich mužů je v terénu po celé Paříži i okolí. Pořád máme 
hned po New Yorku největší hasičský sbor na světě. Obyvatelé 
Paříže se proto i za těchto okolností mohou cítit v bezpečí. Nyní 
se snažíme vyprostit lidi uvízlé v metru a ve výtazích. Kromě 
toho došlo k mnoha dopravním nehodám a na několika místech 
i k požáru.“



„Znamená to, že někteří lidé budou muset na záchranu čekat 
až do rána?“
„Vycházíme z toho, že se proud brzy znovu nahodí. Ale všem 

občanům v nouzi pomůžeme, o tom vás ujišťuji.“
„Pane generále…“
„Děkuji. Omluvte mě prosím, musím se vrátit do práce.“
Turner generálovo odmítnutí zamaskoval zkušeným pohledem 

do kamery. „Z Paříže se hlásí James Turner se speciálem Noc 
bez proudu.“

Turner dal Shannonové znamení ke střihu a rozloučil se se 
zády, která mu generál bez jediného slova nastavil. Povytáhl 
si kožešinový límec bundy a řekl Shannonové: „Chtěl bych se 
konečně něco dozvědět od těch chlápků z ministerstva vnitra. 
Pojď, zajedeme tam.“

Jako Turnerova kameramanka a řidička se Shannonová naučila 
šikovně kličkovat pařížskou dopravou. Chaos, který v ní před 
několika hodinami zavládl, se sice uklidnil, ale na krátkou trasu 
přesto potřebovali přes dvacet minut.

Daleko před ministerstvem byla Rue de Miromesnil uzavře-
ná. Shannonová zaparkovala auto bez rozmýšlení v nejbližším 
vjezdu.

V Paříži žila už dva roky. Zakotvila tu během cesty kolem světa, 
na kterou se vydala po univerzitě. Ze začátku chtěla pokračovat 
ve studiu žurnalistiky, pak ale dostala práci u Turnera, což jí 
zabralo všechen čas. Turner byl sice arogantní pitomec, protože 
se považoval za nového Boba Woodwarda, ale Shannonová toho 
díky němu hodně procestovala a získala obrovské zkušenosti. 
Už nějakou dobu lépe rešeršovala, dařilo se jí nacházet lepší 
příběhy, a navíc věděla, jak je vyprávět. Před kameru ji ale Tur-
ner nikdy nepustil. Proto v té trošce volného času, co jí zbýval, 
psala vlastní příspěvky a zveřejňovala je na webu.

Pospíchali pěšky k zátarasu, kde hlídkovala policie.
„Tisk,“ oznámil Turner a vytasil legitimaci.



„Je mi líto,“ řekl jeden z policistů. „Jděte stranou,“ vyzval 
ho jeho kolega.

Shannonová uviděla, jak se k nim blíží světla několika aut.
Bez brzdění projela kolem nich a proklouzla úzkou mezerou, 

kterou policisté urychleně vyklidili. Shannonová nespouštěla 
auta z hledáčku kamery, ale za zatmavenými skly nebylo nic 
vidět.

„Tak co?“ zeptal se Turner.
„Jsem ráda, že jsem stihla ten švenk,“ odvětila Shannonová, 

„pozorování bylo na tobě. Kdo to byl?“
„Netuším, ve tmě jsem nic neviděl.“

SAINT‑LAURENT-NOUAN
„Zatracená práce,“ ulevila si Isabelle Marpeauxová, zatímco si 
její manžel Yves přetahoval přes vlněný svetr tlustý kabát. „Můj 
manžel pracuje v elektrárně a my tu sedíme patnáct kilometrů 
od ní bez světla a bez proudu.“

Pod všemi těmi vrstvami svetrů a kabátů působila teď ve 
světle svíčky ještě neforemněji než obvykle.
„A co já s  tím?“ zabručel a pokrčil rameny. Byl rád, že se 

konečně dostane z domu. Už několik hodin mu nechtěla dát 
pokoj.
„Děti jsou taky bez proudu,“ zopakovala snad posté.
Syn se jim dovolal hodinu a půl po výpadku na mobil, o pár 

minut později mluvili i  s dcerou. Syn žil s  rodinou poblíž 
Orléansu, dcera u Paříže. „Snažím se dovolat celou věčnost,“ 
řekla jim. „Ale mobilní sítě…“

Kromě toho, že ani jim nejde proud, už Marpeaux dětem 
nic říct nestihl.
„Umíš si představit, jak tvoje matka vyvádí.“
Zavřel za sebou dveře a nechal manželku samotnou ve vymrz

lém, potemnělém domě. Venku mu šel od pusy bílý dým. Nebe 
bylo bez mráčku.



Motor Renaultu chytil napoprvé. Cestou se Marpeaux pokoušel 
naladit v rádiu zprávy. Většina stanic nevysílala, ostatní hrály 
hudbu. Nakonec to vzdal.

Tmavá zimní krajina s holými poli a opadanými stromy nena-
svědčovala tomu, že zrovna projíždí jednou z nejoblíbenějších 
prázdninových oblastí Francie. Od jara začnou zase do regionu 
proudit miliony tuzemských i zahraničních turistů, aby se v kop-
cích podél Loiry vydali po stopách starobylých šlechtických rodů, 
navštívili slavné zámky, nakoupili víno a aby tady, v srdci Francie, 
načerpali trochu z pověstného umění žít, savoir-vivre. Marpeaux 
se sem přistěhoval před pětadvaceti lety. Ne snad kvůli kráse 
místní krajiny, ale protože mu v jaderné elektrárně Saint‑Laurent 
nabídli dobře placené místo inženýra.

Po dvaceti minutách jízdy se před ním vynořily obrysy městečka 
Saint‑Laurent-Nouan, nezvykle tmavého, bez světel v oknech 
i pouličního osvětlení. Skoro výsměšně se za městečkem tyčily 
mohutné chladicí věže elektrárny v přízračně slabém světle. Je 
to vlastně zvláštní, pomyslel si Marpeaux při pohledu na kolosy 
před sebou, že jsme základní myšlenku téhle technologie za dvě 
stě let nikam neposunuli ani ji nenahradili žádnou modernější. 
Jaderná elektrárna není v podstatě nic jiného než gigantický parní 
stroj a ten lidstvu slouží od začátku osmnáctého století. Jenom 
místo dřeva se dnes jako palivo používá štěpitelný uran nebo 
plutonium a pohánějí se jím generátory.

S výkonem necelých tisíc megawattů patřilo toto zařízení k těm 
menším v zemi. Dva tlakovodní reaktory ležely přímo na Loiře, 
ze které čerpaly chladicí kapalinu. Když Marpeaux koncem 
osmdesátých let do komplexu nastoupil, byly ještě v provozu 
dva starší reaktory UNGG. Od vážné havárie, při níž se roztavil 
jeden palivový článek, došlo ke kontaminaci budovy a provoz 
elektrárny se na dva a půl roku zastavil, už tehdy uplynulo sedm 
let. Počátkem devadesátých let společnost Electricité de France 
oba starší bloky odstavila.



Marpeaux prošel bezpečnostní kontrolou u vjezdu a zaparko-
val auto na stejném místě, kde do něj před patnácti hodinami 
nastupoval poté, co předal řízení noční směny kolegovi ze směny 
dopolední.

Francie generovala osmdesát procent své elektřiny v  jader-
ných elektrárnách. Jestli zprávy z posledních hodin nelhaly a síť 
se skutečně prakticky celá zhroutila, došlo u většiny reaktorů 
k nouzovému vypnutí, uvažoval Marpeaux. Ovládací prvky se 
automaticky spustí mezi palivové tyče a tím se z větší části přeruší 
jaderná řetězová reakce. Díky své práci věděl Marpeaux už desítky 
let něco, co ostatní lidé nevěděli, nebo alespoň ne do katastrofy 
ve Fukušimě. Totiž že odstavený reaktor nepřestává produkovat 
teplo a je třeba jej ochlazovat. K roztavení neochlazeného jádra 
reaktoru a vyvolání jaderné havárie stačí jen asi deset procent 
běžné provozní teploty. Energie na bezpečnostní a chladicí sys-
témy pocházela obvykle z veřejné elektrické sítě. Když tato síť 
vypadne, naskočí záložní systémy. Elektrárna v Saint‑Laurent 
měla na každém bloku tři na sobě nezávislé systémy poháněné 
dieselovými motory. Zásoby paliva byly koncipovány minimálně 
na týden provozu.

Jakmile otevřel dveře do velína, uslyšel chaotické pípání a hou-
kání nejrůznějších varovných signálů. Už téměř dvacet let pra-
coval Marpeaux jako operátor reaktoru, posledních osm let vedl 
vždy jednu ze tří směn denně. Podobné situace už mu tep nějakou 
dobu nezrychlovaly. Když vstoupil do místnosti se stovkami 
světýlek a monitorů, dvanáct operátorů v tichosti a soustředně 
postávalo či sedělo na svých místech. Někteří kontrolovali čísla, 
ukazatele a kontrolky před sebou, jiní v obrovských bichlích hle-
dali, co zaznamenané signály přesně znamenají a co je příčinou 
jejich spuštění. Samí zkušení muži. Alespoň dva týdny v roce 
musejí u zkušebních pultů cvičit každou jen trochu myslitelnou 
situaci. Vedoucí směny pozdravil Marpeauxe potřesením ruky.
„Co se děje?“



„Vypadl nám jeden motor na druhém reaktoru. Hned ze za-
čátku.“

„Ostatní šlapou?“
„Ukázkově.“
„Má to co dělat s tím testem?“
Tři dny předtím testovali záložní energetické systémy.
Vedoucí směny pokrčil rameny.
„Vždyť víš, jak to chodí. Moudřejší budeme nejdřív za dva mě-

síce, až se nám podaří všechno prošetřit a rekonstruovat.“
Technologie.

MILÁN
„Zhluboka nadechnout a vydechnout,“ instruovala doktorka.

Stetoskop studil Manzana na zádech.
„Říkám vám přece, že mi nic není,“ ujišťoval ji.
Doktorka, mladá žena, která by dobře zapadla do televizního 

seriálu, se postavila před Manzana a malou baterkou mu posvítila 
do oka.
„Bolesti hlavy, nevolnost, otupělost?“
„Nic z toho.“
Manzano seděl svlečený do půl těla na lůžku v malinké pohoto-

vostní ordinaci milánské nemocnice Ospedale Maggiore. Ačkoli 
se po chvilkové ztrátě vědomí ještě na místě nehody probral, 
trvali záchranáři na tom, že ho odvezou s sebou. Jeho auto bylo 
tak jako tak na odpis, o to se postarají hasiči.
„Otevřít.“
Manzano poslechl a doktorka mu prohlédla ústa. Co z toho při 

ošetřování tržné ranky na hlavě chtěla zjistit, zůstalo Manzanovi 
záhadou.
„Ošetřete mi ten škrábanec a pusťte mě domů,“ požádal dok-

torku.
„Máte tam někoho, kdo se o vás postará?“
„Je to snad nabídka?“



„Není.“
„To je škoda.“
„Určitě tu nechcete zůstat?“
„Když si spolu dáme skleničku dobrého vína, zůstanu samo-

zřejmě rád. Ale jinak…“
„Zní to lákavě,“ odpověděla s chladným úsměvem, „ale alkohol 

tady používáme jenom v desinfekcích.“
„V tom případě dám přednost lahvince červeného doma. Rent-

genovat, doufám, nebudeme.“
„Nebudeme,“ potvrdila doktorka a vytáhla stříkačku.
Jakmile Manzano zahlédl jehlu, udělalo se mu špatně. „Píchnu 

vám lokální anestetikum vedle rány a můžete jít. Nelekněte se, 
trochu to píchne.“
„Musí to být?“ zeptal se.
„Mám vám to sešívat bez umrtvení?“
Manzano se křečovitě chytil lůžka. „Taky vám tady vypadla 

elektřina?“ snažil se rozptýlit a zabodl oči do podlahy, aby nemu-
sel doktorku pozorovat. Cítil, jak mu po těle vyrazil pot.
„V celém městě, zdá se. Už hodinu mi sem posílají lidi jako 

jste vy a venku čekají další. Autonehody kvůli náhlému výpadku 
semaforů, lidi, co popadali v metru, když se vlaky najednou za-
stavily. Tak a je to. Asi vám zůstane malá jizva, ale nic vážného. 
Člověk pak působí zajímavěji.“

Manzano se zase uvolnil. „Asi tak zajímavě jako Frankensteino-
vo monstrum.“

Tentokrát jí po tváři přeběhl skutečný úsměv. Manzano si na-
táhl košili se zakrváceným límcem, přes ni kabát s potrhanými 
rukávy, poděkoval doktorce a vykročil ven z ordinace.

Před nemocnicí marně sháněl taxi. Oslovil muže na informa-
cích, ale ten jen omluvně pokrčil rameny.
„Pokud se vůbec někam dovolám, můžu vám taxi objednat, ale 

čekal byste na něj přinejmenším hodinu. Veřejná doprava nejezdí 
a taxíky jsou přetížené. Jako při velkém výpadku v roce 2003.“



Celá Itálie čtyřiadvacet hodin bez proudu. Každý Ital si na to 
pamatoval. Tentokrát to snad přejde rychleji.

Manzano muži poděkoval, vyhrnul si límec kabátu a s náma-
hou vykročil na cestu.

Světla aut splývala v táhlý proud, který se lenivě vinul kaňony 
ulic. Ledový vítr profukoval Manzanovi kabát.

Na cestě úzkými uličkami směrem ke katedrále ho doprovázela 
nekončící symfonie klaksonů. Prošel kolem ní a přes Via Dante 
zamířil k Parco Sempione. Troubení bylo čím dál hlasitější. 
Tramvaje se při výpadku zastavily a blokovaly provoz. Manzano 
kráčel dál ucpanými ulicemi a v některých se sotva protáhl mezi 
stojícími auty a fasádami domů. Většina obchodů, které míjel, 
měla už zavřeno, přestože cedulky s otvíracími hodinami hlásaly 
něco jiného.

S úžasem si uvědomil, že najednou objevuje věci, jež mu za 
světla zůstávaly skryté. Skurilní nápisy na obchodech, budovy, 
kolem jejichž rozsvícených oken by jindy jen prošel, teď ale 
poprvé zabloudil pohledem na jejich průčelí. V miniaturním 
krámku s potravinami se za svitu svíček přehrabovala v krabicích 
skloněná postava. V prosklených dveřích visela cedulka s nápisem 

„Chiuso“, přesto se Manzano rozhodl zaklepat.
Ke dveřím přišel starší muž v bílém plášti a nedůvěřivě si 

Manzana změřil pohledem. Pak otevřel dveře. Nad vchodem 
cinkl zvoneček.
„Co chcete?“
„Můžu si ještě něco koupit?“
„Jenom jestli máte hotovost. Elektronické platby nejdou.“
Manzano nasál vůni prosciutta a gorgonzoly, antipasti a ciabatty. 

Vylovil z kapsy peněženku a přepočítal obsah.
„Mám jen čtyřicet euro.“
„To vám musí stačit. Nevypadáte jako velkej jedlík. Co to máte 

s hlavou?“
Dveře nechal otevřené a zmizel za pultem.



„Jenom malá nehoda kvůli výpadku proudu.“
Manzano si vybral bresaolu, finocchiettu, taleggio, kozí sýr, 

nakládané houby, artyčoky a půlku bílého chleba. Prodavač 
všechno naskládal do tašky s jednoduchým nápisem „Alimen-
tari Pisano“. Manzanovi zbyla ještě dvacet čtyři eura. Rozloučil 
se a s dalším cinknutím obchod opustil.

Už tři roky bydlel ve třetím patře staré budovy na Via Piero 
della Francesca. Světlo u vchodu nesvítilo a na schodech si 
sotva viděl na vlastní ruce. Teprve když vešel do bytu, vyvolaly 
v něm nezvyklé okolnosti údiv. Nad tím, s  jakou samozřej-
mostí se pohyboval ve známém prostředí, že zvedl ruku přesně 
do správné výšky, aby se trefil do klíčové dírky, jak jediným 
pohybem bez dívání nahmatal věšák, odložil tašku na počítač 
a poslepu našel dveře do koupelny.

Nádržka na vodu po spláchnutí bezmocně zachrčela. Manza-
no postrádal zvuk vody, která s tichým bubláním obvykle do 
nádržky přitékala. Otočil staromódní kohoutky u umyvadla, 
ty ale odpověděly podobným zvukem jako záchod, a než se 
s kuckáním odmlčely, vyplivly jen pár kapek.
„No skvělý.“
Začíná to zacházet moc daleko, pomyslel si. Bez proudu 

nějakou dobu vydrží, ale bez vody? Kdyby aspoň nebyl tak 
špinavý.

Ozvalo se zaklepání a Manzano leknutím nadskočil.
„Bububu, strašidlo,“ zaslechl zvenku hlas svého souseda 

Carla Bondoniho.
Se svíčkou v ruce, která osvětlovala jen jeho vrásčitý obličej 

a rozcuchaný věnec bílých vlasů, vypadal jako stařec z něja-
kého Caravaggiova obrazu. Když před sebou uviděl Manzana, 
vyděšeně vykřikl: „Kristepane, co se ti to stalo?“

„Nehoda.“
„V celém městě nejde elektřina,“ prohlásil Bondoni. „Říkali 

to v rádiu.“



„Já vím,“ odpověděl Manzano. „Vypadly semafory a moje Alfa 
je na odpis.“

„To byla i předtím.“
 „Ty teda umíš člověka potěšit.“

„Tady máš, zapal za ni svíčku,“ řekl Bondoni a jednu mu podal. 
„Nebudeš aspoň muset sedět potmě.“

Manzano ji zapálil o Bondoniho svícen.
„Díky. Někde jich taky musím pár mít. Ale takhle se mi bude 

hledat líp.“
„Jsi přece inženýr a odborník přes počítače. Nemůžeš s touhle 

patálií něco dělat? Televize nefunguje, internet taky ne, člověk 
ani neví, na čem je. Vsadil bych se, že za to můžou tyhle moderní 
elektroměry.“

Manzano dostal hlad. Neznal Bondoniho dost dlouho na to, 
aby věděl, kam se jeho důchodcovské tlachání stočí. Bez televize 
se nudil, tak hledal zábavu. Ale co, řekl si Manzano, stejně ne-
mám nic zvláštního na práci.
„Tak pojď přece dál, tady venku je zima. Jedl jsi něco?“

POBLÍŽ MĚSTA BREGENZ
„Tady už taky nic nefunguje! Ani jediná pumpa, kde bychom 
mohly natankovat!“ křičela Chloé. „To snad není možný!“

Sonja se naklonila mezi přední sedadla a pozorovala všudy-
přítomný chaos. Začalo hustě sněžit. A stejně jako na ostatních 
benzínkách, i tady byly desítky aut zaparkovaných jedno přes 
druhé. Některá z nich se snažila proklestit si cestu ven. Sonja 
mrkla na ukazatel nádrže Chloéina Citroënu. Žlutá kontrolka 
signalizovala, že už jedou na rezervu.
„S tím, co máme, už se na chatu nedostanem,“ poznamenala. 

„Zbejvaj nám dvě možnosti: počkáme tady, než čerpadla zase 
naskočí…“
„Což může trvat celou noc,“ poznamenala Chloé.
„Nebo sjedeme z dálnice a najdeme si nocleh,“ navrhla Fleur.



„Dlouho ale hledat nemůžeme,“ připomněla Chloé. „Moc daleko 
nedojedem. A pak zůstanem trčet na nějaký bezejmenný rakouský 
silnici. Tady aspoň budeme mrznout blízko zásob.“

Sonja se podívala na svůj chytrý telefon. „Škoda, internet pořád ne-
funguje. Jinak bychom si mohly ubytování najít rychle a jednoduše.“

Hodiny ukazovaly 22:47.
„Touhle dobou už jsem dávno chtěla sedět s hrnkem punče před 

hořícím krbem,“ povzdechla si. „Takže, kdo je pro hledání hotelu 
a kdo pro čekání? Tři, dva, jedna, teď!“
„Čekání,“ ozval se sbor čtyř hlasů.
„Mám hlad,“ přidala se Lara.
„Obchod i restaurace vypadaj zavřeně,“ poznamenala Chloé.
„Jdu se mrknout. Stejně potřebuju na záchod. Jde někdo se mnou?“
„Já půjdu,“ odpověděla Fleur.
Sonja se k nim připojila, Chloé zůstala v autě.
Benzínka byla skutečně zavřená a většina aut prázdná. Obešly 

budovu a záchody našly na zadní straně. Sotva otevřely dveře, 
vyvalil se na ně zápach. Uvnitř nebylo přes tmu nic vidět.

„Sem na záchod teda nejdu,“ prohlásila Sonja.
Pokračovaly dál směrem k motorestu. Zpoza dvojitých dveří 

z mléčného skla vycházelo slabé světlo. Interiér restaurace vyvolal 
v Sonje pocit dobrodružství, ne nebezpečného, spíše takového, 
jaké zažívala při bouřce na letním táboře. Všechny stoly byly 
obsazené. Na některých plápolaly svíčky. Hosté se bavili, jedli, 
mlčeli, pospávali. Bylo tu o poznání tepleji než venku. Místností 
se linul zatuchlý zápach. Trojici vyšel vstříc muž v péřové bundě 
a s motýlkem kolem krku.
„Máme plno,“ prohlásil. „Světlo, voda, toalety, sporáky, lednice, 

topení, rezervační a platební systémy – nic z toho nefunguje. 
Máme už tři hodiny zavřeno, ale nemůžeme přece nechat ty lidi 
venku. Když se vám podaří najít místečko, můžete tady klidně 
zůstat.“



YBBS-PERSENBEUG
Devět mužů zíralo bez hnutí na monitory řídicího stanoviště.

„Jdeme na to!“
Oberstätter stiskl tlačítko. Tři hodiny telefonovali, diskutovali 

a prováděli simulace. Pořád ještě netušili, co výpadek způsobilo.
Věděli jen jedno: bez elektřiny byla skoro celá Evropa. Prů-

točné vodní elektrárny jako Ybbs‑Persenbeug na Dunaji patřily 
k nejdůležitějším místům z hlediska obnovy dodávek, protože 
se mohly znovu rozběhnout kdykoli a bez pomoci. Věděli také, 
jak došlo k nouzovému odstavení jejich elektrárny. Rozsáhlý 
výpadek vyvolal v sítích náhlý nárůst frekvence, který už nešlo 
korigovat. Kvůli tomu deaktivovaly softwary v celé řadě elektráren 
během vteřiny automaticky provoz, aby ochránily generátory 
před zničením. Oberstätter měl s přetížením generátorů pravdu. 
Pořád ještě nechápal, proč kolegové viděli na ukazatelích řídicího 
stanoviště pravý opak. Doufal, že elektrárna nebyla poškozena.

Teď se pokoušeli ji znovu nastartovat. Na rozdíl od kávovaru 
nestačilo v tomhle případě zmáčknout jediné tlačítko. Krok za 
krokem museli prohnat turbínami vodu, zapnout generátory, 
ale přitom brát zřetel na tlakové ventily a další součástky, než 
mohli konečně poslat do sítě proud.
„A stop,“ řekl jeden z Oberstätterových kolegů. Namířil prst 

na jednu z obrazovek. „Tady, podívejte se. XCL 1362 hlásí ne-
bezpečí zkratu. Hned ze začátku. Paráda. Armine, Emile, běžte 
dolů a zkontrolujte to.“
„To znamená další zpoždění, minimálně hodinu,“ povzdechl 

si jeden z oslovených.
„Nemáme na výběr,“ odpověděl Oberstätter. „Nemůžeme jet 

naplno, dokud nebude všechno v pořádku.“
Zvedl sluchátko a vytočil číslo krizového řízení na centrále.



BERLÍN
Frauke Michelsenová spěchala k východu. Proběhla kolem zase-
dací místnosti, kde ministr vnitra stále ještě přes videokonferenci 
rozebíral situaci se svými evropskými protějšky. Na chodbě na ni 
čekalo sedm kolegů z nejrůznějších oddělení a společně následo-
vali mluvčího ministerstva do místnosti pro novináře.

Mezi mluvčím a  jeho doprovodem létaly sem tam otázky 
a odpovědi.
„Už se ví, co to způsobilo?“
„Ne. Není se čeho chytnout. Novinářům řekněte, že v tuto 

chvíli je nejdůležitější obnovení dodávek elektřiny. Po příčinách 
se začne pátrat, jakmile budou lidé moci znovu topit, nakupovat 
a chodit do práce.“
„Předpokládaný konec výpadku?“
„Těžko říct. Poskytovatelé byli prozatím optimističtí. Už se 

ale šest hodin marně pokoušejí znovu nahodit sítě. Novinářům 
řekněte, že poskytovatelé pracují s vypětím všech sil na obnově 
dodávek.“
„Jak k tomu může dojít po celé Evropě? To přece není možné.“
„V moderních, vzájemně propojených sítích to bohužel možné 

je. Právě proto věnuje pan ministr už dlouhou dobu maximální 
pozornost modernizaci elektrických sítí a systémů, zejména na 
celoevropské úrovni.“
„Záchranné složky?“
„Jsou v trvalé pohotovosti. Hasiči v uplynulých hodinách vy-

prostili z výtahů a metra tisíce lidí. Červený kříž a další se starají 
o nemocné, důchodce a ty, kteří uvízli na cestách.“
„Jak to uvízli?“
„Bez proudu nejde tankovat.“
„To nemyslíte vážně.“
„Bohužel.“
„A zrovna v den, kdy v některých spolkových zemích začaly

zimní prázdniny.“



„Úřad pro technickou pomoc o všem ví a pracuje naplno.“
„Armáda?“
„Je připravena záchranné složky v případě potřeby podpořit.“
„Co doporučujeme lidem, kteří nebudou mít proud ani zítra?“

MILÁN
Manzano měl pocit, že od té doby, co vypadl proud, běží čas 
pomaleji. Zaposlouchal se do ticha. Stejně jako cestou domů si 
i teď uvědomoval, čeho si dříve nevšímal. Zvuků, které chyběly. 
Tiché hučení ledničky. Bublání vodovodu. Příliš hlasitá televize 
nebo hudba od sousedů. Zbylo jen Bondoniho občas přerývané 
dýchání, polykání a šustění košile o svetr, když odkládal sklenici 
na stůl.
„Čas jít do postele,“ oznámil stařík a s hekáním se postavil. 

Měl pravdu, hodiny nade dveřmi do kuchyně ukazovaly krátce 
po jedné. Manzano ho vyprovodil z bytu. Najednou ho přepadl 
zvláštní pocit. Nevěnoval mu pozornost a už se chystal poplácat 
Bondoniho na rozloučenou po ramenou, když mu najednou 
došlo, co je jinak. Pootevřenými dveřmi do pracovny dopadal 
na zem proužek světla.
„Počkej chvilku,“ řekl Bondonimu a vešel do pracovny, odkud 

vedla dvě okna na ulici.
„Pouliční osvětlení zase funguje!“
Bondoni už stál vedle něj. Manzano několikrát stiskl vypínač. 

V pracovně zůstalo potemněno.
„Zvláštní. Proč venku svítí a tady nic?“
Manzano se vrátil do chodby a otevřel skříňku s pojistkami. 

Všechny páčky byly ve správné poloze, hlavní spínač také. Displej 
elektroměru ukazoval „KL 956739“.
„Je tam zase proud,“ mumlal si pro sebe a Bondonimu řekl: 

„Vyzkoušej, prosím tě, vypínač u dveří.“
Cvak, cvak. Nic.

„Tak se na to se podíváme trochu blíž.“



„Na co?“
Ale Manzano už byl zpátky v pracovně, odkud se po chvíli 

vrátil s notebookem.
„Co tam hledáš?“ zeptal se Bondoni.
„Když kdysi instalovali tyhle moderní elektroměry, hned jsem 

si o těch krabičkách ze zvědavosti zjistil trochu víc.“
Zatímco pokračoval ve vyprávění, ťukal něco do klávesnice.
„Tyhle elektroměry jsou vlastně jako počítače. Proto se jim 

taky říká smart meter, chytré elektroměry. Díky nim si elek-
trárenská společnost může odečíst tvoje údaje o spotřebě, ale 
elektroměr i na dálku řídit.“
„To znám, můžou mě i odpojit od sítě,“ řekl Bondoni.
„A k tomu, ale i k dalším funkcím, se používají různé kódy.“
„Třeba ten, co tam je teď?“
„Přesně tak. A co je pro nás ještě zajímavější: s trochou snahy 

se k těmhle krabičkám můžeme i připojit.“
Bondoni se zašklebil. „Což asi není tak úplně legální.“
Manzano pokrčil rameny.
„A jak se na ně dá napojit?“ zajímalo Bondoniho.
„Úplně jednoduše přes infračervené rozhraní. To dneska umí 

skoro všechny počítače. I telefony. Tehdy jsem to zkusil, abych 
se podíval, co ta věcička umí a jak přesně funguje.“
„Nejsou potřeba hesla? To tyhle údaje nikdo nešifruje?“
„Jasně že jo. Ale tohle šifrování jde většinou rychle prolomit. 

A co se týče hesel, divil by ses, co všechno dneska člověk najde 
na internetu, když ví, kde hledat.“
„Tak tohle už určitě není legální.“
Tentokrát se zašklebil Manzano.
„Lidi by přece měli vědět, na kom jsou závislí, no ne?“
Na obrazovce notebooku se zatím objevil soubor, který 

hledal.
„Tehdy se mi podařilo načíst ovládací kódy. Tady vidíš jejich 

seznam. Třeba tímhle zadává poskytovatel elektřiny příkaz 



zobrazit aktuální spotřebu. Nebo tady. Tím může poskytovatel 
přidusit spotřebu na dvě stě wattů a tak dále.“

Bondoni pročítal seznam. Pak zvedl oči zpátky k elektroměru.
„Ten, co máš na displeji, je i na seznamu. Akorát červeně.“
„A právě tady to začíná být zajímavý. Elektroměry vyrábí jedna 

americká společnost a dodává je i na tamní trh. V Americe se 
částečně používají odlišný kódy. I na funkce, který v Itálii vůbec 
nejsou. Třeba příkaz k totálnímu odpojení od sítě. Vidíš? Tady.“

Bondoni pomalu luštil pořadí písmen a číslic: „KL 956739. Ať 
se propadnu!“ Jeho obličej, ozářený modrým světlem z displeje 
notebooku, připomínal Manzanovi přízrak. „Takže Američani 
tě odpojili od sítě?“
„Ale ne. Vím jenom, že příkaz k odpojení sice nefiguruje v naší 

příručce, ale přesto funguje. Kdysi jsem ho i zkoušel. Teď ale 
přichází to nejlepší: protože se s touhle funkcí v Itálii nepočítá, 
nevysílá elektroměr při její aktivaci poskytovateli informace.“
„Počkej, počkej! Pro starochy, jako jsem já, to znamená, že 

se tenhle příkaz aktivoval a  lidi z elektrárenský firmy o tom 
nemaj ani tušení?“
„Na starocha po flašce vína ti to teda pálí.“
„Ale jak se vůbec dá ten příkaz najednou aktivovat?“
„Toť otázka. Možná chyba v systému. Ale přivádíš mě na ná-

pad. Pojď se mnou.“ Odtáhl Bondoniho ke dveřím. „Podíváme 
se, co dělá tvůj elektroměr.“

Manzano netrpělivě čekal, až se Bondoniho prsty, malátné 
stářím a vínem, konečně trefí klíčem do zámku.

Cestou k pojistkám si Manzano prohlížel obrázky na zdi. 
Bondoniho fotky z dovolených, s jeho dcerou, s jeho zemřelou 
ženou.

„Jak se daří dceři?“ Věděl, že pracuje v Bruselu pro Evropskou 
komisi. Nedokázal si ale zapamatovat, v jakém oddělení.
„Báječně! Představ si, že nedávno ji zase povýšili. Nevěřil bys, 

kolik už si tam vydělá. A všechno z mých daní.“



„Aspoň zůstanou peníze v rodině.“
„Ale ty nájmy v Bruselu jsou přímo skandální! Dneska akorát 

odjela na lyže. Do Rakouska. Jako by se v Itálii nedala strávit 
parádní zimní dovolená.“

Bondoni otevřel skříňku s pojistkami a chytrým elektromě-
rem.

Jeho přístroj ukazoval stejnou změť znaků.

VELITELSKÉ STANOVIŠTĚ
Rád by teď viděl Evropu z Mezinárodní vesmírné stanice. Roz-
sáhlé oblasti, odkud jindy svítily do vesmíru tenké žilky a zá-
řící uzly světelného systému, musela teď halit temnota. Podle 
prvních zpráv a měření byly bez proudu minimálně dvě třetiny 
světadílu. A další oblasti měly následovat. Představoval si be-
zradné odpovědné činitele, jak se marně snaží dobrat příčiny, 
jak podezírají počasí, technickou závadu nebo lidskou chybu, 
ve skutečnosti však nemají ponětí o molochu, o němž se ještě 
před několika hodinami domnívali, že ho mají pod kontrolou. 
A mysleli si to dál. Považovali výpadek za přechodný incident, 
který bude jako vždy po pár hodinách za námi a potom se 
stane tématem několika veselých anekdot nebo neškodných 
strašidelných historek.

Pravdou je, že bude co vyprávět. Ale nebudou to žádné laš-
kovné teorie o skokovém nárůstu porodnosti o devět měsíců 
později ani nostalgické vzpomínky na spaní ve spacáku a kou-
pání v řece jako kdysi dávno na letním táboře (to byly časy!). 
Za pár dní pochopí, že jejich vyprávění bude připomínat spíše 
příběhy, které dosud slýchali jen ve válečných a katastrofických 
reportážích z dalekých zemí na jiných světadílech. Po několika 
týdnech jim bude jasné, že jejich příběhy budou jednou znít 
jako málem zapomenuté vyprávění prarodičů a praprarodičů 
o Evropě a světě zpustošených válkami, vyprávění, která nikdy
nikdo nebral vážně, protože byla výplodem chladné melancholie 



zasuté příliš hluboko v minulosti. A po nějakém čase začnou 
lidé jen velmi, velmi pomalu chápat, že čas příběhů skončil, 
protože dějiny se začaly psát znovu od začátku.

ČERPACÍ STANICE POBLÍŽ MĚSTA BREGENZ
Sonju probudily tlumené hlasy. Byla ještě otupělá spánkem a jen 
pomalu jí docházelo, že se lidé postupně zvedají a s šepotem 
směřují k východu. Fleur se jí hlavou opírala o rameno. Čím dál 
víc lidí se probouzelo, rozespale rozhlíželo kolem a se zájmem 
pozorovalo začínající shon.

Sonja vstala a přešla na druhý konec místnosti. Cesta připo-
mínala běh přes překážky tvořené těmi, na které v noci zbyla jen 
místa na podlaze. Cítila vlhké oblečení, pot, tající sníh a vystyd-
lou polévku. K východu jí chybělo ještě pár metrů, když někdo 
nahlas vykřikl: „Pumpa už zase funguje!“

Šuškání bylo rázem hlasitější. Když se Sonja konečně dostala 
ke dveřím, tlačili už se na ni zezadu lidé a vystrčili ji ven.

Venku se do ní zakousla zima. Noc byla bezhvězdná. Na po-
temnělém parkovišti před ní se do rozsvícené benzínky tlačily 
gestikulující postavy.

Sonja vyrazila za nimi, narychlo si upravila vlasy a vešla do 
obchodu. Na první pohled si všimla, že většina regálů a chladni-
ček byla poloprázdná. Hlasy lidí kolem zněly čím dál naštvaněji 
a zklamaněji. Konečně jí došlo, že čerpací stojany pořád ještě 
nefungují. Popadla z regálů chleba, sendviče, sušenky a něco 
k pití a postavila se do fronty k pokladně.
„Jenom hotovost,“ zamumlal prodavač za pultem v nářečí, 

jemuž sotva rozuměla. Sonja se chvilku přehrabovala v peněžen-
ce, vytáhla z ní jednu z posledních bankovek, uklidila drobné 
a vyšla ven.

Viděla, jak z motorestu proudí masy lidí. Potřebovala na záchod 
a kručelo jí v břiše.

U auta už na ni čekaly ostatní.



„Naše snídaně,“ oznámila a zvedla tašku s nákupem nad hlavu.
Za úsvitu doběhla k živému plotu, který odděloval parkoviště 

od lesa a  luk vedle motorestu. Navzdory zimě cítila už před 
křovím, že se z prostoru za ním stala hromadná latrína. Vyrazila 
podél živého plotu v naději, že kousek dál to nebude tak hrozné. 
Sto metrů od benzínky, na konci parkoviště, se konečně odvážila 
vejít do křoví. Zem byla poseta bílými vlhkými útržky. Sonja je 
raději blíže nezkoumala.

O necelé dva metry dál uviděla postavu v podřepu. Zamumlala 
něco nesrozumitelného, co mělo vyznít jako omluva, a rozběhla 
se pryč. Celou dobu si dávala pozor, kam šlape. Opodál dřepěl 
někdo další. Jinde zase stála žena a přidržovala své malé dítě, aby 
mu potřebu ulehčila. Konečně objevila místo, kde se cítila nepo-
zorovaná. Z noci jí ještě zbyly papírové kapesníčky i navlhčené 
ubrousky. Co nejrychleji dokončila vše potřebné a pospíchala 
přes křoví zpátky. Lara a Chloé už seděly v autě a cpaly do sebe 
sendviče. Sonja si přisedla k nim na zadní sedadlo. Bylo vlhko 
a taková zima, že jí šel od pusy kouř. V rádiu četl hlasatel zprávy.
„Proud prej v noci vypadl v polovině Evropy,“ oznámila Lara.
„A co budeme dělat?“ zeptala se Chloé. „Nemůžeme tady zůstat 

sedět v tom mrazu. Ani v tamhletom provizorním uprchlickým 
táboře se vší tou úžasnou hygienou.“

Fleur přistoupila k nim. „Brrr, to je ale hnusně,“ ulevila si a pro-
mnula si ruce, aby se zahřála. „Tady už nezůstanu ani vteřinu.“
„Zrovna to řešíme.“ Na parkovišti někdo zatroubil. Jako by 

to mohlo něčemu pomoct. Přesto se začali přidávat další. „Bez 
proudu, bez telefonu, bez benzínu, co dál?“ Chloé musela kři-
čet, aby jí ostatní rozuměli. Venku se zatím vyhrotila všeobecná 
nespokojenost. Takhle asi zní stádo buvolů, pomyslela si Sonja. 
Stádo aut se aspoň nemůže jen tak jako smyslů zbavené někam 
rozběhnout a zpustošit všechno, co mu stojí v cestě. Mlčela 
a znepokojeně se zaposlouchala do narůstající vřavy.


